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本 书 是 国内 最 时 原版 引进 的 由 西方 学 者 撰写 的 蒋介石 1， 许 多 内 容 皆 为 国内 首次 披露 


薪 介 石 基 中 国 现代 史上 举足轻重 的 人 物 ， 深 刻 影响 了 近 现 代 中 国 的 历史 走向 。 由 美国 著名 传记 


作家 兼 历史 学 者 布 赖 候 ， 克 罗 洋 撰写 的 《蒋介石 伟 抛 开 两 岸 意识 形态 差异 ， 站 在 第 三 方 的 


了 蒋介石 波 测 起 伏 的 传奇 一 生 。 本 书 在 西方 出 版 以 来 引 


立场 上 ， 客 观 、 审 慎 、 敏 锐 地 考 壬 
大 反响 ， 被 誉 为 第 一 部 真正 尊重 历史 与 当事人 的 权威 的 蒋介石 传记 
作者 深入 探索 历史 的 真实 与 复杂 ， 多 次 亲自 赴 台 会 唔 藉 介 石 本 人 ， 与 国民 党 上 层 要 员 频 甸 


资料 ， 在 此 基础 


人 


陈 了 王世杰 委 并 搜集 了 大 量 有 关 和 蒋介石 的 文责 


接触 ， 专 访 过 蒂 经 国 
上 ， 作 者 还 进行 了 严 谭 , 扎实 的 考证 ， 全 面 探讨 了 不 同时 期 蒋介石 的 个 人 经 历 、 思 想 性 格 . 政 
治 作为 及 治国 方略 等 ， 不 仅 为 我 们 还 原 了 一 个 真实 可 信 的 蒋介石 ， 也 让 读者 更 真切 地 感受 到 中 
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了 保守 的 革命 者 


与 我 们 这 个 时 代 的 其 他 军人 政治 家 一 样 ， 藉 介 石 是 个 无 所 是 惧 的 
人 ， 无 论 是 在 心理 上 还 是 在 精神 上 都 是 这 样 。 然 而 ， 他 只 是 一 个 战术 
大 师 而 非 战略 家 。 他 的 真正 天 才 是 普 于 搞 政 治 开 谍 。 

苦 介 石 对 融 特 勒 纳粹 及 法 西 斯 主义 产生 了 极 大 兴趣 ， 于 是 派 次 子 
薪 纬 国 赴 德 国 深造 ， 受 到 希特勒 两 次 召见 ， 并 组 建 一 个 法 西 斯 机 构 
“得 衣 社 ” 


将 介 石 两 眼 长 得 炯 抽 有 神 ， 经 常 留 着 光头 ， 蓄 着 短 须 ， 带 有 一 股 军人 的 风度 。 

但 是 ， 他 的 神情 却 不 可 思议 一 一 这 并 非 因为 他 不 善 言辞 ， 而 是 因为 他 总 是 
挂 着 一 脸 中 国人 特有 的 谦恭 的 微笑 。 

他 演讲 时 带 有 浓重 的 浙江 口音 ， 声 音 高 亢 ， 语 调 急 促 。 这 使 得 他 有 别 于 来 
自 其 他 省 的 大 多 数 僚 属 和 追随 者 。 

昔 介 石 从 不 费心 思 去 学 习 北京 话 一 一 标准 的 汉语 ， 更 不 用 说 外 语 了 。 他 掌 
权 之 后 每 月 要 向 规模 宏大 的 孙中山 纪念 会 致辞 。 虽 然 他 的 方言 刺耳 难 懂 ， 但 与 
会 者 却 不 得 不 洗 耳 恭 听 。 此 时 的 蒋 ， 不 仅 是 一 个 典型 的 中 国人 ， 而 且 是 一 个 典 
型 的 浙江 人 。 

鞠 介 石 不 接受 外 国 的 影响 ， 却 倒 了 一 位 中 国 基督 教 牧 师 的 女儿 ， 她 受过 美 
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>> 蒋介石 肖像 
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国教 育 ， 后 来 一 直 担任 蒋 的 随身 翻译 。 蒋 介 石 不 懂 外 文 ， 他 的 官方 传记 作家 董 
显 光 ，20 世纪 20 年 代 后 期 曾 给 他 做 过 数 月 英文 教师 。 

董 后 来 披露 说 :“ 将 公 因 政 务 繁忙 ， 很 快 放弃 了 英语 。” 鞠 介 石 后 来 教育 其 
子 将 经 国 吸取 他 的 教训 ， 要 学 好 外 语 。 

葛 经 国 在 《我 的 父亲 》 一 书 中 引用 了 1922 年 和 1923 年 他 父亲 的 几 封 信 。 
这 些 信 要 求 他 必须 掌握 英语 。1943 年 ， 当 蒋经国 三 十 五 六 岁 时 ， 他 父亲 还 致 信 
要 求 他 每 周 花 六 小 时 学 习 英语 ， 尤 其 是 英语 语法 与 阅读 。 

老将 乐观 地 说 ;“ 吾 儿 俄 文 基础 良好 ， 学 习 英 文 必 易 。” 

葛 夫 人 宋美龄 是 举世 闻名 的 美人 ， 根 据 台湾 的 官方 传记 ， 她 是 葛 的 第 二 任 
妻子 ， 事 实 上 如 果 把 1912 年 葛 的 一 位 侧室 算 上 ， 她 则 可 说 是 蒋 的 第 三 甚至 第 四 
任 妻 子 。 


>> 蒋介石 和 宋美龄 【1942 年) 
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蒋 委员 长 及 其 夫人 的 确 在 民众 中 树立 了 无 懈 可 击 的 美满 姻缘 形象 。1927 年 
蒋介石 与 朱美 龄 结婚 时 ， 他 的 青春 之 火 正 能 能 燃烧 。 

然而 ， 青 年 时 代 的 蒋介石 ， 是 个 有 名 的 风流 人 物 ， 对 上 海 的 青楼 了 如 指 掌 。 
他 一 方面 放荡 不 蚜 ， 另 一 方面 又 遵循 孔道 ， 坚 持 克己 自律 。 

他 的 确 是 一 个 意 坚 志 强 的 孔道 徒 子 。 由 于 与 基督 徒 结婚 ， 他 又 成 了 一 个 虚 
诚 的 基督 徒 。 

在 他 那个 时 代 叱 是 风 云 的 历史 人 物 中 ， 此 种 怪诞 的 姻缘 民 见 不 鲜 。 此 外 ， 
其 他 许多 事情 同样 是 人 们 了 解 蒋 的 生平 与 性 格 的 关键 。 他 参加 了 推翻 清 王朝 的 
辛亥 革命 ,是 “革命 之 父 ”孙中山 的 信徒 。 他 也 因此 自 读 为 一 个 革命 家 。 

薪 介 石 以 为 ， 革 命 就 是 民族 主义 ， 对 内 推翻 封建 皇帝 ， 对 外 结束 民族 届 辱 。 
但 是 ， 在 其 他 方面 ， 在 关于 国家 组 织 学 说 、 社 会 行为 方式 以 及 中 国 传统 社会 和 
森严 的 等 级 制度 等 方面 ， 蒋 介 石 却 是 一 个 顽固 的 保守 主义 者 。 有 人 甚至 认为 他 
是 一 个 反动 分 子 。 

尽管 蒋介石 参加 过 推翻 清朝 的 革命 ， 但 他 无 法 理解 革命 的 勇往直前 与 锐 不 
可 当 之 势 。 

他 徒劳 地 阻止 革命 潮流 的 进一步 发 展 ， 企 图 在 军阀 混战 中 夺取 政权 而 黄 袍 
加 身 。 

鞠 介 石 最 后 失败 了 ， 他 被 迫 下 野 ， 并 失去 了 在 中 国 大 陆 的 统治 而 被 迫 逃 至 
台湾 ， 建 立 起 他 的 避难 所 。 

早期 的 葡萄 牙 探 险 家 曾 称 台湾 为 “美丽 的 岛屿 "。 蒋 介 石 晚年 统治 着 一 个 微 
型 的 “大 国 "。 他 身后 留 下 了 一 个 富饶 繁荣 的 工业 化 台湾 。 

每 年 10 月 10 日 ,“ 中 华 民国 总 统 ” 都 要 主持 双 十 节 纪 念 民族 主义 革命 。 接 
之 而 来 的 是 医家 及 其 追随 者 于 10 月 31 日 为 蒋介石 祝寿 。 

每 年 元 且 ， 他 总 要 向 全 民 发 布 文 告 ,宣扬 “反攻 大 陆 ”。 在 他 漫长 生涯 
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的 最 后 两 年 里 ， 他 两 腿 瘫 疾 ， 从 而 不 再 会 客 。 他 的 文告 只 好 停 而 不 发 或 由 
人 代 发 。 

1975 年 4 月 5 日， 星期六，87 岁 的 蒋介石 逝 于 心脏 病 ， 而 大 陆 则 依旧 没有 
“光复 ”。 

不 仅 如 此 ， 他 拒 不 承认 的 中 华人 民 共 和 国 却 进入 了 联合 国 ， 而 他 自己 的 
“中 华 民国 ” 则 被 赶 了 出 去 ， 届 硝 与 失败 纷 至 理 来 。 

与 一 些 军人 政治 家 如 戴高乐 、 佛 朗 哥 及 其 他 独裁 者 一 样 ， 葛 介 石 与 他 的 国 
家 紧密 相连 。 

他 的 观点 并 不 是 所 有 人 都 同意 的 ， 但 他 确实 为 实现 他 的 野心 奋斗 了 终生 。 
1925 年 孙中山 逝世 时 ， 葛 的 名 字 并 未 被 列 和 人 继承 者 的 名 单 。 然 而 ， 他 已 建立 了 
自己 的 权力 基础 。 他 是 黄埔 军校 校长 ， 黄 埔 毕业 生 被 他 塑造 成 自己 的 古 罗 马 式 
禁 卫 军 。 他 统率 的 国民 军 从 广东 出 发 进行 北伐 ， 不 到 两 年 便 终于 在 名 义 上 征服 
并 统一 了 中 国 。 那 些 分 省 割据 的 军阀 有 的 战败 投降 ， 有 的 改 旗 易 帜 ， 表 示 归 附 。 

但 是 ， 胜 利 是 暂时 的 ， 在 后 来 的 十 年 里 ， 蒋 一 直 只 是 当时 中 国 最 重要 的 领 
袖 ， 但 绝 不 是 中 国 无 人 挑战 的 统治 者 。 

在 葛 的 早期 生活 中 有 两 件 事 是 不 可 忽视 的 ， 一 是 1923 年 年 底 ， 蒋 率领 代表 
团 访问 莫斯科 ， 回 国之 后 他 对 俄国 人 很 不 信任 ， 从 而 对 共产 主义 仇恨 万 分 。 

但 是 革命 之 父 孙 中 山 的 意见 则 不 同 ， 他 气 弃 了 蒋 的 建议 ， 从 而 求助 于 布尔 
什 维 克 的 使 者 鲍 罗 廷 ， 让 鲍 罗 廷 当 顾 问 ， 仿 效 苏联 共产 党 改组 国民 党 。 

另 一 件 事 至 今 仍 没有 完全 披露 ， 即 1912 ~ 1922 年 的 十 年 ， 蒋 介 石 在 上 海 
做 股票 生意 经 纪 人 的 经 历 。 那 时 候 ， 蒋 介 石 只 是 一 个 无 足 轻重 的 小 卒 。 但 在 19 
世纪 20 年 代 初 ， 上 海 的 股票 生意 控制 在 上 海 黑 社会 青帮 的 手 里 ， 蒋 与 那些 银行 
家 和 商人 保持 着 密切 的 关系 (虽然 他 没有 正式 加 入 青帮 ) ， 于 是 上 海 成 了 鞠 介 石 
的 第 二 个 权力 基地 。 
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蒋介石 与 他 那些 富有 的 保护 者 进行 交易 : 他 们 资助 他 的 革命 ， 而 他 则 防止 
左派 分 子 进 政府 。 蒋 与 宋美龄 的 婚姻 也 是 这 种 交易 的 产物 。 

1927 年 ， 蒋 先后 在 上 海 与 广东 摧毁 了 共产 党 的 地 方 政权 。 七 年 之 后 ， 在 国 
民 党 的 强大 压力 下 ， 毛 泽 东 被 迫 率领 农民 军队 进行 传奇 式 的 长 征 ， 抵 至 荒 僻 的 
延安 密 洞 。 

毛 在 延安 密 洞 里 向 蒋 发 动 挑战 ， 并 最 终 打 败 了 这 位 国民 党 领袖 。 

1931 年 日 本 侵略 中 国 东北 ，1937 年 又 开始 征服 中 国 。 在 日 本 的 挑战 面前 
医 介 石 并 不 是 一 个 民族 主义 者 或 爱国 者 ， 在 他 的 军事 战略 中 ， 摆 在 首位 的 敌人 
总 是 共产 党 ， 其 次 才 是 日 本 人 。 

他 认为 共产 党 是 叛逆 者 ， 必 须 先 征服 他 们 ， 只 有 先 安 内 ， 统 一 中 国 ， 才 能 
抵御 日 本 人 。 

结果 这 个 做 法 导致 了 1936 年 的 西安 事变 。 少 帅 张学良 绑架 了 葛 ， 要 求 他 停 
止 “ 删 共 ”， 开 始 抗日 ， 西 安 的 一 些 激进 分 子 要 求 杀 莫 谢罪 。 

具有 讽刺 意义 的 是 ， 正 是 九 年 前 国民 党 在 上 海 追捕 的 周恩来 担保 了 葛 的 获 
释 ， 同 时 葛 也 答应 抗日 。 然 而 ， 在 蒋 的 心里 ， 首 位 的 敌人 仍 是 共产 党 。 

日 本 侵略 中 国之 时 ， 蒋 介 石 的 权力 与 地 位 正 处 于 顶峰 ， 他 领导 国民 党 已 达 
十 年 之 入。 尽管 他 还 没有 完全 统治 全 中 国 ， 但 他 的 权力 是 其 他 对 手 无 法 相 比 的 。 

1938 年 ， 董 显 光 著 的 官方 性 的 蒋介石 传记 出 版 时 ， 把 葛 吹 捧 为 我 们 时 代 
“亚洲 大 陆 最 伟大 的 军人 政治 家 ”。 

然而 ， 世 界 上 的 政治 家 没有 一 个 像 蒋 介 石 那样 ， 在 如 此 短暂 的 时 间 里 威风 
扫地 ， 名 沙 千 丈 。 

在 董 的 蒋介石 传记 出 版 11 年 之 后 ， 蒋 家 王朝 被 毛泽东 的 人 民 解 放 军 彻底 粉 
碎 。 国 民 党 及 其 军队 不 得 不 逃 至 台湾 避难 。 

上 面 所 讲 的 两 件 事情 是 给 蒋介石 带 来 灭顶 之 灾 的 根本 原因 ， 但 并 非 全 部 原 
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因 。 蒋 介 石 的 秘史 具有 双重 性 。 他 是 如 何 登 上 权力 之 峰 的 ? 又 是 如 何 从 顶峰 跌 
落下 来 的 ? 最 后 又 是 如 何在 弹丸 之 地 台湾 岛 上 恢复 统治 并 保持 终生 的 ? 

要 回答 上 述 问题 ， 必 须 从 蒋介石 复杂 的 个 性 和 非凡 的 特点 和 人手 。 与 我 们 这 
个 时 代 的 其 他 军人 政治 家 一 样 ， 蒋 介 石 是 个 无 所 县 惧 的 人 ， 无 论 是 在 心理 上 还 
是 精神 上 都 是 这 样 。 

在 决策 时 他 虽然 有 时 会 瞻 前 顾 后 ， 但 一 旦 作出 决策 ， 他 就 会 毫 无 顾忌 地 以 
惊人 的 速度 加 以 实施 。 那 些 向 他 挑战 的 人 都 一 个 个 先后 被 处 死 或 投入 牢狱 。 

在 军事 谋略 方面 ， 萝 介 石 受过 良好 的 训练 ， 久 经 沙场 ， 但 他 只 是 一 个 战术 
家 而 非 战略 家 。 他 的 真正 天 才 是 善于 搞 政 治 阴谋 。 观 其 一 生 ， 他 总 是 使 各 个 派 
系 互相 敌视 ， 对 自己 的 追随 者 也 是 疑心 重重 。 按 照 儒家 的 传统 ， 他 是 个 脱离 人 
民 的 人 。 


>> 1930 年 的 蒋介石 
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但 有 两 个 人 对 他 来 讲 是 例外 一 一 他 的 第 三 任 妻子 末 美 龄 和 儿子 蒋经国 ， 蒋 介 
石 只 信任 他 们 二 人 。 于 是 他 的 储 属 及 其 助手 们 总 是 人 心性 性， 不 敢 对 他 讲 真 话 。 

尽管 他 笑脸 常 开 ， 但 他 的 性 情 变化 无 常 ， 令 人 难以 捉摸 。 因 此 ， 他 周围 的 
人 在 他 面前 都 展 惧 三 分 ， 总 是 唯 唯 诺 诺 ， 点 头 称 “ 好 ”。 

据说 ， 他 年 轻 时 经 常 欺凌 元 配 妻 子 ， 后 来 也 是 喜 经 无 常 。 

有 一 次 他 在 家 看 的 一 部 电影 冒犯 了 他 ， 他 马上 呵斥 放映 师 立 即 关 掉 放映 机 ， 
而 每 当 这 时 他 都 会 暴 跳 如 雷 ， 掀 翻 茶几 ， 摔 烂 茶杯 。 

葛 介 石 古板 、 暴 庚 、 神 秘 的 性 格 并 非 人 们 虚构 。 从 1936 年 起 ， 他 与 烟 酒 绝 
缘 ， 外 国 来 访 者 发 现 蒋 已 不 饮 中 国 烈 酒 ， 而 换 了 白开水 。 战 时 ， 他 的 早点 是 牛 
奶 和 清茶 。 他 不 爱 赌博 ， 仅 有 的 娱乐 就 是 散步 。 平 常 他 爱 穿 高 领 味 员 内 衣 ， 也 
不 佩 军 衔 和 徽章 ， 显 得 整洁 。 年 轻 的 时 候 ， 这 样 的 装束 在 老人 看 来 是 不 体面 的 。 
那 时 他 穿 的 是 长 袍 马 衬 ， 戴 的 是 室内 便 帽 ， 像 一 个 老 书生 。 

蒋介石 自己 谦虚 道 慎 ， 两 袖 清风 ， 但 对 周围 的 腐化 现象 他 却 采 取 宽 容 态度 。 
他 对 其 夫人 家 族 ( 指 宋子文 家 族 ) 及 其 亲属 便 是 如 此 。 对 于 下 层 军官 的 腐化 ， 
蒋 的 态度 则 完全 不 同 ， 有 时 会 大 发 雷 器 ， 下 令 将 有 关 人 员 处 死 。1934 年 ， 七 名 
军官 贪污 国家 财产 ， 蒋 立即 命令 把 他 们 全 部 枪 毕 。 在 另 一 个 案子 中 ， 几 位 师长 
向 蒋 求 情 ， 要 求 他 赦免 一 名 犯罪 的 军官 ， 但 这 几 位 师长 一 走 ， 他 便 下 令 枪 毕 了 
这 个 军官 。 

有 人 认为 ，1927 ~ 1937 年 的 十 年 是 国民 党 统治 相对 稳定 的 十 年 ， 是 国民 
党 医 介 石 建立 自己 专政 的 十 年 。 在 这 期 间 ， 虽 然 工 作 中 的 贪污 与 低 效 现象 不 断 
出 现 ， 但 多 数 官员 都 在 努力 工作 。 电 报 与 长 途 电话 已 推广 到 各 个 地 区 ， 包 括 
1937 年 才 纳入 全 国 统一 范围 的 四 川 在 内 。 中 国 与 美国 、 德 国 的 航线 开通 了 。 中 
国境 内 一 些 省 份 的 航线 也 得 以 开通 ， 国 家 修筑 了 75000 英里 的 公路 ，1934 年 发 
行 的 以 白银 为 储备 的 纸币 得 到 稳定 。 三 年 后 美国 财政 部 通过 《彼得 曼 法 案 》 同 
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意 以 白银 交换 黄金 ， 从 而 帮助 中 国 国民 党 政府 进口 武器 。1932 年 ， 葛 夫人 的 哥 
哥 、 财 政 部 部 长 宋子文 平衡 预算 ， 转 换 内 债 ， 废 除 厘 金 一 一 这 是 太平 天 国 以 来 
被 人 痛恨 的 捐 税 。 

学 术 研 究 得 到 复兴 。 中 国 过 去 没有 的 标点 符号 也 被 引入 现代 文学 中 。 也 就 
是 在 这 个 时 期 ， 胡 适 提倡 的 白话 文 得 到 普遍 地 推广 。 

1912 年 ， 即 孙 中 出 革命 的 第 二 年 ， 全 国 只 有 2793633 名 儿童 上 小 学 ， 而 
到 1935 年 入 学 人 数 已 达 11667888 人 。 高 中 入 学 人 数 也 由 52100 人 上 升 到 50 万 
人 。1912 年 ， 全 国 只 有 4 所 学 院 ，1933 年 全 国有 40 所 大 学 、40 所 学 院 和 29 
所 专科 学 校 。 这 一 年 ， 全 国 图 书馆 藏书 达 450 万 册 。 

但 是 ， 按 照 孙 中 山 的 三 民主 义 原则 所 应 该 实行 的 民主 却 没 有 得 到 实行 。 
1928 年 10 月 4 日 国民 党 中 央 执 行 委员 会 制定 的 《中 华 民 国 组 织 法 》 规 定 ， 在 
人 民 懂 得 民主 之 前 ， 党 对 人 民 实 行 “ 监 护 ”。 事实 上 ,“ 监 护 ” 就 是 专制 ， 就 是 
警察 国家 。 

1925 年 至 1929 年 ， 葛 介 石 的 秘密 警察 头子 陈 立 夫 建立 了 中 央 调 查 与 统计 
局 (中 统 )。 占 领 上 海 后 ， 一 直到 20 世纪 30 年 代 中 期 , 保安 组 织 也 在 全 国 建立 
起 来 。 

中 央 军 事 委员 会 下 属 的 军事 调查 与 统计 局 (军统 ) 组 织 更 严密 ， 权 力 更 大 。 
军统 头子 戴笠 被 人 称 为 中 国 的 “ 希 姆 菜 "。 他 以 国家 名 义 处 理 特务 案件 ， 实 行 巩 
怖 政策 。 他 的 “耳目 ”遍布 社会 各 个 阶层 ， 可 以 执行 秘密 逮捕 与 暗杀 。 

在 国民 党 的 警察 国家 里 ， 出 版 要 经 审查 ， 期 刊 要 经 许可 。 因 此 ， 有 许多 出 
版 物 都 天 折 了 。 有 的 刚 出 版 几 周 或 几 个 月 就 被 查禁 了 ， 但 同时 又 有 许多 新 出 版 
物 取而代之 。 

出 于 早期 对 共产 主义 的 警惕 和 与 上 海 黑社会 的 暧昧 关系 ， 蒋 介 石 学 习 法 西 
斯 主义 与 纳粹 主义 。 希 特 勒 上 台 后 ， 蒋 介 石 派遣 两 名 军官 赴 德国 考察 纳粹 模式 。 
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第 二 次 世界 大 战 爆发 后 ， 蒋 介 石 又 派 他 的 次 子 蒋 纬 国 赴 德国 军事 学 院 深 造 。 
藉 纬 国 受到 希特勒 的 两 次 召见 。 据 说 他 曾 与 德军 一 起 开赴 奥地利 。 

蒋介石 对 纳粹 发 生 兴 趣 的 结果 便 是 组 建 了 一 个 法 西 斯 式 的 机 构 一 一 由 一 万 名 
成 员 组 织 的 “ 蓝 衣 社 ”， 于 是 全 国 像 一 座 兵 营 ， 连 幼儿 园 与 墓地 也 被 军事 化 了 。 

蓝 衣 社 的 教育 方针 是 “国家 化 、 军 事 化 与 生产 化 ”。 

蓝 衣 社 使 用 暴力 打击 反对 国民 党 政府 的 人 ， 并 清洗 那些 腐败 的 官员 。 他 们 
从 不 关心 孙中山 的 民主 主义 原则 。 蓝 衣 社 的 宗旨 是 集中 控制 。 虽 然 蒋介石 一 直 
嘴 上 说 献身 民主 ， 但 他 无 疑 是 一 名 蓝 衣 社 分 子 。 蓝 衣 社 的 许多 成 员 都 是 蒋介石 
的 黄埔 骨干 。 

蓝 衣 社 虽 在 国内 外 声名 昭著 ,但 他 们 只 是 从 事 秘密 活动 。 在 蒋介石 的 “新 
生活 运动 ”中 ， 蓝 衣 社 起 了 重要 作用 。 蒋 介 石 发 动 “ 新 生活 运动 ”的 目的 ， 是 
试图 仿效 法 西 斯 主义 ， 重 振 侍 教 ， 并 以 此 作为 团结 全 国 的 基础 。 此 外 ， 他 和 宋 
美 龄 还 把 基督 教 纳 入 “新 生活 运动 ”之 中 。 儒 家 的 四 大 原则 ,“ 忠 、 诚 、 礼 、 
信 ” 构 成 了 “新 生活 运动 ”的 精神 基础 。 基 督 教 的 清 教 主义 也 被 推崇 。 基 督 教 
青年 会 积极 地 投入 运动 之 中 。 

在 “新 生活 运动 ”中 ， 蓝 衣 社 发 挥 了 它 的 作用 。 无 论 人 们 是 否 喜欢 ， 它 总 
是 强迫 人 们 成 为 清教徒 与 孔 教徒 。 酒 馆 半 夜 被 迫 关门 ， 跳 舞 也 受到 查禁 ,活跃 
分 子 被 赶 出 舞厅 与 电影 院 ， 穿 西服 的 人 身上 被 酒 上 硫酸 。 鞠 介 石 夫妇 通过 树立 
模范 人 物 ， 试 图 恢复 古代 中 国 那 种 毫 无 生机 的 精神 传统 ， 但 运动 的 结果 却 令 人 
诅 形 : 他 的 失败 远 不 止 于 此 。 

蒋介石 从 不 担心 权力 无 法 推行 ， 但 他 的 许多 倡议 都 在 官僚 系统 中 被 拖延 耽 
误 了 。 在 国民 党 首都 南京 ， 有 的 文件 要 通过 36 道 手续 才能 有 最 后 结果 ， 常 常 一 
拖 再 拖 ， 一 项 备忘录 的 答复 有 时 拖延 长 达 六 个 月 之 久 。 

这 种 官僚 系统 有 两 种 官员 ， 一 种 是 负责 具体 事务 的 ， 一 种 是 负责 全 面 工作 
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的 。 薪 介 石 是 属于 第 二 种 ， 一 般 不 做 具体 事务 。 在 “二 战 ”期 间 ， 据 说 他 担任 
了 不 下 82 个 职务 。 下 面 仅 列 出 一 部 分 : 国民 党 执行 委员 会 委员 长 、 国 民政 府 主 
席 、 全 国 军事 委员 会 主席 、 海 陆 空 三 军 总 司令 、 中 国 战区 最 高 长 官 、 行 政 院 院 
长 、 最 高 国防 委员 会 主席 、 中 央 计 划 局 总 主任 、 国 民 党 政治 工作 审查 委员 会 主 
席 、“ 新 生活 运动 ”协会 主任 、 宪 政 起 草 委员 会 主席 、 全 国 滑翔 者 协会 会 长 等 。 

1937 年 ， 由 于 日 本 发 动 全 面 侵 华 战争 ， 蒋 介 石 的 新 制度 无 论 成 败 与 否 ， 均 
被 迫 停顿 下 来 。 蒋 介 石 在 日 本 留 过 学 ， 知 道 自己 的 军队 虽然 兵 额 百 万 ， 但 装备 
极 差 ， 与 现代 化 的 日 本 军队 无 法 相 比 。 葛 介 石 打算 抗日 ， 但 采取 了 大 撤退 战略 。 

放弃 首都 南京 后 ， 他 在 西部 的 长 江 三 峡 入 口 处 的 重庆 建立 了 战 时 首都 。 此 
地 在 军事 上 具有 战略 地 位 ， 但 在 社会 与 政治 方面 这 里 却 是 蒋介石 末日 的 开始 。 
广大 的 地 区 、 众 多 的 人 口 落 入 了 日 本 人 之 手 。 

沦陷 区 的 人 民 期 待 着 共产 党 游击 队 ， 而 不 是 逃命 的 国民 党 来 抗击 侵略 者 ， 
保 家 卫 国 。 

在 江西 建立 苏维埃 根据 地 以 后 的 十 年 里 ， 毛 泽 东 学 到 了 很 多 东西 。 毛 泽 东 
善于 动员 农民 ， 发 挥 农民 的 无 穷 力量 ， 而 蒋介石 却 视 农民 为 群 氓 ， 威 胁 他 们 顺 
服 于 自己 。 

毛泽东 善于 诱导 农民 认 清 农村 现状 的 实质 。 毛 的 人 民 军 队 不 抓 壮 丁 ， 不 拿 
群众 一 针 一 线 ， 并 帮助 农民 收获 庄稼 。 毛 泽 东 还 没收 土台 的 田地 ， 重 新 分 给 农 
民 。 而 国民 党 正好 相反 ， 他 们 违反 孙中山 “ 耕 者 有 其 田 ” 的 主张 ， 推 行 可 怕 的 
“国有 运动 ”。 

第 二 次 世界 大 战 促成 了 鞠 介 石 与 美国 的 联盟 ， 但 也 带 来 了 新 课题 。 罗 斯 福 
总 统 认为 领导 中 国 军队 及 中 国 战场 的 美军 总 司令 ， 应 该 是 热爱 中 国人 民 、 性 格 
内 向 、 中 文 地 道 而 沉默 骞 言 的 人 。 

“ 醋 鬼 ”约瑟夫 史 迪 威 ，1942 年 抵达 重庆 担任 蒋 委 员 长 的 参谋 长 ， 两 人 
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从 一 开始 就 发 生 了 矛盾 。 史 迪 威 是 位 战 将 ， 希 望 他 的 中 国 同盟 军 赴 前 线 作战 
并 主张 整治 军官 腐败 现象 ， 直 接 从 战 时 首都 挑选 人 才 。 史 过 威 认为 中 国政 府 的 
全 部 机 构 像 一 个 臭 气 圳 天 的 “大 类 池 ”， 他 还 茂 称 蒋介石 为 “花生 米 ”。 由 于 双 
方 互相 反感 ，1944 年 ， 美 国 总 统 解除 了 史 迪 威 的 职务 。 

此 前 一 年 ， 当 甘 介 石 与 斯 大 林 、 罗 斯 福 、 丘 吉尔 以 四 巨头 的 身份 出 席 开 罗 
首脑 会 议 时 ， 他 享有 了 世界 性 的 威望 ， 美 国人 的 援助 滚滚 而 来 ， 资 金 、 武 器 
医药 等 各 种 战备 物资 运 到 了 蒋介石 的 后 方 。 但 是 ， 大 多 数 物资 又 流入 了 黑市 ， 
物价 开始 飞涨 ， 其 惊人 程度 在 近代 史上 只 有 德国 的 笋 玛 共和 国 可 与 之 相 比 。 

战争 结束 时 ,“ 蒋 委员 长 ”的 统治 已 面临 严重 危机 。 内 蒙古 大 部 分 与 东北 处 
于 共产 党 控制 之 下 。 战 争 最 后 几 天 ， 苏 联 红军 出 兵 中 国 ， 将 缴获 的 日 本 人 的 大 量 

; 有 武器 与 军火 移交 给 毛泽东 。 

1945 年 年 底 ， 杜 鲁 门 总 统 派 遗 
弹 马 软 尔 将 军 出 使 中 国 ， 调 解 国共 两 
四 党 的 关系 ， 以 实现 和 平 。 双 方 政治 
上 毫 不 妥协 ， 注 定 了 调解 必然 失败 。 
内 战 的 鸟 云 秒 罩 全 国 。 事 实 上 ，1946 
年 内 战 就 爆发 了 。 

起 初 ， 国 民 党 很 快 赢得 了 表面 上 
的 胜利 ， 但 1948 年 春天 人 民 解 放 军 
发 动 了 全 面 攻势 。 薪 介 石 方面 士气 一 
片 诅 形 ， 华 盛 顿 最 终 对 蒋介石 政府 感 
到 厌烦 ， 不 愿 再 将 美元 供给 这 个 没有 
希望 的 政府 。 国 民 党 全 军 崩 注 。 


六 着 人 厂 ( 皮 ) 、 宋 灶具 (中 ) 、 过 万 (后 ) 全 有 蒋介石 做 出 可 怜 的 姿态 ， 于 
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>> 畦 介 石 夫妇 合影 
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1949 年 1 月 21 日 正式 辞去 总 统一 职 ， 由 副 总 统 李宗仁 代理 总 统 职务 。 葛 重 返 
浙江 老家 。 蒋 介 石 自 年 轻 时 起 就 表现 过 一 系列 的 “辞职 意向 "， 然 而 只 是 到 最 后 
时 刻 才 暂时 辞职 让 位 。 而 每 次 辞职 后 ， 他 总 使 继 位 者 表现 得 无 能 为 力 ， 好 让 他 
东山 再 起 ， 重 掌 政权 。 

共产 党 占领 南京 、 广 东 、 重 庆 之 后 ， 蒋 介 石 带领 几 十 个 师 的 精锐 部 队 逃 离 
大 陆 ， 来 到 台湾 。 

他 失去 了 中 国 。 虽 然 他 后 来 在 台湾 取得 了 很 大 的 成 就 。 但 也 无 法 弥补 他 在 
大 陆 失 败 的 灾难 性 届 辱 。 

成 年 后 的 鞠 介 石 爱 写 日 记 。 这 个 在 公开 场合 自负 而 顽固 的 人 ， 在 他 的 日 
记 中 常常 深刻 地 批评 自己 。 每 天 ， 他 与 夫人 一 起 双 膝 长 跪 ， 祈 禧 上帝 保佑 。 

1975 年 3 月 29 日 ， 他 的 遗愿 表达 了 他 至 死 不 混 的 梦想 : 


理 之 同人 及 同乡 正 值 国家 渐渐 强大 之 际 ， 汝 勿 因 本 人 之 故去 而 忘 
却 国家 之 翡 哀 与 希望 。 吾 之 天 灵 将 永远 与 亚 之 同人 及 同乡 一 起 实现 三 
民主 义 、 光 复 大 陆 、 恢 复 吾 之 民族 文化 。 


他 还 以 谦虚 和 自傲 相 混杂 的 口吻 说 道 :“ 余 自 束 发 以 来 ， 即 追随 总 理 革命 ， 
无 时 不 以 耶稣 基督 及 总 理 信徒 自居 。” 
甘 介 石 死 了 ， 他 那 不 可 思议 的 梦想 也 被 带 进 了 坟 幕 。 


忆 革命 时 机 已 经 成 熟 


“革命 时 机 已 经 成 部 "， 这 各 话 是 杰出 的 共和 国 总 理 周恩来 在 20 世 
纪 60 年 代用 来 描绘 非洲 苹 命 形势 时 的 名 言 。 

在 20 世纪 初 的 中 国 ， 正 是 革命 者 鼓动 革命 的 好 时 机 。 孙 中 山 博 士 
是 这 场 革命 的 先驱 ， 他 因此 而 名 垂 千 古 。 后 来 ， 有 两 个 年 轻 人 对 他 的 
政治 遗产 发 生 了 分 歧 ， 他 们 是 蒋介石 和 毛泽东 。 


“革命 时 机 已 经 成 熟 "， 这 句 话 是 杰出 的 中 华人 民 共 和 国 总 理 周恩来 在 20 世 
纪 60 年 代用 来 描绘 非洲 革命 形势 时 的 名 言 。 

在 20 世纪 初 的 中 国 ， 情 况 更 是 如 此 ， 清 王朝 内 忧 外 患 接 晴 而 至 ， 帝 国 的 秩 
序 动荡 不 安 ， 这 正 是 革命 者 鼓动 革命 的 好 时 机 。 

孙中山 博士 是 这 场 革命 的 先驱 ， 他 因此 而 名 垂 千古 。 后 来 ， 有 两 个 年 轻 人 
对 他 的 政治 遗产 发 生 了 分 歧 ， 他 们 就 是 蒋介石 和 毛泽东 。 

几 个 世纪 来 ， 中 华帝 国体 制 稳定 ， 国 泰 民 安 ， 但 到 清朝 统治 时 期 国势 开始 
衰落 。 其 中 一 个 原因 是 人 口 爆炸 。1778 年 统计 时 ， 全 国人 口 已 达到 242956613 
人 。 人 口 增加 了 ， 但 并 没有 新 的 土地 开发 出 来 。 清 廷 更 担忧 祸 从 国外 起 ， 于 是 
限制 向 海外 移民 。 中 国人 滞留 国内 ， 人 口 不 断 增加 。 

本 来 工业 革命 能 够 解决 人 口 问题 ， 但 中 国 没有 产生 工业 革命 。 更 为 严重 
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的 是 ， 洋 人 带 来 的 贸易 和 工业 品 已 深入 内 地 ， 破 坏 了 农民 们 赖 以 生存 的 传统 
手工 业 。 中 国人 毫 无 出 路 ， 因 为 工业 化 国家 通过 关税 壁垒 来 限制 中 国手 工业 
品 的 出 口 。 

接着 ,洋人 进来 了 ， 在 我 们 这 个 交通 发 达 、 通 信 便 利 的 时 代 ， 要 理解 洋人 
来 到 中 国 后 对 中 国人 及 其 统治 者 形成 的 变化 与 心理 冲击 ， 并 非 易 事 。 与 其 他 文 
明 不 同 ， 中 国 在 封闭 中 发 展 了 自己 的 文明 。 沙 漠 、 高 山 与 大 海 把 中 国 与 外 部 世 
界 隔离 起 来 。 

中 国人 认为 自己 的 国家 是 “世界 的 中 心 ”"， 比 境外 的 “ 夷 人 ”以 及 汉族 周边 
的 “南蛮 ”"、“ 北 胡 ” 都 要 先进 。 在 这 种 情形 下 ， 国 家 主权 平等 的 国际 关系 概念 ， 
在 中 国 是 无 法 被 理解 的 。 中 国 皇帝 认为 接受 “ 夷 人 ”来 朝 是 届 尊 大 驾 ， 和 “更 
人 ”没有 进一步 交往 的 必要 。 

中 国 还 有 独特 的 表意 文字 一 一 汉字 。 汉 字 复 杂 难 懂 ， 必 然 导致 大 量 文宣 。 
能 够 掌握 汉字 的 人 就 有 升官 发 财 的 机 会 ， 而 那些 家 境 贫寒 、 智 商 低下 的 人 则 被 
排除 在 外 。 然 而 ， 有 发 展 前 途 的 孩子 即使 家 贫 ， 如 果 得 到 地 方 慈 善 机 构 或 富 人 
的 资助 ， 也 有 受 教育 的 机 会 ， 中 科举 ， 取 功名 ， 从 而 走 上 仕途 。 从 这 个 角度 来 
看 ， 中 国 社会 并 没有 森严 的 等 级 界限 。 

但 是 ， 西 方 近代 意义 上 的 民主 概念 对 中 国人 来 讲 是 非常 陌生 的 。 中 国 社会 
有 过 森严 的 等 级 制度 ， 最 高 等 级 享有 至 上 的 尊严 。 中 国 俗语 “天 无 二 日 ”意思 
是 说 ， 皇 帝 的 权威 是 至 高 无 上 的 ， 中 国 是 天 下 唯一 的 大 国 。 在 皇帝 独裁 之 下 
违抗 皇帝 命令 是 十 分 危险 的 ， 简 直 与 背叛 无 异 。 

中 国 社会 的 另 一 个 特点 ， 就 是 法 制 不 如 其 他 国家 发 达 ， 虽 然 有 刑 典 制裁 犯 
罪 分 子 ， 但 没有 西方 意义 上 的 民主 法 典 。 

中 国人 对 宗教 的 态度 也 不 同一 般 ， 上 帝 的 启示 在 他 们 的 人 生 中 没有 作用 ， 
他 们 显得 宽容 大 度 。 
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中 国人 崇尚 迷信 ， 信 仰 佛教 或 道教 。 

西方 人 认为 儒教 是 一 种 宗教 ， 其 实 这 是 误解 。 事 实 上 ， 儒教 是 一 种 伦理 道 
德 的 模式 ， 是 中 国 的 国教 。 不 断 的 动荡 ， 改 朝 换代 ， 都 需要 儒教 来 确保 社会 的 
稳定 。 

然而 ， 长 期 的 稳定 也 有 副作用 ， 它 带 来 社会 的 僵化 与 停滞 不 前 。 

几 千年 来 ， 中 国人 建立 了 举世 无 双 的 伟大 文明 ， 他 们 的 聪明 才智 与 发 明 创 
造 都 在 世界 的 前 列 。 中 国 的 农业 技术 领先 于 欧洲 。 皇 帝 大 兴 土 木 ， 把 洪水 泛滥 
的 黄河 流域 及 其 他 江河 流域 开发 出 来 精耕细作 。 在 农业 、 艺 术 、 文 学 以 及 国家 
制度 等 方面 ， 中 国人 认为 在 过 去 的 黄金 时 代 取 得 了 伟大 的 成 就 。 因 此 ， 点 滴 的 
变化 均 被 视 为 异端 ， 任 何 革命 都 得 不 到 鼓励 ， 似 乎 一 切 已 达到 完美 的 顶峰 ， 不 
可 再 至 一 步 。 

在 这 种 秩序 下 ， 君主 享有 精神 统治 权 ， 他 的 权力 是 绝对 的 ， 但 不 是 永久 的 。 
人 们 认为 君主 是 正义 的 化 身 。 如 果 他 不 代表 正义 ， 就 有 可 能 被 取而代之 。 

中 国 历史 上 的 “ 犯 上 作乱 ”都 因此 而 起 。 如 果 失 败 了 ， 起 义 者 就 成 为 历史 
上 的 “叛逆 ”， 如 果 胜 利 了 ， 起 义 领 袖 就 会 黄 袍 加 身 ， 改 朝 换代 ， 而 被 废 贺 的 
君主 则 失去 其 “天 子 ” 地 位 。 

与 绝 大 多 数 的 外 国人 不 同 ， 中 国人 既 不 受 讨厌 的 法 律 的 极 档 ， 也 不 受 基督 
教 原罪 概念 的 约束 。 他 们 有 自己 独特 的 信仰 ， 他 们 忠于 自己 的 家 乡 、 家 庭 和 家 
族 。 在 这 种 “家 ”的 环境 下 ， 长 者 仲裁 纠纷 ， 一 人 得 道 ， 全 家 沾 光 ， 一 人 遭 灾 ， 
全 族 救援。 

当 外 国 侵略 中 国 时 ， 中 国 社会 受到 强烈 的 震撼 。 中 国 统治 者 亡 自 尊 大 的 思 
想 被 粉碎 了 。 他 们 发 现 外 国 技术 比 中 国 先进 ， 同 时 他 们 又 自我 安慰 ， 说 外 国 的 
哲学 没有 中 国 的 发 达 。 但 是 ， 这 种 观点 经 不 住 事实 的 考验 。 

英国 人 来 到 中 国 的 大 门口 ， 因 其 要 求 被 中 国 拒绝 而 向 中 国 宣战 ， 中 国 方面 
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认为 英国 发 动 战争 是 强迫 中 国 进口 印度 鸦片 的 帝国 主义 行径 ， 因 此 这 场 战 争 被 
称 为 “鸦片 战争 ”"。 英 国 毫 不 费力 地 打 了 胜仗 ， 于 1842 年 8 月 29 日 签订 了 《 南 
京 条 约 》。 广 东 失 去 了 对 海上 贸易 的 垄断 ， 中 国 被 迫 割 让 香港 给 英国 ， 开 放 口 
岸 ， 并 赔偿 2100 万 英镑 。《 南 京 条 约 》 标 志 着 “ 夷 人 ”对 中 国 皇 帝 的 朝贡 制度 
的 结束 。 

外 国 的 其 侮 远 没有 了 结 ， 一 系列 的 不 平等 条 约 接 晴 而 来 。1844 年 .1858 年 、 
1879 年 、1881 年 、1883 年 、1885 年 和 1895 年 ， 几 十 年 间 签订 了 许多 的 不 平等 
条 约 。 国 家 丧 权 失地 ， 民 族 屈 感 日 深 , 美国 首先 在 中 国 获得 了 治 外 法 权 ， 在 中 
国 领土 上 设立 法 庭 ， 其 他 国家 群起 效 尤 ， 也 取得 了 这 种 特权 。 如 果 一 个 英国 人 
或 法 国人 杀 了 一 个 中 国人 ， 中 国法 庭 无 权 审判 被 告 。 

1860 年 ， 英 法 联军 攻占 北京 ， 火 烧 圆明园 ， 俄 国人 趁火打劫， 掠夺 阿穆尔 
河 (黑龙 江 ) 与 黑龙 江 省 ， 建 立 了 符 拉 迪 沃 斯 托 克 。 日 本 人 比 白 种 的 西洋 人 更 
为 险恶 。 东 洋 日 本 一 一 后 起 的 亚洲 强国 强迫 中 国 割 让 了 台湾。 

1897 年 年 底 ， 法 国 占领 了 胶州 。 于 是 ， 瓜 分 租借 地 的 狂潮 随 之 而 来 。 外 国 
侵略 者 随心 所 欲 ， 中 国 已 无 主权 可 言 。 此 外 ， 国 内 接连 发 生 民 众 造反 ， 皇 帝 的 
权威 受到 挑战 。 

1851 ~ 1864 年 ， 太 平 天 国 起 义 风起云涌 ， 共 规模 之 大 ， 时 间 之 长 ， 令 
人 吃惊 ,在 西方 国家 的 内 战 史上 ， 只 有 西班牙 内 战 和 美国 内 战 可 以 与 之 相 提 
并 论 。 西班牙 内 战 历时 三 年 ， 损 失 50 万 人 ， 美 国内 战 历时 四 年 ， 也 损失 50 
万 人 。 

太平 天 国 起 义 时 间 更 长 ， 损 失 更 大 。 在 长 达 14 年 的 战争 中 ， 有 2000 万 人 
丧失 生命 。 在 更 为 重要 的 意义 上 ， 太 平 天 国 起 义 是 近 一 个 世纪 后 毛泽东 农民 革 
命 的 预演 。 

太平 天 国 起 义 的 伟大 领袖 洪秀全 不 同 于 一 般 的 中 国人 ， 他 还 是 一 个 基督 徒 ， 
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他 主张 人 人 平等 ， 财 产 公 有 。 他 是 一 位 天 才 的 领袖 ， 建 立 了 一 支 纪 律 严 明 、 规 
模 宏大 的 军队 ， 攻 占 了 南京 ， 统 治 了 中 国 中 部 与 南部 。1853 年 ， 洪 秀全 及 其 信 
徒 宣告 “太平 天 国 ” 诞 生 ， 此 刻 北 京 清朝 统治 者 性 性 不 安 ， 洪 秀全 虽 是 一 个 勇 
敢 的 征服 者 ， 却 不 是 一 个 英明 的 行政 建设 者 。1855 年 他 开始 走 下 坡 路 ， 革 命运 
动 面临 着 分 裂 。 

起 义 四 起 ， 全 国 混乱 。1900 年 ， 一 场 独特 的 起 义 爆发 (义和团 起 义 一 一 译 
注 )。 这 场 运 动 受 到 统治 者 的 鼓励 ， 目 的 不 是 灭 “ 清 ”而 是 灭 “ 洋 ”。 起 义 者 利 
用 传统 的 中 国 拳 术 ， 进 行 自卫 ， 故 称 “ 义 和 拳 "。 义 和 拳 运动 迅速 蓝 延 ， 席 卷 中 
国 北部 乡村 。 他 们 烧毁 洋 教 堂 ， 处 死 成 千 上 万 的 教 民 。7 月 13 日 ， 义 和 团 冲 进 
北京 ， 包 围 了 外 国 使 馆 。 第 二 天 ， 一 支 国际 部 队 〈 八 国联 军 ) 攻陷 天 津 、 进 军 
北京 ， 并 于 一 个 月 后 击败 了 义和团 ， 救 出 了 避难 于 使 馆 的 外 国人 。 此 刻 ， 这 些 
人 已 惊 丽 万 分 ， 饥 饿 不 堪 。 西 太后 则 携 员 出 逃 。 

八国 联军 洗 动 了 北京 ， 强 迫 清朝 政府 于 1901 年 9 月 7 日 签订 了 《 辛 丑 条 
约 》。 其 条 件 极其 苛刻 ， 列 强 要 求 中 国 赔偿 7.38 亿美 元 ， 包 括 利息 ， 分 40 年 还 
清 。 清 廷 官员 受到 惩处 ， 列 强 使 馆 得 到 加 固 与 扩大 。 通 往 天 津 的 铁路 沿线 允许 
列强 驻 兵 。 中 国 遭 受 了 奇 耻 大 辱 。 

在 后 来 的 20 年 里 ， 有 两 个 人 对 中 国 的 历史 产生 了 重大 影响 。 一 个 是 将 军 出 
身 的 政治 家 袁世凯 ， 另 一 个 是 医生 出 身 的 革命 家 孙中山 。 

袁世凯 打 赢 了 朝鲜 战役 并 升 为 朝廷 驻 韩 大 臣 。 喜 本 该 满足 ， 但 他 野心 勃勃 ， 
试图 夺取 最 高 权力 。 公 开 的 起 义 代价 太 大 ， 充 满 危险 ， 因 而 他 选择 了 阴谋 背叛 。 
慈禧 太后 变化 无 常 ， 凶 暴 无 情 。 她 唯一 的 宗旨 就 是 反对 变革 与 改良 。 光 绪 皇 帝 
思想 进步 ， 他 企图 囚禁 西 太后 ， 推 行 他 那 雄 心 勃勃 的 改革 计划 : 筹 设 京师 大 学 
堂 ， 修 建 京 汉 铁路 ， 使 军队 近代 化 。 

袁世凯 得 知 了 光绪 皇帝 的 计划 ， 并 向 西 太后 告 了 密 。 西 太后 感到 震惊 
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1898 年 9 月 22 日 ， 她 将 光绪 
皇帝 囚禁 起 来 。 

袁世凯 估计 他 时 运 亨通 ， 
于 是 向 西 太后 进言 说 : 若 欲 保 
住 帝国 的 天 下 ， 须 建立 新 军 ， 
而 他 则 是 建立 新 军 的 最 合适 人 
选 。 创 建新 军需 要 资金 和 放 
手 大 干 的 自由 ， 圳 世 饥 都 得 到 
了 。1905 年 ， 他 已 建立 了 六 支 
训练 有 素 的 新 军 。 然 而 ， 三 年 
We 之 后 他 的 一 切 计划 都 落空 了 。 
> 衣 世 饥 西 太后 病 卧 床 栅 ， 于 1908 
年 11 月 15 日 ， 即 光绪 皇帝 去 世 后 的 第 二 天 ， 命 归 西 天 。 光 绪 皇帝 临 死 之 前 ， 
同意 由 他 的 兄弟 醇 亲 王 任 摄政 王 ， 并 让 其 设法 处 死 喜 ， 因 为 袁 在 10 年 前 背叛 了 
他 的 改革 计划 。 

醇 亲 王 并 不 像 光绪 那样 主张 杀 袁 以 谢罪 。1909 年 1 月 ， 他 宣称 袁 患 足 疾 
告 假 回 乡 疗养 ， 从 而 解除 了 袁 的 一 切 职务 。 新 皇帝 溥仪 还 是 个 小 孩 ， 摄 政 王 则 
刁 弱 无 能 ， 宫 内 的 太监 与 女人 明争暗斗 ， 皇 位 摇摇欲坠 。1910 年 10 月 ， 资 政 
院 召开 会 议 ， 主 张 实行 议会 制度 ， 这 虽然 违反 醇 亲 王 的 意愿 ， 但 他 还 是 同意 于 
1913 年 设立 议会 。 然 而 ， 革 命 已 经 来 临 。1911 年 10 月 10 日 ， 革 命 终 于 爆发 。 
袁世凯 再 次 背叛 清 廷 的 机 会 到 来 了 。 

孙中山 登 上 了 历史 舞台 。 孙 中 山 〈1866 ~ 1925) 是 一 个 伟大 的 革命 家 与 意 
志 坚强 的 理想 主义 者 。 但 是 ， 革 命 的 道路 是 曲折 的 。 在 后 来 的 几 年 里 ， 孙 中 山 
的 敌人 袁世凯 自私 自 利 ， 破 坏 了 革命 。 
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从 某 种 角度 讲 ， 孙 中 山 与 喜 
世 凯 都 是 民族 主义 者 。 但 孙 是 一 
个 爱国 者 ， 在 紧要 关头 把 国家 利 
益 置 于 自己 利益 之 上 ， 而 袁世凯 
却 不 同 ， 他 把 国家 利益 与 私利 混 
为 一 体 。 

孙中山 个 子 不 高 ， 脸 庞 宽 大 ， 
留 着 胡子 ， 他 的 一 生 富有 传奇 与 
冒险 色彩 。 据 说 早 在 1894 年 ， 他 
就 于 广东 建立 了 第 一 个 秘密 的 革 
命 团体 〈 指 兴 中 会 一 译注 )。 此 
后 他 先后 发 动 了 十 次 旨 在 推翻 清 >> 和 孙中山 
王朝 的 起 义 ， 但 只 有 1911 年 的 革命 成 功 了 。 当 时 ， 他 是 在 革命 爆发 后 才 得 到 消 
息 的 ， 他 正在 美国 ， 直 到 圣诞 节 才 抵达 上 海 。1895 年 他 首次 遭 到 失败 ， 第 二 年 
他 在 伦敦 被 绑架 ， 关 在 中 国 驻 英 公 使 馆 达 十 天 之 入。 他 将 困境 告诉 了 一 位 英国 
朋友 。 由 于 这 位 朋友 的 坦 旋 ， 孙 中 山 才 被 救出 来 。 

后 来 孙中山 到 澳门 、 檀 香山 、 旧 金山 、 东 京 秘密 活动 ， 组 织 海 外 华人 团 
体 。10 月 10 日 爆发 的 革命 本 来 计划 晚 一 周 起 义 。 但 是 ，10 月 9 日 一 个 炸弹 
在 汉口 俄 租界 突然 爆炸 ， 于 是 不 得 不 提前 起 义 。24 岁 的 蒋介石 是 革命 者 之 一 。 
他 率领 一 支 由 100 名 男人 与 两 个 女人 组 成 的 队伍 向 驻 在 杭州 的 浙江 省 都 督 官 
暑 发 动 进攻 。 

摄政 王 吓 得 胆战心惊 。 他 幸好 没有 听 他 兄弟 光绪 皇帝 的 话 杀 掉 袁世凯 。 

现在 只 有 喜 世 凯 能 够 保 佐 帝位 。 然 而 ， 当 醇 亲 王 召 喜 回 朝 的 信 到 达 袁 世 凯 
手中 时 ， 他 仍然 称 足 疾 未 愈 ， 迟 迟 不 肯 返 京 保卫 朝廷 。8 天 过 后 ， 当 袁世凯 得 
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到 他 想 要 的 一 切 时 ， 他 才 同 意 返 回 朝廷 。 袁 世 凯 回 到 朝廷 以 后 ， 受 到 重用 ， 任 
朝廷 军机 大 臣 ， 只 有 摄政 王 才能 轻 点 他 。 这 正 是 他 梦 寨 以 求 的 要 职 。 圳 率领 他 
训练 与 装备 起 来 的 新 军 开始 镇 压 革命 者 。 

但 袁世凯 并 非 真 心 实意 地 想 拯救 清 王朝 。 他 与 共和 革命 者 持 有 同样 的 观点 ， 
认为 清 王朝 应 该 寿终正寝 。 但 那 时 他 的 真实 野心 不 是 别 的， 而 是 要 恢复 帝制 自 
任 皇 帝 。 

位 居 袁 世 饥 之 上 的 一 位 将 军 遭 到 刺杀 ， 于 是 他 便 处 于 仅 次 于 摄政 王 的 要 职 
上 。1911 年 11 月 7 日 袁世凯 被 任命 为 内 阁 总 理 大 臣 ， 人 负责 组 织 一 个 新 的 临时 
议会 。 一 周 之 后 ， 袁 世 凯 进 人 京城 。 

道路 是 曲折 的 ，12 月 30 日 ， 临 时 革命 议会 在 南京 开会 ， 选 举 孙中山 为 大 
总 统 。 此 前 十 天 ， 袁 世 凯 的 代表 与 孙中山 的 代表 达成 建立 共和 国 的 秘密 协定 。 
共和 国 第 一 任 总 统 应 由 使 清 帝 退 位 的 人 来 担任 。 袁 世 凯 正好 是 处 在 这 种 地 位 上 
的 人 。 

1912 年 2 月 12 日 ， 隆 裕 太 后 含 泪 接 受 了 袁世凯 监督 制定 的 清 廷 让 位 
令 ， 并 决定 给 予 他 组 建 临 时 共和 政府 的 “全 权 ”。 可 笑 的 是 ， 清 廷 自己 宣布 
共和 。 这 个 让 位 令 对 孙 在 南京 的 共和 国 只 字 不 提 ， 背 叛 清 廷 的 南 世 凯 又 准备 
背叛 孙中山 。 他 致电 临时 大 总 统 孙中山 ， 提 醒 他 信守 协议 ， 支 持 追 使 清 廷 退 
位 的 人 。 

如 果 是 列宁 接 到 这 样 的 电报 ， 他 肯定 会 拒绝 ， 但 孙中山 不 是 列 字 。 孙 中 
山 抗议 由 清 廷 宣布 共和 。 同 时 ， 他 辞去 临时 大 总 统 职务 ， 而 仅 有 的 前 提 是 
定 都 南京 。 此 外 ， 他 的 政府 必须 工作 至 参议 院 选 出 新 的 临时 大 总 统 并 宣 哲 
就 职 为 止 。 孙 中 山 不 是 袁世凯 的 对 手 。 孙 中 山 派 遗 一 个 使 团 北上 ， 迎 接 喜 
南下 。 老 奸 巨 滑 的 袁世凯 在 北京 及 其 他 三 个 城市 发 动 兵变 ， 诡 称 北方 未 定 ， 
何以 南下 ? 
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袁世凯 又 得 手 了 。1912 年 3 月 10 日 ， 他 在 宫廷 举行 宣誓 仪式 ， 正 式 就 任 
中 华 民国 第 二 任 临 时 大 总 统 。 

袁世凯 虽然 袜 夺 了 清 王 朝 的 皇位 ， 但 他 却 给 退位 的 清宫 以 优厚 的 待遇 。 并 
非 袁 偏 爱 清 宫 ， 而 是 位 居 统 治 者 宝座 的 喜 希 望 保留 清宫 的 尊 荣 ， 小 皇帝 溥仪 与 
宫廷 侍从 住 在 宫 里 ， 养 尊 处 优 ， 继 续 享 受 皇宫 的 生活 。 湾 仪 后 来 当 了 日 本 扶植 
的 “满洲 国 ”的 佛 偶 和 皇帝。 中共 夺取 政权 后 ， 他 成 了 一 名 园丁 。 

袁世凯 开始 了 另 一 项 工作 。 起 初 ， 他 容忍 了 共和 国 的 存在 。 后 来 ， 他 认 
为 解散 共和 国 的 时 机 已 成 熟 ， 尤 其 是 必须 解散 对 他 有 妨碍 的 革命 组 织 一 一 国 
民 党 (1912 年 8 月 孙中山 将 同盟 会 改名 为 国民 党 ， 其 意 似乎 是 “公民 的 党 ”， 
但 通常 称 为 “民族 主义 的 党 )。 新 政府 正 因 贪 污 腐化 ， 办 事 荒唐 处 于 自我 毁 
灭 之 中 。 

临时 参议 员 与 其 说 是 工作 ， 不 如 说 是 争吵 不 体 ， 甚 至 拳脚 相 加 。1912 年 年 
底 至 1913 年 年 初 ， 全 国 大 选 仍 无 结果 。 选 票 成 了 金钱 交易 ， 许 多 新 议员 归属 不 
辣 的 党 派 。 每 次 议会 开会 ， 大 多 数 时 间 都 用 来 讨论 议员 津贴 问题 。 

袁世凯 像 一 个 杀手 ，1912 年 他 宴请 国民 党 一 位 参加 过 武昌 起 义 的 将 领 ， 后 
来 就 把 他 谋杀 了 。 

孙中山 立即 赶 到 北京 ， 要 求 袁 对 此 进行 解释 ， 为 了 使 孙 息 怒 ， 圳 大 总 统 任 
命 孙中山 为 中 国 铁路 总 监 。 这 是 一 个 吃力 不 讨好 的 职务 ， 因 为 铁道 根本 没有 建 
设 资金 。 

袁世凯 资金 匿 乏 。 清 廷 的 国库 所 剩 无 几 ， 地 方 军阀 横 征 暴 敛 ， 政 府 的 税收 
难以 实现 。 圳 世 凯 向 外 国 银行 贷款 ， 他 以 盐 税 担保 谈判“ 善后 大 借款 ”， 总 
额 为 2500 万 英镑 。1913 年 4 月 27 日 ， 贷 款 协定 终于 签订 ， 但是， 不久 又 出 了 
一 个 小 问题 。 宪 法 规定 条 约 审批 权 在 议会 ， 虽 然 议 员 们 已 明确 表示 准备 通过 贷 
款 协定 ， 但 袁世凯 把 议员 们 完全 忘记 了 ， 于 是 ， 他 指示 他 的 总 理 与 两 名 部 长 在 
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贷款 协定 上 签 了 字 。 外 国 银行 实际 上 只 支付 了 2100 万 英镑 ， 圳 世 凯 立即 支付 25 
万 供 清 廷 用 ，6 万 供 总 统 与 内 阁 支 出 。 

国民 党 仍 是 袁世凯 的 眼中 钉 。 在 1912 年 至 1913 年 的 大 选中 ， 国民党 议员 
赢得 了 参 众 两 院 大 多 数 席位 。 

1912 年 10 月 ， 孙 中 山 离开 北京 ， 袁 世 凯 立即 颁 令 禁止 国民 党 秘密 结社 活 
动 。 孙 中 山本 可 以 继续 留 在 国内 指导 革命 的 航程 ， 但 这 年 冬天 他 去 了 日 本 ， 考 
察 铁路 系统 。 

孙中山 任命 年 轻 有 为 的 宋 教 仁 任国 民 党 执行 委员 会 主席 。1913 年 3 月 21 
日 ， 宋 在 乘 上 海 至 北京 的 火车 时 被 人 枪击 腹部 而 死 ， 年 仅 31 岁 。 圳 世 凯 的 刺客 


又 开 杀戒 了 。 
面 对 如 此 暴行 ， 孙 中 山 再 也 不 能 容忍 了 。 不 久 ， 他 通电 声讨 袁世凯 :“ 你 背 
叛 了 国家 ， 我 必须 像 反 对 清 王朝 那样 反对 你 。 
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>> 孙中山 与 蒋介石 的 信函 手札 
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1913 年 5 月 5 日 ， 国 民 党 在 议会 中 以 多 数 票 通过 决议 ， 认 为 “善后 大 借 
款 ” 属 非法 。7 月 10 日 ， 诸 省 国民 党 将 领 响应 孙中山 的 号 召 ， 发 动武 装 起 义 ， 
史 称 “第 过 次 革命 "。 但 它 没有 第 一 次 革命 组 织 严密 。 不 到 两 个 月 ， 喜 世 凯 的 军 
队 就 打败 了 国民 党 的 进攻 。 

10 月 6 日 袁世凯 正式 就 任 大 总 统 。11 月 4 日 ， 他 下 令 把 所 有 国民 党 议员 驱 
逐 出 议会 。1914 年 1 月 10 日 ， 他 解散 了 国民 党 。 袁 世 饥 复辟 帝制 的 计划 已 快 
告 成 。1913 年 10 月 ， 囊 世 饥 政府 已 获得 世界 列强 的 多 数 承 认 。 次 年 5 月 1 日 ， 
经 过 修改 的 临时 宪法 给 袁世凯 以 巨大 的 统治 权 。 

1915 年 8 月 ， 他 公开 进行 复辟 帝制 的 活动 ， 皇 帝 的 龙 座 似乎 唾 手 可 得 ， 由 
他 一 手 操纵 的 全 国 大 会 推选 他 为 皇帝 。 

12 月 9 日 ， 袁 正式 接受 帝位 ， 定 于 次 年 登基 ， 并 定 为 洪 宪 元 年 ， 同 时 发 行 
有 袁世凯 头像 的 货币 。 

但 是 ， 上 帝 并 不 想 把 统治 权 交 给 这 个 背 信 弃 义 的 独裁 者 。 袁 世 凯 很 快 出 人 
意料 地 倒台 了 ， 而 倒 袁 运动 始 于 东京 。 

袁世凯 解散 国民 党 后 ， 孙 中 山 重新 组 织 力量 ， 又 建立 了 秘密 组 织 ， 他 创立 
了 中 华 革命 党 临时 总 部 ， 设 在 日 本 。 

1914 年 8 月 23 日 ， 日 本 向 德国 宣战 。 不 久 ， 日 本 人 破坏 了 中 国 的 中 立 。 
1915 年 1 月 19 日 ， 日 本 向 中 国 秘密 提出 了 臭名 昭著 的 “二 十 一 条 "。 直 到 5 月 
8 日 ， 袁 世 凯 才 迟 迟 接受 日 本 的 最 后 通 嵌 。 日 本 人 接受 了 德国 人 在 山东 的 特权 ， 
日 本 人 在 满洲 的 租借 期 延长 到 99 年 ， 日 本 公司 享有 在 华商 业 与 工业 利益 。 这 是 
"又 一 个 不 平等 条 约 。 

“善后 大 借款 ”已 花 光 了 。 袁 世 凯 政府 已 日 薄 西 山 。 在 一 片 声讨 与 届 辱 中 ， 
他 不 得 不 延迟 复辟 帝制 的 计划 。 

然而 ，1915 年 12 月 25 日 云南 都 督 著 锡 在 日 本 人 资助 下 ， 宣 布 云南 独立 ， 
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讨伐 复辟 帝制 的 人 。 其 他 诸 省 先后 响应 ， 陕 西 、 四 川 、 湖 南 也 相继 宣布 独立 。 
孙中山 回 到 上 海 ， 发 表 讨 袁 演说 。 

1916 年 6 月 6 日 ， 辱 恨 交 加 ， 重 病 缠身 的 袁世凯 离开 了 人 间 。 

在 他 死 前 三 周 ， 他 企图 再 次 以 暗杀 阻挡 革命 的 潮流 一 一 他 派 人 刺杀 了 孙 中 
山 最 优秀 的 追随 者 、 蒋 介 石 的 革命 导师 陈其美 ， 但 这 次 暗杀 也 没 能 挽救 他 的 命 
运 ， 却 给 他 的 历史 记 上 了 可 耻 的 一 笔 。 


了 了 求学 日 本 


薪 介 石 从 小 就 表现 出 自己 的 终身 性 格 一 屡 陷 北 境 ， 但 总 能 设法 
从 北 境 中 脱身 。 

蒋介石 成 功 的 秘诀 是 什么 蒋介石 的 思 师 长 网 外 史 认为 忠心 耿 
耿 和 知 思 ' 必 报 才 是 蒋介石 成 功 的 秘 读 。 


鞠 介 石 的 父亲 出 身 于 世代 农家 ， 母 亲 是 个 虐 诚 的 佛教 信徒 ， 但 这 个 世代 务农 
的 家 族 到 了 将 介 石 的 父亲 蒋 肃 郑 这 一 代 便 开始 改换 职业 了 一 一 他 成 了 贩 盐 商 人 。 

在 后 来 的 岁月 里 ， 蒋 介 石 渐渐 认为 他 是 周 朝 一 个 大 夫 的 后 代 ， 并 为 证 实 这 
一 点 而 费 尽 周折 。 

溪 口 的 村 民 们 常常 找 蒋 肃 芋 商量 事情 ， 因 为 他 见 多 识 广 ， 被 认为 有 头脑 。 
鞠 介 石 的 母亲 是 竟 肃 董 的 第 三 任 妻 子 ， 但 她 对 蒋 的 前 妻 留 下 的 孩子 都 能 一 视 同 
仁 ， 给 以 巧 母 般 的 关怀 。 她 嫁 到 蒋 家 两 年 后 ， 蒋 介 石 出 世 了 。 据 说 他 生性 活泼 
顽皮 ， 但 体弱多病 ， 从 小 就 表现 出 自己 的 终身 性 格 一 一 懂 陷 逆境 ， 但 总 能 设法 
从 逆境 中 脱身 。 

据说 他 三 岁 时 ， 有 一 次 将 一 双 筷 子 插入 自己 的 喉 蛇 ， 看 能 桂 多 深 ， 他 发 现 
桂 进 去 不 难 ， 可 要 拔 出 来 就 不 那么 容易 了 。“ 午 坏 嗓 子 了 吧 ? ”和 苑 爷 知 道 后 焦急 
而 又 心痛 地 问 他 。“ 没 事 ， 我 不 还 可 以 好 好 说 话 吗 ， 我 设 旺 。” 他 从 床上 一 蹦 而 
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起 冲 和 爷爷 大 声 叫 道 。 

两 年 后 的 1892 年 冬天 ， 幼 小 的 蒋介石 跳 进 一 口 大 水 缸 ， 这 水 缸 有 成 人 那么 
高 ， 中 国人 通常 将 它 放 在 屋檐 下 用 来 装 水 。 抽 里 的 冰 块 引起 了 他 的 好 奇 ， 从 那 东 
西里 他 看 见 了 自己 的 影子 ， 便 跳 了 进去 。 这 一 次 兄长 们 都 不 在 旁边 ， 结 果 他 浑身 
上 下 湿 了 个 透 ， 结 成 了 冰 ， 还 吞 了 一 肚子 冰 水 ， 费 了 九 牛 二 虎 之 力 才 爬 出 来 。 

他 家 屋 前 有 一 条 汕 急 的 山 溪流 过 ， 他 常常 跳 人 溪水 中 洗澡 ， 有 时 乐 而 忘 返 
(“ 溪 口 ”一 一 他 出 生 的 地 方 一 一 意思 就 是 “小 溪 的 出 口 "。 这 里 又 叫 “ 武 岭 ”， 
另外 它 还 有 一 个 诗 一 般 的 名 字 叫 “ 锦 溪 ”)。 中 国 传统 的 教育 制度 历来 忽视 体育 ， 
但 对 蒋介石 来 说 ， 由 于 经 常 在 乡间 的 小 溪 中 游泳 和 外 出 假山 ， 使 他 从 小 就 很 快 
摆脱 了 屏 弱 多 病 的 体质 而 变 得 体魄 健壮 了 ， 并 在 他 那 漫长 的 一 生 中 一 直 保 持 到 
晚年 。 


>> 奉化 溪 口 蒋介石 故居 苦 民 宗祠 
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他 最 喜欢 的 娱乐 是 玩 打 仗 的 游戏 ， 和 戴高乐 将 军 小 时 候 一 样 ,“ 总 司令 ”一 
律 由 他 自己 担任 。 据 说 他 经 常 站 在 一 块 高 地 上 ， 向 小 伙伴 们 训话 或 给 他 们 说 古 
道 今 ， 这 样 他 很 早 就 养 成 了 在 大 庭 广 众 之 下 演讲 的 习惯 。 后 来 他 时 常 发 表 些 没 
完 疫 了 的 演说 正 是 得 力 于 这 种 早 热 的 演讲 基础 。 

那 时 候 ， 溪 口 人 谈论 的 问题 大 多 集中 于 中 国 的 动乱 ， 蒋 介 石 七 岁 那 年 ， 中 
国 被 日 本 打败 。1895 年 的 《 马 关 条 约 》 使 中 国 被 迫 割 让 了 台湾 和 澎湖 列岛 。 

藉 介 石 常常 可 以 听 到 周围 的 人 谈论 由 清 王朝 带 来 的 这 一 新 的 奇 耻 大 辱 (这 
与 后 来 成 为 将 军 的 佛 朗 哥 一 样 ， 佛 朗 哥 小 时 候 也 经 常 听 到 街头 巷 尾 、 家 家 户 户 
都 在 谈论 西班牙 在 与 美利坚 的 战斗 中 被 打 得 一 败 涂 地 的 耻 硅 )。 这 种 谈论 本 身 可 
能 并 不 会 缔造 出 民族 领袖 来 ， 但 它 确实 可 以 影响 一 个 人 的 意志 。 

就 连 清朝 统治 者 此 时 也 意识 到 了 变革 的 必要 。 倒 霉 的 光绪 帝 在 激进 的 改良 
派 康有为 的 引导 下 发 动 了 “ 百 日 维 新 ”(1898 年 6 月 至 1898 年 9 月 )， 这 使 他 
得 罪 了 官僚 集团 和 令 人 县 惧 的 西 太后 ， 还 没 等 他 把 事情 办 完 ， 西 太后 就 把 他 监 
禁 起 来 了 。 

中 日 甲午 战争 之 后 ， 开 明 的 两 江 总 督 张 之 洞 写 了 一 本 具有 爆炸 性 的 小 册子 
《 劝 学 篇 》， 该 书 出 人 意料 地 销售 了 100 万 册 ， 其 主旨 是 要 求人 们 勿 忘 中 国 所 遭 
受 的 如 土耳其 一 样 的 耻辱， 勿 忘 要 和 日 本 一 样 革新 。 位 于 东亚 的 中 国 当时 的 确 
和 位 于 欧洲 东 端 的 土耳其 一 样 是 个 病夫 。 

在 溪 口 ， 识 字 的 人 不 仅 自 己 看 《 劝 学 篇 》， 而 且 还 将 它 读 给 不 识字 的 人 
昕 。 腿 看 列强 的 动 掠 接 旺 而 至 ， 义 和 团 运动 成 了 中 国人 对 所 面临 的 局 势 的 绝 
望 的 回答 。 

所 有 这 些 对 蒋介石 来 说 并 无 多 大 意义 ， 他 只 不 过 在 以 后 的 岁月 里 可 能 会 有 
意 无 意 地 回忆 起 这 些 往事 罢了 。 由 于 他 调皮 捣蛋 ， 经 常 车 是 生 非 ， 他 母亲 很 是 
担 惊 受 怕 ， 觉 得 他 应 该 接触 一 下 外 面 的 规矩 了 。 在 取得 丈夫 和 公公 同意 后 ， 她 
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为 年 仅 四 岁 的 蒋介石 请 了 一 个 部 师 。 关 于 他 的 学 习 才 能 说 法 不 一 ， 但 由 于 他 经 
常 逃学 去 玩 打仗 的 游戏 ， 他 的 进步 似 平 很 慢 。 好 在 当时 正常 情况 下 ， 四 岁 还 不 
是 勤学 用 功 的 年 龄 。 即 便 这 样 ， 他 还 是 在 不 到 九 岁 时 就 读 完 了 法 定 的 孔 夫子 的 
四 部 经 典 著作 :夫子 自己 的 《大 学 》《 中 庸 》《 论 语 》 和 他 的 信徒 孟子 的 《孟子 》， 
这 四 部 书 要 求 中 国 所 有 有 志 青年 都 得 在 不 大 理解 字里行间 的 意思 时 就 能 句 读 背 
诵 。9 至 16 岁 期 间 ， 葛 介 石 还 学 习 了 “五 经 ”:《 诗 》《 书 》《 易 》《#?L》《 春 秋 》。 

1895 年 ， 葛 介 石 八 岁 那 年 ， 父 亲 去 世 了 ， 他 就 由 母亲 和 祖父 抚养 。 后 来 蒋 介 
石 对 他 们 二 人 倍加 颂扬 。 由 于 他 难得 给 世人 留 下 传记 资料 ， 有 必要 摘 引 他 在 一 篇 
讲话 中 关于 他 母亲 的 一 段 话 ， 这 篇 讲话 是 他 在 1936 年 10 月 30 日 ， 他 “50” 岁 生 
日 ( 按 中 国人 的 算法 ， 出 生 的 那 一 年 就 已 经 1 岁 了 ) 时 向 全 国人 民 发 表 的 。 他 说 : 

“…… 对 先 母 的 记忆 是 不 可 磨灭 的 ， 她 含辛茹苦 地 教育 和 哺 养 着 我 这 遗孤 。 
如 今 ， 她 的 陵 慕 上 已 草木 从 生 ， 我 不 能 不 痛感 仍 一 事 无 成 ， 我 事 负 了 她 老人 家 
寄予 我 的 希望 。 

据 他 透露 ， 在 那 段 日 子 里 ， 他 家 境 艰难 ， 母 亲 用 铁 一 般 的 严 规 戒 律 管束 他 。 
她 只 要 觉得 他 没有 达到 自己 要 求 的 严格 标准 ， 就 会 毫 不 犹 阶 地 打 他 。 她 相信 仆人 
的 活 儿 对 锻炼 他 的 性 格 有 好 处 ， 所 以 就 要 他 每 天 干洗 碟子 、 拖 地 板 之 类 的 活 儿 。 

甘 介 石 曾 感慨 地 说 ;要 知道 那 时 的 清 政权 正 处 于 最 腐败 的 状况 。 腐 朽 的 贪 
官 污 殉 和 隐 落 的 显贵 对 欺压 鱼肉 百姓 已 习以为常 。 我 家 既 无 靠山 又 无 权势 ， 很 
快 就 成 了 他 们 欺凌 的 目标 。 苛 捐 杂 税 和 不 正当 的 劳役 时 不 时 地 落 在 我 们 头 上 。 
有 一 次 ， 他 们 在 村 公所 前 大 庭 广 众 之 下 欺负 我 们 ， 我 深 感 遗憾 和 痛心 的 是 在 场 
的 亲友 们 一 个 个 都 见 之 而 无 动 于 囊 。 那 时 我 家 境 悲 惨 ， 的 确 无 以 形容 。 我 们 家 
之 所 以 能 够 免 于 倾家荡产 ， 全 气 了 我 母亲 和 她 那 善 良 而 又 坚韧 不 拔 的 品格 。 

有 一 本 蒋介石 的 传记 对 蒋介石 的 这 段 辛酸 的 回忆 讲 得 比较 清楚 溪 口 的 一 
个 村 民 由 于 付 不 起 粮 租 而 出 逃 了 ， 由 于 蒋 家 家 主 去 世 ， 当 地 的 官吏 就 将 年 幼 的 
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医 介 石 抓 起 来 一直 拖 到 村 公所 B 
前 ， 并 威胁 说 要 是 他 付 不 清 那 出 
逃 的 村 民 所 欠 的 租 子 ， 就 将 他 送 
进 大 牢 ， 欠 租 最 终 可 能 由 他 家 付 
了 ， 因 此 他 后 来 很 快 就 被 放 了 出 
来 。 但 这 次 和 借 “皇上 ”的 名 义 而 
使 蒋 母 和 她 儿子 蒙受 的 不 白 之 冤 
和 耻 情 ， 对 他 俩 都 是 一 次 沉重 的 
打击 。 

后 来 ,蒋介石 经 常 将 这 件 事 
称 为 “点 燃 我 革命 之 火 的 第 一 颗 六 
火花 ”。 >> 少年 时 期 的 蒋介石 

1901 年 ， 蒋 介 石 年 方 14， 他 的 长 辈 就 做 主 为 他 操办 了 婚事 ， 让 他 和 一 位 比 
他 大 三 岁 的 姑娘 一 一 毛 福 梅 结婚 。 要 是 蒋介石 继承 了 他 父亲 贩 盐 的 生意 活 ， 这 
桩 婚姻 本 可 以 是 圆满 的 ， 但 没 过 几 年 ， 他 在 东京 寻 花 问 柳 的 风 言 风 语 就 在 他 的 
家 乡 传 开 了 。 

蒋介石 17 岁 那 年 曾 求学 于 一 位 叫 顾 清廉 的 人 ， 此 人 在 奉化 镇 办 了 一 家 名 
字 很 古怪 的 文学 馆 ， 馆 内 收藏 了 许多 “经 "、“ 史 ”、“ 子 "、“ 集 "。 其 中 有 一 部 
书 对 于 蒋介石 来 讲 ， 可 能 要 比 别 的 任何 一 部 都 重要 得 多 ， 这 就 是 中 国 最 早 也 
是 最 著名 的 军事 著作 一 一 《孙子 兵法 》( 后 来 的 事实 表明 ， 他 对 这 本 书 的 要 旨 远 
不 如 他 的 对 手 毛 泽 东 掌握 得 透彻 )。 馆 内 还 有 镇 压 太平 天 国运 动 的 总 督 曾 国 落 的 
著作 ， 有 关 介 石 深 为 敬仰 的 中 国 历史 上 的 一 位 著名 学 者 王阳明 的 书 ， 王 阳 明 是 明 
朝 一 位 学 者 兼 政治 家 。 后 来 蒋介石 流落 到 台湾 ， 还 将 那里 的 草山 重新 命名 为 阳 明 
山 ， 以 示 缅 怀 。 
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竟 介 石 从 顾 清廉 的 教育 中 获 益 匪 浅 ， 他 被 引 向 了 更 为 正统 的 儒家 学 派 一 一 
以 宋朝 朱熹 为 首 的 儒家 学 派 。 该 派 的 信条 是 “ 存 天 理 ， 过 人 欲 ?， 主 张 修身 养 
德 ， 自 我 约束 。 后 来 ， 莫 介 石 之 所 以 经 常 到 庐山 去 举行 会 议和 开办 训练 班 ， 是 
因为 那儿 正 是 当年 朱熹 经 常 讲 学 的 地 方 。 

对 青年 蒋介石 更 具有 关键 意义 的 是 ， 他 的 老师 将 自己 所 知道 的 有 关 孙 中 山 
和 即将 爆发 的 革命 的 情况 都 告诉 了 他 。 

私 热 学堂 满 师 后 ， 鞠 介 石 又 去 了 这 个 镇 上 的 一 所 学 校 一 一 龙 津 中 学 堂 ， 不 
过 他 在 那里 只 待 了 三 个 月 就 突然 决定 去 东京 学 习 军 事 。 

薪 介 石 的 传记 中 都 记 有 他 在 这 段 时 期 的 一 个 怪癖 : 他 每 天 都 起 得 很 早 ， 起 
床 后 就 在 卧室 前 的 阳台 上 ， 笔 笔直 直 地 一 站 就 是 半 小 时 ， 双 唇 紧 闲 ， 双 臂 紧 抱 
胸 前 。 

传记 作者 们 都 想 推测 这 时 他 的 大 脑 在 想 什么 。 从 他 不 久 后 的 行动 来 看 ， 当 
时 的 他 正 由 于 满怀 着 一 种 新 的 向 往 而 心潮 澎 浒 。 

他 投 笔 从 戎 是 因为 他 觉得 需要 拿 出 实际 行动 ， 需 要 去 冒险 ， 需 要 去 争取 为 
国 效力 的 机 会 。 他 选择 东京 作为 开始 学 习 的 地 方 ， 是 因为 日 本 的 首都 是 当时 世 
界 所 公认 的 军事 艺术 中 心 。 更 为 吸引 人 的 是 在 东京 他 最 有 可 能 去 结识 流落 东洋 
的 中 国 革命 者 。 

1905 年 ， 鞠 介 石 拿 定 主意 东 渡 求 学 。 这 一 年 ， 日 本 仍 在 和 沙俄 争 得 不 可 开 
交 ， 他 的 亲朋 好 友 们 都 费 尽心 机 劝 他 放弃 这 个 僵 念 头 。 可 他 是 个 既 已 命定 主意 
就 不 轻易 改变 的 人 。 他 一 声 不 响 ， 不 与 他 们 争辩 ， 而 是 操 起 一 把 剪刀 “ 味 ” 
一 下 剪 掉 自己 脑 后 的 因子， 他 认为 这 会 让 那些 成 天 围 着 他 团团 转 而 纠缠 不 休 的 
人 大 吃 一 惊 。 正 如 他 猜想 的 那样 ， 他 这 一 招 还 真 灵 了 。 

在 当时 ， 任 何 青年 只 要 剪 了 关子 ， 就 会 被 别人 拒 之 门 外 。 他 只 有 远 走 他 乡 ， 
离 自己 的 故乡 越 远 越 好 。 他 母亲 对 孩子 从 不 娇 生 惯 养 ， 自 己 也 想 得 开 ， 便 筹措 


了 一 笔 钱 给 他 做 旅费 。 
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1905 年 5 月 ， 蒋 介 石 乘 船 东 渡 日 本 ， 可 是 这 首次 东 渡 却 有 点 虎 头 蛇 尾 。 帝 
国 军官 学 校 没 有 革命 者 的 落脚 之 地 ， 拒 绝 接纳 他 们 。 这 些 学 校 和 中 国 的 军机 处 
有 个 协议 : 中 国 来 的 学 生 只 有 属于 由 清 政府 推荐 的 才 准予 注册 入 学 。 尽 管 如 此 ， 
对 蒋介石 来 说 这 次 东 渡 并 没有 白费 ， 因 为 正 是 在 那个 时 候 他 在 东京 结识 了 后 来 
成 为 他 革命 的 良师益友 的 陈其美 一 一 人 们 通常 把 陈 看 做 孙中山 的 最 有 才华 的 早 
期 追随 者 。 将 介 石 眼看 着 不 久 将 不 得 不 回国 ， 就 去 学 日 语 。 

但 他 母亲 觉得 既然 他 在 东京 求学 未 能 如 愿 ， 他 就 不 应 该 还 待 在 那里 ， 于 是 她 
假 称 家 中 有 件 不 可 推托 的 事 一 一 姐姐 出 嫁 一 一 以 此 为 借口 催 他 回 家 。 到 底 是 个 孝 


子 ， 他 于 当年 冬天 返回 了 家 乡 。 
然而 ，1908 年 葛 家 发 生 了 一 
件 更 为 重要 的 事 。 鞠 介 石 的 大 儿 
子 葛 经 国 出 世 了 。 这 是 毛 福 梅 对 
鞠 家 的 巨大 奉献 。 刚 开始 她 和 欧 
介 石 的 生活 并 不 顺心 ， 婆 婆 既 苛 
刻 又 嘿 唆 ， 老 是 要 她 唯 唯 诺 诺 ， 
恭敬 顺从 ， 宫 方 的 传记 作者 们 都 


称 先 毛 福 梅 落落 大 方 的 性 格 ， 但 、 轩 时 | 


她 本 人 却 经 常 向 自己 的 朋友 流露 ， 


她 其 实 是 过 着 -种 对 自己 丈夫 粗 


野性 格 的 恐惧 以 及 对 自己 常 遭 到 
的 毒打 提心吊胆 的 生活 。 


蒋介石 开始 接受 军事 教育 了 ， 


但 却 是 在 中 国 ， 而 不 是 在 日 本 。 


>> 青年 时 期 的 蒋介石 与 母亲 合影 
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1906 年 ， 尽 管 有 段 日 子 他 曾 抱 病 
在 身 ， 但 他 还 是 通过 竞争 激烈 的 
考试 ， 考 入 了 保定 军官 学 校 。 

浙江 报考 者 有 1000 多 人 ， 
只 考 中 了 60 人 ， 他 是 这 60 人 
中 的 一 个 。 但 是 有 两 件 事 对 他 不 
利 : 他 是 汉人 而 非 满 族人 ， 另 外 
他 留 着 短发 ， 而 这 在 革命 前 的 中 
国 可 能 就 会 被 认为 是 对 帝国 传统 
的 套 视 ， 招 致 叛 逆 的 嫌疑 一 一 被 
>> 毛 福 梅 被 炸 死 后 ， 时 任 江西 行 时 专员 的 蒋经国 从 交大 一 种 开 有 站 只 局 漠 的 信物， 

回 家 条 良 时 写 下 血书 ， 以 血洗 血 学 校 里 的 教员 大 多 是 日 本 人 。 
由 于 他 们 国家 刚刚 打败 沙皇 军队 ， 取 得 了 辉煌 的 胜利 ， 早 些 时候 还 战胜 了 中 国 
军队 ， 所 以 他 们 一 个 个 都 显得 趾 高 气 扬 ， 毫 不 掩饰 对 中 国人 的 茂 视 。 

有 一 次 上 卫生 课 ， 日 本 教员 拿 出 一 个 土 块 ， 将 它 比 作 中 国 ， 看 到 学 生 们 一 
个 个 脸 上 都 露出 迷惑 不 解 的 神色 ， 这 个 教员 解释 道 :“ 中 国有 四 亿 人 ， 而 手中 的 
那个 土 块 正好 有 四 亿 个 微生物 。” 

看 到 这 ， 蒋 介 石 胸中 陡然 升 起 一 股 怒 火 ， 他 不 顾 军 纪 走 上 前 去 ， 把 那 土 块 
一 下 于 成 差不多 大 小 的 八 块 ， 两 眼 怒 视 着 教员 问 道 : “日 本 有 5000 万 人 ， 是 否 
也 像 5000 万 个 微生物 ， 寄 生 在 这 土 块 的 八 分 之 一 中 ? ” 

教员 被 问 得 哑 口 无 言 ， 可 不 一 会 儿 ， 他 用 手指 着 蒋介石 前 去 了 关子 的 头 威 
胁 地 说 道 :“ 你 是 个 革命 分 子 ! ”据说 蒋 答 道 :“ 先 回答 我 说 得 对 不 对 ， 请 别 把 问 
题 贫 开 。 

在 军校 ， 是 不 允许 学 员 这 么 做 的 。 对 蒋介石 来 说 ， 他 是 冒 了 很 大 的 风险 的 。 
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他 可 能 因此 而 被 军校 赶 出 来 ， 还 有 可 能 被 秘密 逮捕 。 

他 被 召 到 校长 办 公 室 ， 算 他 走运 ， 校 长 觉得 他 这 么 干 有 他 自己 的 理由 ， 只 
严厉 训斥 了 他 一 顿 ， 并 不 深究 ， 这 件 事 就 这 么 了 结 了 。 

这 年 年 终 ， 有 一 批 人 数 有 限 的 学 生 被 选送 到 日 本 去 学 习 军事 ， 鞠 介 石 是 其 
中 之 一 。 他 懂得 日 本 语 ， 在 选拔 中 派 上 了 用 场 。1907 年 春 ， 他 注册 进入 东京 振 
武 学 堂 。 

在 这 段 时 间 ， 他 的 同学 们 觉得 他 对 人 虽然 彬 彬 有 礼 ， 但 很 冷淡 ， 他 对 同学 
间 的 友 这 并 不 大 在 意 ， 常 常 对 别人 的 友好 表示 无 动 于 瑞 ， 这 使 他 不 大 受 人 欢迎 ， 
他 的 同学 们 认为 他 傲慢 。 不 过 他 对 一 个 人 是 例外 的 ， 那 就 是 张 群 一 一 他 是 蒋 介 
石 当 时 的 同学 ， 并 赢得 了 鞠 介 石 的 终生 信赖 。 除 了 蒋 夫 人 和 蒋经国 外 ， 张 群 要 
算 欧 介 石 最 亲密 的 知己 了 。 

当时 的 学 习 生活 比 他 所 能 想象 的 还 要 艰苦 ， 甚 至 超过 他 在 母亲 寒 居 时 所 受 的 
困苦 。 一 日 三 餐 很 简单 :每 顿 一 碗 米饭 ， 加 上 几 小 片 鱼 和 一 小 盘 葛 下， 他 强迫 
自己 把 分 到 的 这 点 东西 姿 合 着 吃 下 ， 由 此 他 渐渐 养 成 了 节俭 的 习惯 并 终生 如 此 。 

每 到 漫长 的 暑假 ， 蒋 介 石 总 要 千里 退 退 赶 回 家 去 看 望 母亲 (看 妻子 倒是 次 
要 的 )， 不 过 每 次 他 总 要 在 上 海 停留 去 看 望 那里 的 革命 者 ， 并 帮助 他 们 征 募 人 员 
和 筹集 资金 。 他 这 时 尚未 加 入 任何 革命 组 织 ， 尽 管 他 的 卫生 课 老师 曾 对 他 产生 
过 模糊 的 怀疑 。 

后 来 在 东京 ， 陈 其 美 介绍 他 参加 了 同盟 会 。 葛 介 石 第 一 次 参加 同盟 会 的 大 
会 时 ， 孙 中 山 在 会 上 发 表 了 讲话 。 会 后 陈其美 向 孙中山 引见 了 蒋介石 。 

关于 这 次 后 来 被 大 书 特 书 的 “历史 性 ”会 晤 ， 既 无 文字 记载 ， 又 无 影像 有 
声 资料 。 按 照 喜 欢腾 想 的 传记 作者 所 说 ， 这 位 热血 青年 给 孙中山 留 下 了 极 深 刻 
的 印象 。 孙 中 山 对 陈其美 说 :“ 这 个 人 将 成 为 革命 的 中 坚 ， 我 们 的 革命 运动 正 需 
要 这 样 的 人 。” 
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现在 回顾 一 下 ， 这 句 话 的 后 一 部 分 比 前 一 部 分 要 说 得 恰当 一 些 ， 除 非 孙 中 
山 是 个 轻率 的 人 ， 和 否则 他 就 不 会 对 陈其美 这 么 说 ， 因 为 陈其美 那 时 有 理由 认为 ， 
要 是 革命 确实 需要 个 中 坚 的 话 ， 那 么 这 个 角色 定 是 非 他 陈其美 莫 属 。 

不 管 鞠 介 石 在 与 孙中山 的 第 一 次 会 喇 中 是 否 给 他 留 下 了 深刻 印象 ， 他 俩 的 
会 喇 倒 确 有 其 事 。 那 时 的 蒋介石 正 是 一 个 渴求 找到 领袖 的 热血 青年 。 

而 今 他 终于 找到 了 领袖 ， 这 时 正 值 孙 中 山 活动 的 高 潮 ， 也 是 革命 最 具有 吸 
引力 的 时 候 ， 他 感到 欣喜 若 狂 。 

那 时 候 ， 中 国 公民 不 需要 懂行 任何 手续 就 可 以 进入 日 本 ， 不 管 他 属于 什么 
民族 ， 也 不 管 他 的 政治 信仰 如 何 ， 既 不 需 护 照 也 不 必 办 登记 。 

然而 要 是 清 廷 官方 向 日 本 指出 有 某 个 不 良 分 子 要 去 日 本 或 已 在 那儿 ,， 日 本 
方面 就 会 禁止 此 人 入 境 。 如 果 已 在 日 本 ， 也 会 将 其 驱逐 ， 以 满足 清 廷 的 要 求 。 

对 孙中山 ， 清 廷 正好 向 日 本 提出 了 这 样 的 要 求 ， 这 大 概 是 在 孙 蒋 会 晤 之 后 
不 久 。 毫 无 疑问 ， 孙 在 日 本 已 培植 了 一 大 批 革命 的 追随 者 。 他 过 去 是 从 上 海 被 
赶 出 来 的 ， 如 今 东 京 也 待 不 下 去 了 ， 他 就 将 革命 总 部 移 往 香港 。 

当 葛 介 石 还 在 军校 学 习 时 ， 孙 中 山 在 不 到 两 年 的 时 间 内 在 华南 各 地 就 进行 
了 不 少 于 七 次 的 革命 尝试 ， 但 都 失败 了 ， 他 的 许多 追随 者 被 杀 了 头 ， 清 朝 的 统 
治 依然 如 故 。 

菏 介 石 每 次 总 是 主动 提出 要 为 革命 出 力 ， 但 每 次 都 由 于 出 于 长 远 的 考虑 而 
被 拒绝 ， 孙 中 山 说， 他 为 革命 为 中 华能 作 的 最 大 贡献 就 是 完成 他 的 军事 学 业 。 

1909 年 11 月 底 ， 鞠 介 石 从 军校 毕业 了 ， 下 一 步 是 上 正规 的 军事 大 学 , 但 
在 此 之 前 军校 学 员 得 去 体验 一 下 最 低级 的 军事 人 员 的 生活 ， 看 看 自己 能 否 受 得 
住 这 种 艰苦 生活 的 考验 。 

1910 年 1 月 一 个 凉 列 的 早晨 ， 蒋 介 石 站 到 了 驻扎 在 高 田 的 野战 炮兵 第 十 九 
联 队 队长 日 奉 大 佐 面 前 ,“ 哟 ”一 个 立正 ， 打 了 个 敬礼 ， 他 俩 的 顶头 上 司 是 “大 
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胡子 将 军 ” 长 冈 外 史 ， 他 统率 着 日 本 陆军 第 十 三 师 团 ， 日 奉 大 佐 的 联 队 就 隶属 
于 这 个 师 团 。 

整个 冬季 ， 竟 介 石 每 天 天 亮 前 三 小 时 就 起 床 ， 第 一 件 事 就 是 去 喂 自己 的 马 ， 
然后 上 早操 ， 他 整 天 都 在 户外 ， 晚 上 日 本 士兵 们 通常 要 干 奴仆 般 的 苦 活 。 

后 来 蒋介石 对 他 在 日 本 这 几 年 的 生活 只 字 不 提 。 这 些 活 是 规定 死 了 的 ， 非 
干 不 可 ， 他 几乎 没有 时 间 和 自己 的 中 国 同学 往来 ， 但 一 旦 和 他 们 聊 起 来 ， 他 总 
要 说 些 “ 上 战场 比 这 要 苦 得 多 ,没有 人 不 可 忍耐 之 事 ， 习 惯 成 自然 哄 ” 等 诸如 
此 类 的 话 。 

很 奇怪 ， 蒋 介 石 似乎 并 没 给 他 的 日 本 长 官 们 留 下 什么 印象 。 他 们 绝 没 想 
到 他 会 干 成 什么 大 事 。 十 几 年 以 后 的 1929 年 ， 这 时 的 蒋介石 已 出 名 了 。 

长 冈 外 史实 思 苦 想 试图 找到 夯 成 功 的 秘诀 ， 他 写 了 篇 文章 回忆 说 : 1927 年 
在 东京 ， 他 和 邀请 欧 和 日 奉 大 优 一 起 喝 茶 。 和 往常 一 样 ， 莫 穿戴 得 笔 挺 ,“ 像 个 满 
洒 的 影星 "， 谦 藉 有 礼 得 有 点 儿 过 分 ， 告 别 的 时 候 ， 葛 献 给 长 冈 一 个 条 幅 ， 上 书 
“不 负 师 教 ” 四 个 字 。 长 冈 外 史 认为 正 是 忠心 耿耿 和 知 因 必 报 才 是 蒋介石 成 功 的 
秘诀 。 

当 武昌 起 义 的 消息 传 到 蒋介石 耳 中 时 ， 他 便 决 定 暂时 放弃 在 日 本 的 军事 学 
业 ， 马 上 回去 参加 革命 。 自 那 以 后 ， 尤 其 是 参加 杭州 战斗 以 后 ， 葛 介 石 的 个 人 
经 历 就 开始 同 中 国 的 现代 史 结 合 在 一 起 了 。 

开始 他 并 不 引 人 注目 ， 后 来 则 成 为 一 个 举足轻重 的 人 物 。 

国民 党 的 史学 家 们 都 称 蒋 介 石 的 部 下 为 “敢死队 ”"。 在 带领 部 下 成 功 地 攻 
打 浙 江 巡 抚 衙门 之 前 ， 他 给 母亲 写 了 封 信 ， 信 中 妨 切 地 希望 母亲 “ 恕 儿 不 孝 之 
菲 ”。 接 着 他 又 说 他 是 多 么 希望 能 干 一 理事 业 出 人 头 地 ， 纵 然 战 死 也 心甘情愿 。 
从 他 母亲 的 回信 可 以 看 出 ， 她 确实 是 个 名 副 其 实 的 刚强 的 母亲 。 她 在 给 儿子 的 
回信 中 说 :“ 献 身 与 否 均 由 你 的 事业 决定 。 家 中 的 事 不 必 挂念 。” 
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战斗 胜利 结束 了 ， 尽 管 对 一 个 年 轻 人 来 说 ， 他 的 作用 与 重大 得 多 的 整个 事 
业 相 比 显得 很 有 限 一 一 而 且 这 场 战斗 的 胜利 充其量 也 只 能 算 整 个 杭州 起 义 的 一 
部 分 ， 但 大 家 都 认为 他 干 得 挺 不 错 。 后 来 ， 一 位 将 领 写 了 本 不 长 的 书 《浙江 独 
立 纪 实 》， 书 中 把 蒋介石 当做 英雄 特写 了 一 番 。 为 表 敬 意 ， 他 献 给 蒋介石 一 本 ， 
并 随 书 附 信 一 封 。 按 照 儒家 的 风尚 ， 蒋 介 石 回信 说 ， 他 无 功 受 禄 ， 受 之 有 愧 ， 
并 希望 此 书 再 版 时 ， 作 者 也 能 公正 地 评价 一 下 书 中 未 曾 提 及 的 参加 了 这 次 战斗 
的 其 他 人 员 。 

有 一 本 蒋介石 的 传记 记录 了 这 次 信件 往来 ， 但 没 说 明日 期 。 不 过 可 以 推断 
出 这 事 可 能 发 生 在 1912 年 8 月 。 正 是 在 这 个 月 ， 国 民 党 成 立 了 。 也 正 是 在 这 个 
月 ， 袁 世 凯 派 人 暗杀 了 一 位 民国 将 领 。 

这 些 事件 反映 了 革命 运动 的 状况 : 清 政府 被 推翻 了 ， 但 这 种 变化 的 结果 只 
是 仅仅 让 另 一 个 清朝 的 官员 上 人 台 ， 而 他 对 孙中山 的 革命 纲领 一 三 民主 义 毫 无 
兴趣 ， 如 果 这 样 的 话 ， 那 这 种 变化 还 有 什么 意义 呢 ? 蒋介石 觉得 幻想 破灭 了 ， 
他 不 甘 谋 职 于 袁世凯 磨 下 。 也 就 是 在 那 一 月 一 1912 年 8 月 ， 他 决定 返回 东京 
继续 学 习 他 的 军事 。 

他 一 面 学 习 ， 一 面 担 任 《 军 声 》 杂 志 的 编辑 工作 ， 该 杂志 经 常 由 他 自己 扎 
稿 。 他 的 第 一 篇 军事 政治 著作 就 是 在 1912 年 至 1913 年 这 段 时 间 写 成 的 。 他 在 
《 军 声 》 杂 志 创 刊 号 上 撰文 向 往 一 个 大 同 的 世界 ， 在 这 样 的 世界 里 各 种 族 和 睦 相 
处 ， 只 需 警察 来 维持 秩序 ， 没 有 战争 ， 因 而 也 无 须 军队 。 他 更 现实 地 分 析 了 西 
藏 和 蒙古 的 局 势 ， 指 出 俄国 和 日 本 最 有 可 能 与 中 国 为 敌 ， 他 排除 了 中 国 能 经 受 
得 住 俄国 人 进攻 的 可 能 性 ， 指 出 实际 上 无 论 侵略 来 自 何方 ， 中 国都 不 堪 一 击 ， 
并 大 声 疾 呼 建立 一 支 至 少 有 60 万 人 的 正规 陆军 来 保卫 国家 。 

就 中 国 的 面积 和 当时 庞 多 的 人 口 而 言 ， 这 已 是 相当 小 的 兵力 ， 但 这 也 将 花 
去 相当 于 中 国 的 一 半 到 三 分 之 二 的 国家 收入 。 他 还 强烈 批评 了 把 军权 和 民权 集 
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中 于 省 总 督 一 人 之 手 的 制度 ， 他 写 道 : 这 种 制度 要 是 不 改变 ， 中 国 总 有 一 天 会 
变 成 由 许多 各 自 为 政 的 王国 组 成 的 一 个 松散 的 拼盘 ， 因 此 ， 军 权 必 须 由 中 央 政 
府 来 掌握 。 

蒋介石 发 表 这 通 狂 论 时 是 二 十 五 六 岁 。20 世纪 20 和 30 年代， 戴高乐 就 法 
国 的 国防 问题 也 发 表 了 一 些 文章 和 书籍 ， 并 引起 了 争论 。 这 样 看 来 ， 葛 介 石 发 
表 类 似 文章 时 比 戴 高 乐 要 年 轻 十 岁 。 尽 管 那 时 人 们 同样 爱好 争论 ， 但 蒋介石 的 
这 篇 文章 是 否 引起 过 类 似 的 争论 并 无 记载 。 不 过 ， 当 时 他 还 很 年 轻 ， 又 不 太 出 
名 ， 而 且 文 章 还 是 在 一 个 异 邦 的 首都 写 出 来 的 。 

那 时 候 在 远东 ， 任 何 一 个 想 从 事 军事 生活 的 年 轻 人 学 习 军事 ， 首 先 想到 的 
便 是 日 本 ， 然 后 才能 轮 到 另 一 个 军事 强国 德国 。 蒋 介 石 正 打算 去 德国 继续 他 的 
军事 学 习 时 ， 孙 中 山 为 推翻 袁世凯 而 发 动 了 “二 次 革命 "。 蒋 介 石 立即 赶 往 上 海 
投奔 陈其美 ， 担 任 了 陈 的 参谋 长 。 

1913 年 7 月 23 日， 按照 事 先 的 计划 ， 陈 其 美 宣布 上 海 独立 ， 但 这 次 也 和 
以 前 一 样 ， 革 命 者 举 事 迅速 ， 失 败 也 迅速 。 他 们 攻打 的 制造 局 防守 严密 ， 战 斗 
中 蒋介石 还 被 一 名 哨兵 抓获 ， 但 他 设法 逃 了 出 来 。 

蒋介石 失败 了 ， 但 并 没 因 此 而 失宠 ， 在 孙中山 上 腿 里 ， 他 其 至 变 得 更 坚强 了 。 
要 说 孙中山 是 个 成 功 的 革命 领袖 ， 似 乎 不 太 恰 当 ， 但 蒋介石 对 他 身 处 逆境 所 表 
现 出 的 勇气 倍加 钦佩 。 

御用 的 传记 作者 因此 而 认为 他 俩 的 亲密 友谊 即 始 于 此 时 。 这 次 革命 失败 后 ， 
他 俩 同 赴 日 本 寻求 避难 〈 日 本 对 孙 博 士 的 到 来 是 不 加 禁止 的 ) 。 

他 们 的 党 被 背 信 弃 义 的 袁世凯 取缔 了 ， 国 民 党 领袖 们 眼睁睁 地 看 着 他 们 的 
民国 在 遭 到 极度 痛苦 的 挫折 后 土崩瓦解 了 。 不 错 ， 他 们 革命 所 发 生 的 影响 和 作 
用 遍及 全 国 各 地 ， 但 绝 大 多 数 地 区 传 来 的 报告 都 令 人 诅 形 。 

南方 的 局 势 尤其 险恶 。 陈 其 美 认为 ， 不 管 怎么 说 南方 受 革命 影响 较 大 ， 而 
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真正 的 革命 目标 其 实 应 该 是 北京 和 北方 。 孙 博士 认为 他 说 得 有 道理 ， 便 将 他 派 
往 大 连 ， 在 那里 花 了 六 个 月 的 时 间 进 行 实地 调查 ， 但 结果 一 无 所 获 。 

现实 是 无 情 的 。 在 国民 党 和 袁世凯 的 斗争 中 ， 国 民 党 不 论 哪 方面 都 要 略 胜 
一 筹 。 但 他 们 的 组 织 痪 散 ， 情 报 不 可 靠 ， 治 安防 卫 漏洞 百出 。 薪 介 石 很 早 就 发 
现 了 这 些 问题 ，1914 年 春 他 再 一 次 意识 到 这 些 问题 。 这 一 年 他 被 派 往 上 海 去 执 
行 一 项 任务 ， 在 那里 组 织 一 起 暴动 ， 他 计划 制订 得 十 分 完善 ， 但 方法 有 点 欠缺 。 
他 打算 一 动手 ， 就 马上 占领 该 城 四 周 和 海 岸 附 近 所 有 重要 的 战略 点 。 但 上 海 镇 
守 使 老 奸 巨 猎 ， 一 年 以 前 他 曾 遇 到 并 处 理 过 类 似 的 问题 。 他 的 安全 防范 设施 十 
分 有 效 ，5 月 30 日 ， 他 派 警 察 对 蒋 的 总 部 突然 袭击 ， 进 行 搜查 ， 部 队 和 警察 一 
下 包围 了 蒋介石 正 打算 去 的 一 个 朋友 的 家 。 

葛 差 一 点 被 抓 了 起 来 。 当 他 从 远 处 看 到 围 着 一 群 人 时 ， 就 赶紧 逃 之 天 天 了 。 

6 月 ， 孙 博士 派 他 和 另 一 个 同事 去 黑龙 江 调 查 一 份 安插 在 那里 的 一 个 国民 
党 员 写 的 报告 ， 报 告 说 那儿 的 条 件 已 成 熟 ， 可 以 举行 起 义 。 葛 介 石 讲 一 口 结 结 
巴巴 的 北京 官话 ， 而 且 对 那儿 的 情况 缺乏 了 解 ， 派 他 去 干 这 种 事 并 不 适合 。 但 
调查 了 一 些 地 方 后 ， 薪 介 石 报告 说 ， 在 那里 举行 起 义 ， 成 功 的 可 能 性 精确 地 说 
只 能 等 于 零 。 后 来 才 弄 清楚 ， 那 位 打 了 乐观 报告 的 国民 党 员 ， 原 来 是 想 借 此 筹 
到 资金 ， 以 饱 私囊 。 这 样 的 事例 在 国民 党 统治 大 陆 的 历史 中 不 胜 枚 举 。 

看 来 又 得 等 很 长 一 段 时 间 了 。 蒋 介 石 回 到 东京 ， 开 始 整 天 钻研 中 国 哲学 和 
军事 著作 ， 并 且 开始 每 天 晚上 在 日 记 中 记 下 白天 所 干 的 错 事 。 

由 于 那 时 他 没有 多 少 事 可 做 ， 所 以 有 人 猜想 他 并 没 多 少 东 西 可 以 往日 记 里 
写 ， 但 记 日 记 的 习惯 已 缠 住 了 他 。 他 一 直 将 这 个 习惯 保持 到 死 。 

然而 革命 行动 并 未 销声匿迹 。1915 年 夏 ， 蒋 介 石 又 迎 来 了 所 谓 的 “第 三 次 
革命 "。 与 前 两 次 一 样 ， 这 一 次 的 结果 仍 无 起 色 。 

蒋介石 第 一 次 一 一 但 并 非 最 后 一 次 一 一 效法 袁世凯 惯用 的 伎俩 ， 策 划 了 一 
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起 暗杀 行动 。 因 为 上 海 守 官 两 度 挫败 了 蒋介石 占领 该 城 的 企图 ， 这 一 次 鞠 得 将 
他 干掉 。 于 是 两 名 国民 党 刺客 一 一 一 个 是 神枪手 ， 另 一 个 怀揣 炸弹 ， 于 11 月 
10 日 找到 了 暗杀 的 目标 ， 但 关键 时 刻 他 俩 却 变节 自首 了 。 

12 月 5 日 ， 原 定 的 海上 援助 攻 城 计划 只 得 告吹 ， 设 在 法 租界 内 的 革命 总 部 
也 被 法 国 巡 捕 捣 毁 ， 蒋 介 石 疏 到 另 一 幢 楼 上 才 得 以 脱险 。 

这 次 失败 使 蒋 深 受 打击 ， 可 能 由 于 神经 衰弱 ， 也 可 能 是 由 于 得 了 一 种 身心 
病 一 一 心理 情感 的 原因 而 引起 的 身体 上 病症 一 一 他 开始 卧床 不 起 了 。 他 仍 隐匿 
在 上 海 ， 他 母亲 得 知 这 个 消息 后 ， 长 途 践 涉 赶 来 护理 他 ， 好 让 他 恢复 健康 。 

关于 蒋介石 的 母亲 对 儿子 那 时 过 的 生活 是 怎么 想 的 ， 并 无 任何 记载 。 

欧 介 石 的 御用 传记 作者 对 蒋 在 上 海 期 间 的 细节 描写 似乎 太 过 珍惜 笔 曙 了 
这 是 可 以 理解 的 。 

蒋 的 朋友 陈其美 除了 在 革命 方面 是 蒋 的 良师益友 外 ， 在 别 的 一 些 事情 上 也 
是 某 的 “ 师 友 ”。 他 时 常 光顾 妓院 ， 蒋 介 石 也 每 次 同 往 。 

1912 年 ， 在 一 次 晚 富 上 蒋介石 与 一 
位 姑娘 眉来眼去 ， 这 姑娘 叫 姚 怡 诚 ， 是 
为 一 个 名 妓 做 下 手 的 女仆 ， 双 方 的 目光 
都 很 炽热 。 不 久 她 就 成 了 他 的 情妇 ， 蒋 
介 石 还 将 她 带 回老家 。 姚 氏 自己 没有 生 
育 ， 蒋 纬 国 被 从 日 本 带 回来 后 ， 她 就 将 
他 视 为 已 生 ( 蒋 纬 国 是 蒋介石 在 东京 时 
期 的 私生子 )。 

尽管 蒋介石 经 常 被 通 笨 缉拿 ， 但 他 
似乎 颇 有 逃 通 之 术 ， 总 能 躲 过 袁世凯 巡 
警 的 追捕 。 当 时 他 在 上 海 混迹 于 下 流 社 
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会 之 中 一 一 这 个 社会 是 由 冷酷 无 情 而 又 臭名 昭著 的 青帮 统治 的 天 下 ， 它 是 黑手 
党 在 中 国 的 变种 。 他 们 控制 着 鸦片 、 妓 院 ， 项 诈 勒 素 ， 过 着 花 天 酒 地 的 放荡 生 
活 。 在 这 个 无 法 无 天 的 城市 中 ， 他 们 干 着 各 种 污 七 八 糟 和 伤 天 害 理 的 事 ， 谁 要 
和 他 们 作对 ， 他 们 想 把 他 干掉 就 可 以 把 他 干掉 。 为 了 哥 儿 们 义气 ， 他 们 可 以 采 
取 暴 力 。 这 是 一 支 可 能 连 警察 都 自 叹 莫如 的 有 组 织 的 势力 。 

如 果 说 蒋介石 是 受到 了 上 海 黑帮 势力 的 保护 的 话 ， 那 么 他 是 用 什么 来 予以 
报答 的 呢 ? 当时 他 不 名 一 文 ， 也 没有 证 据 能 说 明 他 当时 和 黑帮 狼 狐 为 奸 ， 共 享 
峙 物 ， 但 他 和 黑帮 一 起 ， 共 同 对 付 束 世 凯 的 警察 ， 倒 是 真 的 。 他 落难 之 时 黑帮 
拔 刀 相助 ， 也 实 有 其 事 。 尽 管 有 时 他 到 上 海 证 券 交 易 所 充当 经 纪 人 来 打发 生活 ， 
但 当时 他 还 是 常常 处 于 危险 之 中 的 。 

在 袁世凯 看 来 ， 葛 介 石和 陈其美 已 是 他 的 眼中 钉 ， 必 须 将 他 俩 除 掉 。1916 
年 春 ， 蒋 介 石 恰好 又 给 袁世凯 制造 了 个 麻烦 : 他 占领 了 位 于 长 江南 岸 介 于 上 海 
和 南京 之 间 的 江阴 要 塞 ， 后 来 他 的 部 下 纷纷 离 去 ， 只 剩 他 孤身 一 人 守 着 要 塞 。 
这 一 次 蒋介石 又 遭 到 了 失败 ， 不 过 他 再 一 次 逃脱 了 。 

此 时 陈其美 已 接任 国民 党 党 务 部 部 长 ， 命 蒋介石 为 其 助手 ， 这 是 耽 于 幻想 
的 孙 博 士 所 实行 的 试图 集中 党 的 组 织 机 构 的 计划 中 的 一 部 分 。 如 过 去 一 样 ， 经 
费 还 是 少 得 可 怜 。 

一 天 ， 有 个 人 向 陈其美 提出 要 向 革命 组 织 献 款 ， 陈 动 了 心 。 其 实 他 应 该 廊 
慎 一 点 ， 因 为 提出 献 款 的 人 实际 是 一 个 身 为 国民 党 员 而 替 袁 世 凯 办 事 的 特务 。 
1916 年 5 月 18 日 ， 陈 其 美 前 往 预定 的 交 款 地 点 时 ， 在 途中 被 枪杀 了 。 

陈其美 的 死 使 蒋介石 深 感 悲痛 ， 在 为 他 这 唯一 的 亲密 朋友 作 的 悼词 中 ， 蒋 
介 石 失声 协 哭 道 :“ 翡 截 ! 从 今后 像 他 那样 知 我 爱 我 之 人 ， 何 处 可 寻 啊 ? ! ”这 
是 他 发 自 内 心 的 呼喊 ， 既 有 情感 的 唐 楚 ， 又 带 有 现实 的 翡 误 。 他 昂首 问 苍天 ， 
陈 的 事业 谁 来 继承 ? 接替 他 的 会 不 会 是 一 位 与 自己 有 耻 的 人 呢 ? 
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随 着 陈其美 的 死 ， 蒋 介 石 在 领导 层 中 的 地 位 提高 了 ， 他 成 为 孙 博 士 的 亲信 。 
陈 被 刺 不 到 三 个 星期 ， 世 人 懂 恶 的 袁世凯 也 在 流 倒 之 中 一 命 鸣 呼 。 

他 的 帝制 复辟 的 梦想 被 带 进 了 坟墓 。 

这 时 的 蒋介石 已 29 岁 ， 性 格 已 完全 成 熟 了 ， 在 此 值得 多 说 几 句 ， 溪 口 的 这 
个 “顽皮 小 子 ”已 成 为 一 个 好 冲动 和 冒险 的 大 人 了 。 他 勇敢 得 可 以 说 到 了 磊 挤 
的 程度 ， 他 常常 去 冒 些 异 常 可 怕 的 生命 危险 ， 但 每 次 都 安然 无 羡 。 

他 为 人 严肃 ， 结 友 不 多 ， 但 对 他 们 都 很 忠诚 。 无 论 从 他 的 一 举 一 动 ， 还 是 
从 他 所 受 的 教育 来 看 ， 他 都 是 一 个 十 足 的 孔 教徒 ， 就 连 后 来 他 版 依 基督 教 这 个 
事实 也 没 影响 他 这 一 点 。 他 的 政治 观 是 现代 和 保守 思想 的 混合 。 

他 认为 ， 除 非 儒 家 的 道德 得 到 保存 或 恢复 ， 否 则 实现 现代 化 将 毫 无 意义 。 

他 的 性 格 中 有 不 少 自 相 矛盾 的 东西 。 他 的 谦逊 由 来 已 久 ， 绝 不 是 装模作样 
做 出 来 的 ， 他 终生 反对 别人 过 分 鞠 扬 自己 ,而 且 还 不 愿 和 他 人 开口 谈论 自己 。 

然而 ， 对 有 助 于 他 的 统治 且 毋庸 置疑 已 在 他 的 追随 者 中 传 布 开 来 的 对 他 的 
崇拜 ， 他 却 并 不 采取 行动 加 以 阻止 。 伴 随 着 言行 举止 的 谦逊 ， 他 养 成 了 一 种 极 
端的 自 稚 之 情 ， 虽 然 他 并 设想 到 自己 的 志向 和 行为 会 有 什么 错 ， 也 没 想到 这 些 
志向 和 抱负 竟 会 与 中 国 最 大 的 利益 背道而驰 ， 以 至 于 最 后 一 切 致命 的 失败 给 他 
带 来 了 一 场 终生 的 耻辱。 

他 的 领袖 天 赋 是 无 可 非议 的 ， 但 良好 的 判断 并 不 能 说 明 一 切 ， 他 对 军事 和 
战略 的 分 析 在 地 缘 政 治 方面 不 无 道理 ， 但 他 对 政治 的 领悟 还 远 远 不 够 ， 他 主要 
是 从 军事 上 来 理解 权力 ， 而 一 旦 他 靠 操 纵 他 人 对 自己 的 忠诚 来 行使 权力 时 ， 他 
就 将 自己 的 那 种 对 政治 的 理解 如 实地 、 毫 不 掩饰 地 付 诸 行动 。 最 后 ， 他 也 就 无 
法 理解 权力 赖 以 维持 的 社会 和 政治 因素 。 

他 最 终 失 败 的 原因 盖 源 于 此 。 
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尽管 孙中山 不 听 蒋 介 石 的 劝告 ， 以 致 到 了 今天 这 样 的 处 境 ， 但 蒋 
介 石 如 果 不 忠 诚 于 孙中山 ， 他 也 将 一 文 不 值 。 

蒋介石 闭 讯 立即 由 沪 南下 ， 继 续 追 随 孙 中 山 。 他 们 在 舰 上 待 了 56 
天 。 舰 上 闷热 难 热 ， 又 缺乏 食物 和 演 水 。 一 到 上 晚上， 蒋介石 就 上 岸 寻 
找 食物 ， 天 亮 则 回 到 舰 上 睡觉 或 在 甲板 上 警戒。 


袁世凯 与 日 本 人 的 勾结 损害 了 民族 主义 革命 。 袁 世 凯 有 过 成 功 的 时 候 ， 但 
他 却 未 能 恢复 帝制 ， 也 未 能 有 效 地 控制 全 中 国 。 

孙中山 创立 的 国民 党 势力 较 小 ， 而 孙中山 本 人 有 时 也 是 个 不 切实 际 的 梦想 
家 。 在 中 国人 的 眼 里 ， 民 主 的 概念 是 不 可 思议 的 ， 而 已 有 的 一 些 议会 民主 经 验 
也 已 误 入 歧途 。 

清 王朝 垮台 了 ， 但 还 没有 取而代之 的 产物 ， 中 国 面临 一 个 漫长 的 动荡 不 安 
的 局 面 ， 不 断 遭 到 外 来 干涉 。 

中 国 出 现 了 几 个 相互 敌对 的 政权 ， 一 个 是 北京 政府 ， 另 一 个 是 孙中山 在 广 
州 领导 的 政府 。1917 年 7 月 ， 还 有 人 企图 重新 恢复 清 王朝 的 统治 ， 但 仅仅 维持 
了 11 天。 事实 上 ， 这 些 政府 都 无 实权 ， 几 乎 所 有 省 份 都 为 当地 军阀 所 统治 。 

军阀 之 间 战 争 的 胜 负 决定 了 其 势力 范围 的 大 小 ，1920 年 至 1926 年 ， 中 国 
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内 战 不 断 ，1926 年 和 1928 年 薪 介 石 领导 的 两 次 北伐 ， 在 表面 上 扫除 了 这 些 军 
阀 ， 但 是 只 要 一 有 机 会 ， 他 们 便 会 东山 再 起 ， 这 些 军 阀 统治 者 肆意 残酷 地 剥 前 
老百姓 ， 收 敛 钱财 。 他 们 拼命 增加 苛 捐 杂 税 ， 开 烟 馆 设 妓院 。 他 们 强迫 农民 在 
地 里 种 鸦片 ， 结 果 造 成 各 地 区 普遍 饥荒、 商人 们 也 被 迫 向 军阀 纳 贡 ， 以 免 被 公 
开 掠 夺 ， 当 时 的 鸦片 监督 局 不 进行 毒品 控制 ， 却 巧立名目 强 征 税 款 。 

1916 年 至 1926 年 这 10 年 间 ， 中 国 处 于 动乱 之 秋 ， 局 势 混乱 不 堪 。1917 年 
5 月 3 日 北京 政府 非法 解散 议会 。 同 年 10 月 ， 在 海军 第 一 舰队 的 护送 下 ， 孙 中 
山 借 同 两 位 前 任 部 长 和 130 名 前 国会 议员 回 到 广州 。 

孙中山 宣布 成 立国 民 军政 府 ， 他 被 选举 为 大 元 帅 。 他 严正 地 指出 北京 的 
“总 统 ” 是 革命 的 叛徒 。 此 时 的 孙中山 正如 以 前 一 样 ， 不 知道 又 一 起 背叛 正 引 而 
待 发 。 他 的 新 政府 里 的 一 个 高 级 官员 正 暗中 与 北洋 政府 勾结 ， 并 派 人 暗杀 了 第 
一 舰队 司令 。 这 个 叛徒 就 是 桂 系 军阀 陆荣廷 ， 他 公然 无 视 和 违背 孙中山 的 命令 。 

1918 年 5 月 4 日 ， 孙 中 山 这 位 共和 国 的 创始 人 在 绝望 之 中 被 迫 辞职 。 

以 后 的 三 年 是 军事 混战 、 政 治 混战 的 岁月 。 蒋 介 石 已 任 粤 军 要 职 ， 这 支部 
队 由 陈炯明 将 军 领导 ， 在 表面 上 效忠 孙中山 。 由 于 粤 军 全 是 广东 人 ， 再 加 上 医 
介 石 要 求 纪 律 严 明 ， 作 为 外 乡 人 的 他 并 不 受 官兵 欢迎 。 

最 后 ， 蒋 宣布 辞职 ， 并 告诫 孙中山 ， 陈 炯 明 不 可 信赖 。 但 是 ， 孙 中 山 没有 
考虑 蒋介石 的 意见 。 后 来 的 事实 证 明 ， 鞠 介 石 的 这 一 判断 是 有 根据 的 。 

自从 袁 世 饥 死 后 ， 世 界 上 发 生 了 一 系列 令 人 震惊 的 重大 事件 。1917 年 11 
月 , 布尔什维克 在 俄国 夺 得 政权 ， 孙 中 山 作 为 一 个 革命 者 向 另 一 个 革命 者 列宁 
致电 祝贺 。 

第 二 年 ， 德 国 在 第 一 次 世界 大 战 中 失败 。 

中 国 的 民族 主义 者 都 迫不及待 希望 能 收回 清 王朝 时 被 外 国人 占领 的 土地 和 
给 予 外 国人 的 特权 。 美 国 总 统 威尔逊 至 少 三 次 提出 和 平公 正 地 解决 战 后 问题 ， 
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他 的 著名 的 “十 四 点 计划 ”(1918 年 1 月 8 日 提出 ) 号 召 要 公正 地 调整 殖民 地 
政策 ， 要 考虑 到 人 民 的 利益 。 但 必须 承认 ， 他 的 主张 对 于 解决 中 国 问题 ， 还 是 
显得 过 于 笼统 了 一 些 。 

中 国 问题 的 焦点 是 山东 半岛 的 主权 归属 问题 ，1898 年 德国 强行 占领 了 山东 
半岛 。 第 一 次 世界 大 战 中 ， 日 本 也 宣称 对 山东 半岛 拥有 主权 。1919 年 5 月 ， 中 
国 的 反日 情绪 达到 极点 ， 北 京 的 学 生 们 计划 以 “国耻 日 ”的 方式 ， 抗 议 1915 年 
与 日 本 签订 的 丧 权 辱 国 的 “二 十 一 条 "。5 月 4 日， 学生 们 与 守护 使 馆 区 的 警察 
发 生 冲 突 ， 导 致 了 大 规模 的 游行 示威 。 这 就 是 著名 的 “五 四 运动 ”。 

6 月 12 日 ， 北 洋 政府 内 阁 成 员 被 迫 引 和 谷 辞 职 。6 月 28 日 ， 出 席 凡尔赛 会 议 
的 中 国 代表 ， 在 未 得 到 任何 指示 的 情况 下 ， 拒 绝 在 凡尔赛 和 约 上 签字 。 直 到 7 
月 10 日 ， 代 表 们 才 收 到 政府 的 指示 ， 但 拒绝 签字 已 成 事实 。 世 界 各 国 突然 注意 
到 对 远东 的 政策 是 不 公正 的 ， 威 尔 逊 总 统 也 因 中 国 问题 在 国内 受到 攻击 。 

这 时 ， 俄 国 的 布尔 什 维 克 政 府 已 成 立 。1919 年 7 月 ， 苏 俄 人 民 外 交 副 委员 
加 拉 罕 宣布 了 《第 一 次 对 华 宣言 》， 受 到 中 国人 民 的 欢迎 。 它 表示 苏 俄 政府 将 把 
沙皇 时 代 制 占 的 中 国 领土 全 部 归还 中 国 ， 中 东 铁 路 也 将 交还 中 国 ， 苏 俄 放弃 庚 
子 赔款 中 的 应 赔偿 给 俄国 的 那 部 分 ， 俄 国人 在 中 国 的 特权 也 将 取消 ， 而 所 有 这 
些 的 交换 条 件 只 有 一 个 : 北洋 政府 承认 新 生 的 苏维埃 政权 。 

问题 难 就 难 在 北洋 政府 实 为 外 国势 力 控制 ， 没 有 外 国 主子 的 同意 ， 它 不 敢 
给 予 承认 。 最 后 ， 产 生 了 一 个 妥协 的 办 法 ， 这 就 是 北洋 政府 宣布 不 承认 沙皇 政 
府 。 即 使 这 样 ， 那 些 外 国 主子 仍 不 满意 ， 但 北洋 政府 决定 不 再 后 退 了 。 

与 此 同时 ,“ 五 四 运动 ”聚集 了 革命 力量 ， 促 进 了 一 些 大 大 小 小 的 具有 社会 
主义 倾向 的 革命 团体 的 建立 。“ 新 青年 组 织 ” 便 是 其 中 之 一 ， 其 成 员 包括 北京 大 
学 文学 院 院 长 陈独秀 和 图 书馆 馆 长 李大钊 ， 他 们 两 人 后 来 成 为 中 国共 产 党 的 创 
始 人 。 
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身材 高 大 、 精 力 充沛 的 毛泽东 当 
时 是 图 书馆 助理 员 。1919 年 12 月 , 毛 
泽 东 参加 了 新 成 立 的 “社会 主义 研究 
会 "。 这 些 代表 着 未 来 的 力量 在 这 一 年 
都 聚集 在 北京 ， 而 蒋介石 此 时 却 在 干 
着 别 的 事情 。 

那么 ， 葛 在 干 些 什么 呢 ? 蒋介石 仍 
负责 粤 军 第 二 支队 ， 他 越 来 越 不 喜欢 在 
那里 待 下 去 ，1919 年 上 半年 ， 蒋 介 石 以 
探望 母亲 为 借口 离开 部 队 。 事 实 上 ， 这 >> 1918 年 的 蒋介石 
一 年 的 大 部 分 时 间 ， 蒋 介 石 却 停留 在 上 海 和 东京 。 

粤 军 参谋 长 邓 铁 是 蒋介石 最 好 的 朋友 ， 这 年 夏天 蒋介石 曾 两 次 给 他 写 信 ， 
谈论 对 粤 军 的 看 法 。 蒋 介 石 抱怨 说 ， 已 经 无 法 对 第 二 支队 进行 改造 了 ， 军 饮 无 
端 被 浪费 ， 他 也 不 能 自己 选拔 军官 ， 而 他 提 的 任何 建议 都 未 被 采纳 。 总 之 ， 情 
况 简直 令 人 感到 不 可 救 药 ， 所 以 ， 竟 介 石 认为 应 解散 第 二 支队 。 

在 7 月 9 日 的 第 二 封 信 中 ， 蒋 介 石 抱怨 情况 越 来 越 精 ， 他 “身心 居 迟 "， 有 
些 地 区 土 虑 活动 独 铬 ， 但 由 于 部 队 纪 律 澳 散 ， 内 部 派系 斗争 严重 ， 他 们 根本 无 
力 对付 土 匪 。 为 避免 人 们 指责 他 迷恋 官职 ， 喜 欢 投机 ， 葛 介 石 决定 辞去 第 二 支 
队 司 令 一 职 。 

在 蒋介石 的 生涯 中 ， 每 当 形 势 不 能 如 他 所 愿 时 ， 他 就 以 辞职 的 方式 来 以 退 
为 进 。 他 多 次 辞职 ， 试 图 以 此 来 证 明 他 是 不 可 缺少 的 ， 其 结果 也 往往 是 他 一 旦 
复出 ,职权 就 会 更 大 。 这 次 孙中山 和 陈炯明 再 三 挽留 ， 但 蒋介石 都 予以 拒绝 。 
直到 1920 年 9 月 ， 由 于 他 的 一 个 朋友 朱 执 信 被 桂 系 军阀 杀 害 ， 蒋 介 石 才 重 返 广 
东 。 朱 执 信 的 棺木 被 运往 香港 ， 蒋 介 石 前 往 悼 念 ， 并 拟订 了 一 份 以 粤 军 驱逐 桂 
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系 军阀 的 作战 计划 。 

但 是 此 时 ， 蒋 介 石 与 陈 灿 
明 的 矛盾 已 不 可 调和 。1920 年 
11 月 ， 孙 中 山 写 了 一 封 情 真意 
切 而 又 严肃 的 信 给 蒋介石 ， 劝 
他 留 下 来 并 努力 与 陈炯明 搞 好 
关系 。 

孙中山 不 顾 年 龄 长 幼 的 传 
统 习 惯 ， 称 蒋介石 为 “我 亲爱 
的 介 石 兄 ”"。 信 中 写 道 : 


执 信息 然 班 折 ， 
we 使 我 如 失 左 右手 。 计 
> 吉州 西 尖 尖 叶 的 了 抽 明 王 ”党 中 如 共事 而 能 用 

胆 照 人 者 ， 今 已 不 可 

多 得 ， 唯 见 之 勇敢 诚 久 ， 进 与 执 信 比 ， 而 知 兵 则 尤 过 之 。 兄 性 刚 而 娘 

狼 过 其 ， 故 常 组 蜂 难 合 ， 然 为 党 负重 大 之 责任 ， 则 的 强 物 牧 所 见 而 降 

格 以 求 ， 所 以 为 党 、 非 为 个 人 也 。 


起 初 ， 葛 介 石 还 能 听 进 孙中山 的 劝告 ， 但 他 对 陈炯明 的 不 满 还 是 有 增 无 减 。 
陈炯明 未 采纳 蒋介石 的 意见 ， 结 果 没 有 全 部 消灭 桂 系 军阀 。 蒋 介 石 愤怒 之 下 ， 
拂 袖 而 去 ， 前 往 上 海 。 

他 打 电 话 给 孙中山 ， 解 释 他 离职 的 原因 ， 但 此 时 孙中山 已 无 心思 听 蒋 的 抱 
怨 了 。 在 他 看 来 ， 陈 炯 明 已 实现 了 他 的 目的 ， 即 将 桂 系 军阀 赶 出 广东 ， 桂 系 军 
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阀 尚 有 残余 留存 ， 但 却 无 妨 大 局 ， 孙 中 山 决 定 返回 广州 ， 重 建 军 政府 。 孙 中 山 
要 求 蒋 回 广州 ， 懂行 自 己 的 职责 。 蒋 一 气 之 下 ， 回 到 老家 溪 口 探 家 去 了 。 

即使 蒋 长 期 不 在 职 ， 孙 中 山 仍 十 分 信任 他 。1920 年 11 月 底 ， 蒋 终于 返回 
广州 ， 发 现 给 他 的 职位 是 重建 的 军政 府内 政 部 部 长 ， 而 这 并 不 合 他 的 胃口 。 

另 一 方面 陈炯明 已 开始 建立 自己 的 势力 ， 他 的 职务 头衔 甚至 超过 了 孙 中 
山 : 陆军 部 长 、 广 东 都 督 、 粤 军 总 司令 、 两 广 最 高 检察 长 。 

1921 年 1 月 12 日 ,在 广州 召开 国会 议员 大 会 ， 进 行 投票 选举 。 尽 管 代表 
不 是 法 定 人 数 ， 孙 中 山 作 为 “革命 之 父 ”已 数 次 成 为 正义 力量 的 领袖 。 这 一 次 ， 
孙中山 希望 通过 法 律 程序 成 为 当然 的 领袖 。4 月 ， 国 会 议员 选举 孙中山 为 全 国 
非常 大 总 统 。5 月 5 日 ， 孙 正式 宣誓 就 职 。 

尽管 许多 传记 这 染 孙 中 山 和 蒋介石 的 亲密 关系 ， 但 有 一 点 很 明显 ， 孙 中 山 
从 来 就 未 认真 考虑 蒋介石 的 建议 ， 也 未 将 他 当做 自己 的 知心 朋友 。 蒋 介 石 再 三 
劝告 孙中山 不 要 搞 这 个 选举 ， 因 为 这 种 选举 未 达 法 定 人 数 ， 缺 少 法 律 效 力 ， 而 
且 一 旦 南方 联合 瓦解 ， 不 再 效忠 政府 ， 这 种 选举 便 毫 无 意义 。 蒋介石 争论 说 ， 
任何 不 同意 见 都 应 被 考虑 。 

鞠 介 石 最 后 这 次 负 气 离职 ， 时 间 近 三 个 月 。 他 不 断 受到 各 个 方面 的 压力 ， 
要 求 他 回 广州 ， 为 孙中山 效劳 。 他 最 后 竟 失 去 耐心 ， 将 国民 党 的 说 客 给 打发 
走 了 。1921 年 1 月 5 日 ,， 蒋 就 他 的 行为 写 信 表 示 道 歉 :“ 我 脾气 暴躁 ， 行 为 鲁 
莽 …… 事 后 反省 ， 深 感 病 愧 ， 意 识 到 自己 太 可 笑 了 。” 

孙 表 示 原 谅 他 的 行为 ， 但 也 说 : 

“我 兄 一 一 你 过 于 固执 己见 ， 实 为 不 可 救 药 。 任 何 小 事 于 你 不 满 ， 你 都 火 冒 
ES 

蒋介石 自己 回 亿 说 ， 在 读 了 来 访 者 带 来 的 信 后 ， 他 感动 得 几乎 流泪 ， 他 决 
定 返 回 广州 。 
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陈炯明 在 击败 他 的 对 手 桂 系 军阀 后 ， 手 下 已 有 几 个 师 组 成 的 庞大 队伍 ， 这 
时 他 准备 在 中 国 南 方 建立 自己 的 封建 割据 势力 。 因 此 ， 他 对 孙中山 的 继续 西 伐 
桂 系 的 命令 拖延 不 理 ， 更 不 用 说 蒋介石 的 任何 建议 了 。 

1921 年 2 月 在 广州 ， 葛 介 石 已 察觉 出 陈炯明 的 野心 ， 但 孙中山 还 不 相信 。 

薪 之 所 以 仍然 回 到 广州 ， 一 方面 是 由 于 孙中山 再 三 催促 ， 另 一 方面 是 他 一 
直 渴 望 有 机 会 彻底 铲除 广西 的 残余 桂 军 。 此 时 ， 这 位 内 政 部 长 最 愁 的 是 缺乏 经 
费 ， 因 此 暂时 还 顾 不 上 向 陈炯明 挑战 。 蒋 介 石 认为 ， 征 收 关 税 是 筹集 资金 的 最 
佳 办 法 ， 但 问题 是 在 北京 的 外 国 使 馆 和 公馆 不 承认 广东 军政 府 ， 拒 绝 与 之 合作 ， 
而 陈炯明 也 支持 外 国 使 馆 的 态度 。 正 是 这 个 原因 ， 促 使 孙中山 进行 选举 ， 以 当 
选 非常 大 总 统 。 因 为 这 样 一 来 ， 就 使 得 他 和 北洋 政府 的 首脑 一 样 ， 具 有 平等 的 
法 律 地 位 。 

1921 年 5 月 ， 鞠 介 石 写 信 给 孙中山 ， 表 示 完 全 反对 这 个 选举 计划 。 他 认 
为 :广西 的 军 间 还 未 彻底 清除 ， 西 南部 也 还 未 得 到 控制 ， 此 刻 没 有 时 间 进行 选 
举 。 更 何况 ， 选 举 因 议员 不 够 法 定 人 数 而 缺乏 法 律 依据 ， 他 写 道 : “在 平息 广西 
的 叛乱 后 ， 我 们 可 望 继续 向 东北 进军 ， 直 捣 敌 人 的 心脏 。” 他 还 充满 信心 地 写 
道 :“ 统 一 全 中 国 并 非 一 个 非常 艰苦 的 任务 。” 在 信 的 最 后 ， 他 再 次 提醒 孙中山 
不 要 轻信 陈炯明 。 

孙中山 并 未 重视 蒋介石 的 这 封 信 。 蒋 介 石 没有 参加 广西 战役 ，6 月 14 日 他 
母亲 去 世 ， 他 立即 赶 了 回去 ， 一 直 待 到 11 月 他 母亲 安 莫 完毕 。 这 期 间 ， 他 除了 
几 次 返回 广东 外 ， 大 部 分 时 间 都 在 溪 口 ， 孙 中 山 未 出 席 苦 礼 ， 但 他 为 薪 太 夫人 
写 了 一 篇 感人 的 悼 文 ， 并 在 葬礼 上 由 人 代 读 。 

正如 更 所 判断 的 那样 ， 陈 炯 明 开始 背叛 革命 。1922 年 3 月 21 日 ， 粤 军 高 
级 军官 、 蒂 介 石 的 朋友 邓 铁 被 上 暗杀。 陈炯明 涉 媒 很 深 , 但 没有 确凿 的 证 据 可 以 
指控 他 。 陈 炯 明 有 很 大 的 可 能 暗杀 邓 外 ， 因 为 邓 链 非常 忠心 于 孙中山 。 陈 炯 明 
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计划 排挤 或 除 掉 孙 中 山 周 围 的 高 级 军官 ， 使 其 孤立 无 援 ， 然 后 他 再 逼迫 孙中山 
推迟 甚至 放弃 北伐 计划 。 

蒋介石 强烈 要 求 孙中山 将 他 的 部 队 秘密 开 进 广州 ， 重 建 其 大 元 帅 的 权威 ， 
然后 清除 广西 残余 桂 军 ， 最 后 出 征 北伐 。 

4 月， 孙中山 的 部 队 开 到 广州 。 这 时 ， 陈 炯 明 拍 电报 给 孙中山 ， 请 求 辞 去 
他 的 几 个 主要 职务 一 一 这 是 传统 的 拉 开 距离 的 中 国 方式 。 孙 中 山 批准 了 他 的 辞 
呈 ， 但 要 求 他 仍 留任 陆军 部 长 职 。 陈 炯 明 拒绝 孙中山 的 挽留 ， 将 他 的 部 队 开 回 
老 蘑 一 一 广州 东部 的 惠州 ， 在 那里 静观 事态 的 发 展 ， 等 待 时 机 。 

蒋介石 强烈 要 求 进攻 惠州 ， 然 后 平定 广西 ， 但 孙中山 又 一 次 拒绝 了 蒋介石 
的 建议 。 恼 怒 之 下 ， 和 蒋介石 回 到 上 海 。4 月 22 日 他 写 信 给 陈炯明 ， 呼 吁 他 与 孙 
中 山 团结 合作 ， 参 加 北伐 。 陈 炯 明 未 予 理 皮 。 

陈炯明 与 北方 军阀 的 暗中 勾结 现在 公开 化 了 。 这 些 北方 军阀 都 有 自己 的 代 
表 在 北京 政府 内 任职 。 北 洋 政府 致电 孙中山 ， 要 求 他 辞职 ， 陈 炯 明 及 其 手下 公 
开支 持 这 种 要 求 。 

6 月 16 日 ， 陈 炯 明 倚 仗 北洋 政府 在 政治 和 军事 上 的 支持 ， 公 然 派 他 的 部 队 
炮击 孙中山 的 官 铸 ， 企 图 谋害 孙中山 。 

这 时 ， 鞠 介 石 还 在 上 海 ， 他 后 来 回忆 说 ， 陈 炯 明 曾 向 他 的 部 下 许诺 ， 如 果 
能 杀 死 孙中山 ， 则 入 赏 20 万 美元 ， 他 还 要 洗 动 广州 城 三 天 。 

孙中山 坚持 到 最 后 ， 只 是 在 他 的 同志 们 的 劝说 下 才 离开 广州 。 在 广州 的 大 
街 上 ， 他 一 度 与 叛 军 相遇 ， 但 侥幸 的 是 未 被 认 出 来 ， 孙 中 山 光 到 停泊 在 黄埔 洪 
的 “未 丰 ” 号 军舰 上 。 

尽管 孙中山 不 听 葛 介 石 的 劝告 ， 以 致 到 了 今天 这 样 的 处 境 ， 但 蒋介石 如 果 
不 忠诚 于 孙中山 ， 他 也 将 一 文 不 值 。 

蒋介石 闻 讯 立即 由 沪 南 下 ,继续 追随 孙中山 。 他 们 在 舰 上 待 了 56 天 。 舰 上 


058 | 蒋介石 传 Assswgs 


闷热 难熬 ， 又 缺乏 食物 和 淡水 。 一 到 晚上 ， 蒋 介 石 就 上 岸 寻 找 食物 ， 天 亮 则 
到 舰 上 睡觉 或 在 甲板 上 警戒 。 

他 们 没有 很 快 乘 舰 离 开 ， 因 他 们 寄 希 望 于 蒋 的 同事 许 崇 智 率领 讨伐 军 打败 
陈炯明 。 但 是 ， 他 们 的 希望 落空 了 。8 月 6 日 他 们 得 到 许 战败 的 坏 消息 。7 日 ， 
他 们 又 得 知 详细 情况 。 两 天 以 后 ， 他 们 的 内 线 报告 有 人 要 阴谋 杀害 孙中山 。 终 
于 ， 这 艘 英国 军舰 同意 将 孙中山 及 其 不 多 的 追随 者 送 往 香港 ， 再 从 那里 去 上 海 。 


日 


仿 走 近 共 产 国际 


和 孙中山 决定 联 俄 联 共 ， 派 蒋介石 去 苏联 考察 。 在 莫斯科 时 ， 蒋 介 
石 读 到 一 份 共产 国际 关于 国民 党 的 文件 ， 立 即 说 道 :“ 我 太 绝望 了 1 看 
看 它 都 说 了 些 什么 ? 这 么 忽视 一 个 友好 的 党 ， 它 怎么 能 成 为 世界 革命 
的 中 心 呢 ? ” 

蒋介石 写 道 :“…… 我 比 以 前 任何 时 候 都 确信 苏联 政治 体制 是 独裁 
和 恐怖 主义 的 统治 工具 ， 它 与 以 三 民主 义 为 基础 的 国民 党 的 政治 体制 


许 崇 智 战败 后 ， 率 其 余部 逃 到 福建 。1922 年 10 月 13 日 ， 他 占领 了 福州 ， 
孙中山 立即 给 予 嘉 奖 ， 并 任命 他 为 总 司令 ,蒋介石 为 参谋 长 。 

由 于 其 他 部 队 的 配合 ， 这 支 忠诚 的 军队 于 11 月 15 日 进 抵 广州 ， 陈 炯 明 不 
得 不 躲藏 起 来 。 几 个 星期 后 ， 形 势 变 得 明朗 化 了 。1923 年 1 月 21 日 ， 孙 中 山 
返回 广州 ， 又 恢复 了 他 的 军政 府 。 

反复 无 常 的 蒋介石 总 是 要 有 命令 或 召唤 才 回 到 孙 的 身边 。 在 重新 收复 广东 
前 ， 他 又 借故 跑 到 上 海 。 于 是 ， 孙 中 山 又 给 他 写 了 封 信 ， 此 信 是 所 有 信 中 最 严 
厉 的 一 封 ， 对 葛 进 行 了 批评 和 劝告 。 

蒋介石 回 到 广州 ， 孙 中 山 刚 恢复 军政 府 ， 蒋 介 石 又 请 假 去 上 海 医治 眼病 。 


060 | 蒋介石 传 Asssgesk 


那 时 ， 他 的 确 患 了 眼疾 ， 尽 管 
不 清楚 到 底 是 什么 病 。 

上 海 这 个 港口 城市 ， 自 有 
它 的 迷人 之 处 ,一 直 吸 引 着 蒋 
介 石 ， 蒋 介 石 参加 革命 的 引导 
人 陈其美 ， 曾 带 他 去 过 黑 势 力 
“青帮 ”的 地 盘 ， 那 条 街 到 处 都 


1921 年 ， 陈 洁 如 ( 右 ) 与 朱 远 民 女 上 的 合影 。 张 榴 江 、 抄 ”是 妓院 。 
远 氏 夫妇 出 面 做 媒 ， 促 成 了 际 洁 各 与 荐 介 石 的 才 训 在 北里 ， 闫 介 石 过 到 一 个 


妓女 陈 洁 如 ， 被 她 迷 住 了 。 蒋 介 石 不 久 便 与 陈 洁 如 结 了 婚 ， 并 居住 在 一 起 ， 直 
到 后 来 蒋 与 宋美龄 结婚 ， 蒋 与 陈 的 这 段 浪漫 婚姻 才 告 结 束 。 

在 北伐 期 间 ， 陈 洁 如 在 蒋 的 生活 中 的 某 些 方面 扮演 了 日 后 宋美龄 在 蒋 的 
生涯 中 扮演 的 角色 。 陈 洁 如 容 狐 娇 艳 ， 且 知 书 达 礼 ， 葛 的 朋友 和 部 下 都 十 分 
尊重 她 。 

“青帮 ”成 了 蒋 的 保护 人 。 

1927 年 秋 ， 臭 名 昭著 的 “青帮 ”头子 杜 月 第 资助 陈 洁 如 去 美国 。 陈 洁 如 在 
美 安顿 下 来 后 ， 进 入 纽约 哥伦比亚 大 学 学 习 ， 获 得 了 博士 学 位 。 之 后 ， 她 前 往 
西海 岸 ， 在 旧金山 附近 买 了 一 幢 房 子 居住 下 来 。 

1967 年 她 写 完 她 的 自传 ， 交 给 纽约 的 一 个 出 版 商 出 版 ， 但 是 台湾 当局 不 惜 
巨 款 买 下 了 该 书 的 版 权 ， 使 其 出 版 计划 天 折 。 陈 洁 如 得 到 这 笔 钱 后 ， 十 分 富有 ， 
她 移居 香港 ， 直 到 1971 年 去 世 。 她 的 骨灰 运 回 了 加 利 福 尼 亚 ， 并 埋葬 在 那里 。 

那 时 ， 葛 除了 眼疾 外 ， 其 他 一 些 事情 也 将 他 留 在 了 上 海 ， 直 到 4 月 20 日， 
他 才 返 回 广州 。 然 后 ， 他 立即 投入 了 与 那里 的 叛 军 的 战斗 ， 这 段 时 期 ， 局 势 一 
片 混乱 ， 进 攻 与 反击 、 忠 诚 与 背叛 、 好 运 与 慎 运 、 敌 对 与 竞争 ， 错 综 复杂 ， 变 
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幻 莫 测 。 

但 有 一 件 事 是 确定 无 疑 的 ， 那 就 是 孙中山 的 权力 越 来 越 不 稳定 了 。 

正 是 在 这 段 时 间 里 ， 孙 中 山 决 定 联合 新 的 盟友 一 一 莫斯科 新 政权 领导 人 ， 
以 改变 他 的 运气 。 

1918 年 7 月 4 日 ， 苏 维 埃 政 权 刚 成 立 不 久 ， 苏 俄 外 交 人 民 委 员 契 切 林 宣 
布 ， 苏 俄 单方 面 废除 历代 沙皇 与 中 国 及 以 中 国 为 代价 而 与 日 本 和 其 他 国家 签订 
的 协议 和 不 平等 条 约 。 除 了 1919 年 7 月 25 日 的 宣告 外 ， 苏 俄 又 于 1920 年 9 月 
27 日 发 表 第 二 次 对 华 宣言 ， 并 正式 通知 了 北京 政府 。 

这 一 系列 友好 的 声明 受到 广大 中 国人 民 的 欢迎 。 最 初 ， 苏 俄 并 不 重视 孙 中 
山 和 他 的 国民 党 ， 只 把 它 看 做 南方 的 一 个 小 集团 。 苏 俄 频频 向 北洋 政府 提出 各 
种 建议 ， 但 是 在 西方 列强 和 日 本 控制 下 的 各 届 北 洋 政府 均 加 以 拒绝 ， 于 是 ， 苏 
联 入 决定 发 展 与 国民 党 的 关系 。 与 此 同时 ， 孙 中 山 意识 到 他 的 权力 基础 很 不 牢 
固 ， 指 望 西方 列强 是 不 可 能 的 ， 于 是 决定 响应 苏联 人 的 建议 。 

苏联 的 利益 并 不 一 定 都 要 由 苏联 人 来 代表 。1919 年 列宁 建立 共产 国际 ， 以 
把 革命 推 向 世界 各 个 角落 。 

第 一 个 派 往 中 国 的 共产 国际 代表 是 斯 内 弗 利 特 ， 化 名 为 马 林 ， 他 以 旅游 者 
的 身份 于 1921 年 春来 到 中 国 ， 并 前 往 广西 会 见 了 孙中山 。 这 次 见面 ， 孙 中 山 给 
马 林 留 下 了 深刻 的 印象 ， 使 马 林 认识 到 国民 党 是 中 国民 族 主义 的 主要 代表 。 

1922 年 1 月 ， 广 州 和 香港 爆发 了 海员 大 罢工 ， 马 林 发 现 国民 党 很 好 地 组 织 
了 这 次 新 型 的 中 国 工人 运动 。 

回 到 莫斯科 后 ， 马 林 建 议 中 国共 产 党 应 加 入 国民 党 ， 以 期 从 内 部 控制 它 。 
这 一 建议 与 十 月 革命 后 派 往 中 国 的 另 一 个 苏联 代表 的 报告 内 容 完 全 相反 ， 该 报 
告 赞 成 与 北方 军阀 发 展 关 系 。1922 年 8 月 ， 马 林 与 孙中山 在 上 海 再 次 举行 会 谈 。 
马 林 建议 孙中山 吸收 共产 党 的 群众 宣传 和 群众 组 织 等 经 验 ， 而 蒋介石 则 总 是 主 
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张 采取 军事 行动 。 看 来 ， 孙 中 山 采 纳 了 马 林 的 全 部 建议 。 

那么 ， 中 国共 产 党 的 情况 如 何 呢 ? 中 国共 产 党 的 创始 人 都 不 懂 俄 语 ， 也 没 
有 人 在 苏联 接受 过 马克 思 列 宁 主 义 的 教育 ， 列 宁 领 导 的 共产 国际 在 中 国共 产 党 
的 创建 活动 中 起 了 重要 作用 。 

事实 上 ， 正 是 马 林 和 共产 国际 的 另 一 代表 魏 金 斯 基 ， 把 各 地 分 散 的 马克 思 
主义 小 组 召集 到 一 起 ， 于 1921 年 7 月 1 日 举行 了 中 国共 产 党 第 一 次 全 国 代表 大 
会 , 从 而 标志 着 共产 党 的 成 立 。 马 林 和 魏 金 斯 基 都 出 席 了 会 议 。12 个 中 国共 产 
党 代表 参加 了 这 次 会 议 ， 其 中 有 毛泽东 。 

但 是 ， 中 国共 产 主义 思想 的 真正 缔造 者 陈独秀 和 李大钊 未 出 席 ， 陈 独 秀 当 
选 为 第 一 位 总 书记 ， 但 不 久 他 就 脱离 了 中 共 。 

后 来 李大钊 被 北京 军阀 杀害 。12 个 代表 中 至 少 有 6 个 脱离 了 共产 党 ， 正 是 
由 于 这 个 原因 导致 了 马 林 仕途 受阻 。 

最 初 ， 中 共 弱 小 并 力量 单薄 ， 基 本 为 共产 国际 所 控制 。1922 年 8 月 ， 马 林 
在 与 孙中山 第 二 次 会 晤 后 ， 正 式 建议 中 共 党 员 应 加 入 国民 党 。 尽 管 中 共 党 内 存 
在 强烈 的 反对 意见 ， 但 这 一 建议 还 是 执行 了 。 孙 中 山 表 示 欢 迎 共 产 党 员 以 个 人 
身份 参加 国民 党 。 

“ 媒 ” 已 做 成 ， 就 差 举行 婚礼 正式 结婚 了 。 莫 斯 科 派 了 一 位 有 经 验 的 外 交 
官 一 一 原 驻 柏林 大 使 越 飞 来 完成 这 一 使 命 。1922 年 8 月 ， 越 飞 来 到 中 国 ， 在 与 
北京 政府 建立 关系 的 努力 又 一 次 受挫 后 ， 他 前 往 上 海 与 孙中山 进行 会 谈 。 

1923 年 1 月 26 日 ,双方 发 表 了 《和 孙 越 公报 》， 双 方 表示 中 国 目前 还 不 具 
备 实现 共产 主义 或 苏联 模式 的 社会 制度 的 条 件 ， 当 前 的 首要 问题 是 实现 国家 的 
统一 和 独立 。 公 报 再 一 次 宣布 苏联 放弃 在 中 国 的 任何 特权 ， 但 仍 保留 中 东 铁 


加 中 国共 产 党 第 一 次 全 国 代表 大 会 的 时 间 应 为 1921 年 7 月 23 日 至 31 日 。 一 一 译 者 注 


路 一 一 这 条 铁路 是 俄国 人 1917 年 得 
到 的 。 
孙中山 和 越 飞 之 间 达 成 一 个 默 
契 ， 那 就 是 苏联 共产 党 将 按照 共产 
主义 路 线 改组 国民 党 。1923 年 10 月 
6 日 ， 苏 联 政治 局 委派 能 干 的 鲍 罗 廷 
来 进行 这 项 工作 。 正 像 这 一 时 期 的 许 
多 俄国 革命 者 一 样 ， 鲍 罗 廷 用 了 假 身 
份 ， 他 是 个 犹太 人 ， 出 生 于 立陶宛 。 
1924 年 1 月 ， 国 民 党 第 一 次 全 国 
代表 大 会 在 广州 召开 ， 完 成 了 改组 任 
务 ， 从 此 ， 国 民 党 决定 每 两 年 召开 一 
次 全 国 代表 大 会 ， 半 年 开 一 次 执行 委 
员 会 会 议 ， 另 外 ， 设 立 一 个 小 规模 的 
常务 委员 会 ， 由 五 至 九 人 组 成 ， 这 相 
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>> 19235 年 6 月 蒋介石 在 广州 


当 于 标准 的 共产 党 政治 局 。 这 一 系列 措施 使 共产 党 获 益 匪 浅 ， 尽 管 它 的 人 数 仍 
然 很 少 ,但 它 开始 在 人 数 众多 的 国民 党 内 部 发 挥 作用 了 。 

上 述 这 一 切 ， 正 是 蒋 在 下 一 个 阶段 的 活动 的 历史 背景 。 

孙中山 已 决定 联 俄 联 共 ， 他 计划 派 他 的 部 下 去 苏联 考察 并 向 他 汇报 ， 他 选 


中 了 将 介 石 。 


1923 年 8 月 5 日 ， 蒋 在 上 海 与 马 林 商 谈 了 出 访 安排 。9 月 2 日 ， 蒋 由 三 个 
助手 陪同 ， 抵 达 莫斯科 。 他 在 苏联 的 大 部 分 时 间 都 待 在 首都 莫斯科 。11 月 29 


日 他 们 离开 了 苏联 ， 并 于 12 月 15 日 回 到 上 海 。 


蒋介石 一 行 是 前 去 考察 苏联 革命 成 功 后 的 党 的 体制 以 及 政治 和 军事 组 织 状 况 。 
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有 关 蒋 的 传记 里 说 ， 蒋 对 他 在 苏联 亲眼 目睹 的 苏联 革命 非常 失望 和 不 满 。 
在 他 自己 的 文章 里 ， 他 解释 了 其 原因 。 在 共产 国际 的 执行 委员 会 里 ， 薪 介 石 表 
示 了 对 革命 的 信心 ， 他 认为 以 孙中山 的 三 民主 义 为 思想 基础 的 中 国 革命 运动 ， 
将 在 两 三 年 内 取得 成 功 。 他 宣称 共产 国际 并 不 了 解 中 国 革命 的 性 质 ， 建 议 共产 
国际 多 派 些 人 去 考察 。 

在 莫斯科 时 ， 他 读 到 一 份 共产 国际 关于 国民 党 的 文件 ， 立 即 说 道 :“ 我 太 绝 
望 了 ! 看 看 它 都 说 了 些 什么 ? 这 么 忽视 一 个 友好 的 党 ， 它 怎么 能 成 为 世界 革命 
的 中 心 呢 ? ” 

蒋介石 一 行 参 观 了 彼得 格 勒 的 海军 研究 所 和 其 他 一 些 军事 学 校 ， 并 在 克 伦 
斯 塔 参观 了 海军 基地 。 没 有 人 谈论 两 年 前 在 这 儿 发 生 的 一 次 叛变 ， 但 从 当地 人 
和 海军 人 员 的 态度 来 看 ， 这 一 事件 已 留 下 了 深 深 的 痕迹 。 

他 们 会 晤 了 一 些 部 长 及 一 些 地 方 官员 并 参加 了 莫斯科 苏维埃 全 体 代 表 大 会 。 
葛 写 道 ; 


我 很 快 就 察觉 出 苏联 社会 各 部 门 及 苏联 共产 党 内 存在 的 公开 的 和 
秘密 的 激烈 斗争 。 我 比 以 往 任何 时 候 都 确信 苏联 政治 体制 是 独裁 和 丽 
怖 主义 的 统治 工具 ， 它 与 以 三 民主 义 为 基础 的 国民 党 的 政治 体制 完全 
不 同 ， 这 是 我 出 访 苏联 所 得 出 的 结论 。 如 果 我 们 一 直 待 在 国内 ， 我 们 
恐怕 永远 不 会 发 现 这 些 。 


国民 党 的 一 些 较为 婉转 的 有 关 苏 联 的 参考 资料 也 未 改变 蒋介石 对 苏联 体制 
的 看 法 。 

还 有 一 个 原因 导致 欧 失 望 和 不 满 。 蒋 试图 与 苏联 解决 沙俄 侵占 的 中 国 领土 ， 
尤其 是 外 蒙古 问题 。 在 头 一 年 元 月 的 《 孙 越 公报 》 中 ， 苏 联 代表 明确 表示 ， 苏 
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联 “ 无 意 继续 奉行 在 外 蒙古 问题 上 的 帝国 主义 政策 ， 也 无 意 使 它 脱离 中 国 ”。 

但 是 ， 只 要 蒋介石 一 提起 这 个 问题 ， 苏 联 人 或 者 避 而 不 答 ， 或 者 态度 强硬 ， 
毫 不 妥协 。 事 实 上 ， 正 是 在 苏 俄 当局 的 策划 下 ,于 1919 年 7 月 6 日 成 立 了 蒙古 
人 民 革 命 政府 ， 而 且 也 没有 任何 迹象 表明 苏联 会 放弃 对 它 的 控制 。 

蒋介石 希望 列宁 能 会 见 他 ， 但 这 位 布尔 什 维 克 的 领导 人 此 时 已 处 于 展 迷 状 
态 ， 葛 介 石 与 契 切 林 、 加 米 涅 夫 、 季 诺 维 也 夫 、 拉 狄 克 和 托 洛 蒋 基 等 人 见 了 面 ， 
尤其 是 与 托 洛 蒋 基 进行 了 几 次 长 谈 。 

使 蒋介石 吃惊 的 是 ， 许 多 苏联 领导 人 都 十 分 敬重 孙中山 ， 而 且 最 真诚 地 与 
国民 党 合作 的 多 是 犹太 人 。 

托 洛 茨 基 引 用 列宁 的 话说 ， 对 于 殖民 地 和 半 殖 民 地 人 民 的 反 帝 斗 争 ， 苏 联 
将 给 予 全 力 的 道义 上 和 物质 上 的 支持 。 他 请 蒋 转告 孙中山 :“ 苏 联 将 支持 他 的 民 
族 革命 ， 将 给 予 积极 的 军事 和 经 济 援助 ， 但 是 苏联 不 会 直接 出 兵 。” 

列宁 的 病情 日 益 恶 化 ， 蒋 注意 到 以 托 洛 茨 基 为 首 的 国际 派 和 以 斯 大 林 为 首 
的 国内 派 为 争夺 权力 的 斗争 已 日 趋 显著 (蒋介石 当时 似乎 没 见 过 斯 大 林 )。 

使 蒋介石 担忧 的 是 ， 中 苏 合作 是 建立 在 一 个 脆弱 的 基础 上 的 。 欧 认为 ， 一 
旦 苏联 政权 得 以 巩固 ， 它 就 会 恢复 沙皇 时 代 的 帝国 野心 。 

蒋介石 在 返回 上 海 的 途中 ， 把 这 些 都 写 了 出 来 。1924 年 3 月 14 日 ， 他 从 
奉化 给 一 个 国民 党 高 级 官员 发 了 一 封 信 。 信 中 写 道 ， 苏联 共产 党 不 值得 信赖 ， 
并 且 他 在 苏联 遇 到 的 党 员 对 孙 先 生 唯 有 表面 奉承 ， 实 质 上 则 充斥 旗 毁 与 怀疑 。 
他 继续 写 道 : 


俄 党 对 中 国之 唯一 方针 ， 乃 在 造成 中 国共 产 党 为 其 正统 ， 绝 不 信 
亚 党 可 与 之 始终 合作 ， 至 其 对 中 国之 政策 ， 在 满 、 蒙 、 回 、 藏 诸 部 ， 
竺 为 其 苏维埃 之 一 ， 而 对 中 国 本 部 ， 未 始 无 染指 之 意 。 
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蒋介石 的 这 封 信 在 国民 党 常务 委员 中 进行 了 传阅 。 但 是 ， 他 的 信和 报告 在 
国共 合作 的 热烈 气氛 下 ， 丝 毫 没有 产生 作用 。 

当 蒋 介 石 不 在 广州 时 ， 鲍 罗 廷 正好 到 来 。 在 廖 仲恺 的 建议 下 ， 孙 中 山 任命 
鲍 罗 廷 为 国民 党 的 政治 顾问 。 

孙中山 看 来 完全 被 鲍 罗 廷 的 个 人 风度 和 性 格 迷 住 了 。 

鲍 罗 廷 是 个 典型 的 世界 主义 者 和 革命 冒险 家 。 他 幼年 时 被 送 往 美 国 ， 在 那 
儿 接受 教育 。 后 来 他 在 芝加哥 开办 了 一 所 商业 学 校 ， 并 阅读 了 大 量 马克 思 主 义 
著作 ， 鲍 罗 廷 是 他 的 化 名 ， 共 产 国际 先后 派 他 去 过 墨西哥 、 苏 格 兰 (在 那里 被 
驱逐 过 ) 和 土耳其 。 

鲍 罗 廷 来 到 广州 时 ， 还 带 了 一 封 苏联 的 信函 ， 宣 布 放弃 沙皇 时 期 侵占 的 中 
国 领土 。 

鲍 罗 廷 很 快 赢得 国民 党 领导 人 的 信任 ， 这 不 仅 是 由 于 他 的 个 人 风度 、 他 的 
真诚 ， 而 且 是 由 于 他 的 个 人 信念 及 对 三 民主 义 的 完全 支持 。 

薪 介 石 12 月 中 旬 才 返回 广州 。 他 回 到 中 国 后 ， 先 回 了 溪 口 。 孙 中 山 再 次 
对 葛 的 目 无 纪律 感到 不 满 。1923 年 12 月 24 日 他 发 了 封 电报 给 蒋 ， 说 他 此 行 苏 
联 责 任 重 大 ， 应 速 回 广东 报告 
旅 苏 情况 ， 详 细 制 订 中 苏 合作 
计划 。 他 还 写 道 ， 我 们 尊重 你 
关于 政治 形势 的 意见 和 你 的 建 
议 ， 我 们 想 与 你 商讨 此 事 。 

蒋介石 不 甚 情愿 地 中 断 了 
他 的 个 人 安排 ， 回 到 了 广州 。 
>> 和 孙中山 与 蒋介石 在 广州 火车 上 合影 (1923 年 ) 他 向 孙中山 解释 说 ， 在 他 去 苏 
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联 之 前 ， 他 十 分 相信 俄 共 是 真诚 的 ， 是 愿意 帮助 国民 党 的 。 但 是 ， 苏 联 之 行使 
他 失望 了 。 从 短期 利益 来 看 ,“ 联 俄 容 共 ”可 能 会 形成 反对 西方 殖民 主义 者 的 力 
量 ， 但 是 从 长 远 来 看 ， 苏 联 的 世界 革命 计划 比 老 的 殖民 者 对 中 国 的 独立 具有 更 
大 的 威胁 。 

同 以 往 一 样 ， 孙 中 出 又 一 次 拒绝 了 蒋介石 的 建议 。 他 认为 ， 目 前 的 革命 形 
势 迫 切 需要 国共 合作 ， 对 待 共产 党 的 唯一 办 法 是 ， 将 他 们 置 于 国民 党 的 领导 和 
控制 之 下 。 这 样 ， 就 能 进行 北伐 ， 而 一 旦 北伐 胜利 ， 就 能 实现 三 民主 义 。 

薪 介 石 徒劳 的 努力 使 国民 党 领导 人 开始 有 戒心 ， 回 答 他 的 是 一 连 串 的 反问 ; 
难道 苏联 没有 承认 国民 党 是 唯一 能 领导 民族 革命 的 党 吗 ? 难道 不 是 苏联 敦促 中 共 
党 员 加 入 国民 党 并 接受 其 领导 吗 ? 越 飞 不 是 承认 共产 主义 不 适合 中 国 吗 ? 

根据 国民 党 的 官方 档案 ， 孙 中 山 的 最 初 政策 是 “ 联 俄 容 共 ”， 但 是 中 共 按 照 
自己 的 做 法 ， 将 其 理解 为 “ 联 俄 联 共 ”。 

葛 回 到 广州 后 不 几 天 ， 国 民 党 第 一 次 全 国 代表 大 会 在 广州 召开 。 忧 心 刷 刷 的 
蒋介石 参加 了 大 会 ， 他 发 现 国民 党 党 员 已 经 开始 受 新 加 入 的 共产 党 员 的 影响 。 

这 些 中 共 党 员 很 好 地 利用 了 他 们 与 苏联 的 特殊 关系 ， 第 一 个 加 入 国民 党 的 
中 共 党 员 李 大 钊 在 大 会 上 发 言说 : 

“我 们 作为 个 人 而 不 是 组 织 加 入 国民 党 。 也 许 有 人 说 我 们 是 双重 党 籍 ， 但 是 
不 能 说 国民 党 是 党 中 有 党 …… 我 们 加 入 国民 党 并 同时 保留 中 共 党 员 的 资格 ， 这 
是 公开 的 值得 赞扬 的 行为 ， 而 不 是 偷偷 摸 摸 的 行动 .” 

蒋 回 忆 说 ， 李 大 钊 的 讲话 起 到 了 预期 的 效果 。 国 民 党 的 所 有 疑虑 都 消失 了 ， 
国民 党 没有 采取 任何 预防 措施 。 然 而 ， 中 共 党 员 通过 秘密 组 织 ， 迅 速 扩大 了 它 
的 影响 范围 。 

大 会 正式 通过 了 鲍 罗 廷 起 草 的 章程 ， 李 大 钊 和 毛泽东 等 八 名 共产 党 员 被 选 进 
国民 党 中 央 执行 委员 会 和 中 央 监 察 委员 会 。1 月 24 日 ， 大 会 即将 闭幕 时 ， 蒋 被 任 
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命 为 陆军 军官 学 校 筹 备 委 员 会 主席 ， 筹 划 在 距 广州 14 英里 处 的 黄埔 岛 开 办 学 校 ， 
并 被 提名 为 军校 校长 。 蒋 对 与 共产 党 合作 越 来 越 表示 怀疑 ， 再 次 提出 辞职 ， 并 将 
筹备 工作 留 给 座 仲 恺 ， 自 己 回 溪 口 老家 去 了 。 孙 中 山 又 一 次 发 信和 拍 电 报 催 他 ， 
提醒 他 要 服从 革命 的 需要 。 直 到 4 月 份 ， 葛 才 听从 催 劝 ， 返 回 广州 。 

孙中山 认为 军校 是 国家 统一 不 可 缺少 的 工具 。 他 迫切 需要 一 支 训 练 优良 的 
队伍 去 扫除 军阀 势力 。 

苏联 答应 提供 武器 和 训练 人 员 来 支持 军校 。 在 莫斯科 时 ， 蒋 介 石 就 与 苏联 
红军 高 级 将 领 讨论 过 有 关 的 细节 问题 ， 在 他 返回 符 拉 迪 沃 斯 托 克 的 途中 ， 他 还 
会 见 了 西伯 利 亚 军区 司令 加 伦 将 军 。 


鞠 介 石 最 后 同意 出 任 黄埔 军校 校长 ， 他 
提出 由 加 伦 将 军 做 他 的 参谋 长 。 苏 联 方面 同 
意 了 这 个 要 求 ， 这 样 加 伦 来 到 了 中 国 。 

座 仲 恺 被 任命 为 黄埔 军校 国民 党 党 代 
| 表 ， 他 的 副手 是 留 法 的 年 轻 有 为 的 中 共 党 员 
周恩来 。 

蒋 对 加 伦 十 分 敬重 。“ 在 我 看 来 "， 葛 写 
道 ,“ 他 是 个 杰出 的 苏联 将 军 ， 也 是 个 很 有 理 

也 se 智 的 人 和 很 好 的 朋友 。 最 不 同 寻常 的 是 他 身 
>> 孙中山 先生 正式 特 任 蒋 介 石 为 陆 

军 军 官学 校 校长 的 手 论 上 丝毫 没有 布尔 什 维 克 的 迹象 。 

在 后 来 的 日 子 里 ， 蒋 又 多 次 要 求 斯 大 林 再 派 加 伦 来 华 ， 这 些 请 求 多 数 未 被 
答复 。1939 年 ， 斯 大 林 告 诉 国民 党 驻 苏 大 使 ， 加 伦 由 于 迷恋 一 个 日 本 女 间谍 而 
不 忠于 国家 ， 已 被 处 决 。 

1924 年 6 月 16 日， 孙中山 宣布 黄埔 军校 正式 创建 ， 这 表明 中 苏 之 间 、 国 
共 之 间 的 军事 政治 合作 已 经 开始 。 


(孙中山 逝世 前 后 


孙中山 逝世 后 ， 国 民 党 内 部 展开 了 一 场 争夺 继承 权 的 斗争 。 在 开 
始 的 时 候 ， 薪 介 石 算 不 上 一 个 真正 的 竞争 者 。 

权力 在 汪精卫 、 胡 汉民 和 摩 仲恺 三 人 中 角逐 ， 因 为 孙中山 生前 认 
定 他 的 同乡 广东 人 比 其 他 省 份 的 人 更 聪明 ， 更 富 于 革命 性 ， 不 想 外 省 
的 一 匹 “黑马 ”取得 了 最 后 的 胜利 。 


孙中山 一 边 与 当时 的 背叛 和 种 种 欺骗 行为 进行 斗争 ， 一 边 继续 带头 表现 出 
高 尚 的 品质 和 对 他 人 的 淳朴 的 信任 。 其 他 人 似乎 并 不 急于 仿效 他 ， 在 他 58 岁 及 
随后 的 国民 党 第 一 次 代表 大 会 召开 时 ， 他 再 次 将 精力 集中 到 基本 理想 的 实现 上 。 

每 个 人 都 知道 孙 的 革命 意味 着 推翻 清朝 统治 ， 取 消 不 平等 条 约 ， 保 障 中 国 
的 主权 和 统一 。 但 这 些 雄 心 抱负 是 模糊 不 清 的 。 

少数 完全 坚持 自己 思想 观念 的 共产 党 人 参加 了 国民 党 ， 这 些 共产 党 人 知道 
自己 所 要 做 的 是 什么 ， 并 且 为 实现 自己 的 目标 而 在 立法 措施 上 得 到 了 良好 的 指 
导 。 然 而 ， 什 么 是 国民 党 自己 要 做 的 呢 ? 什么 是 国民 党 自己 所 确切 主张 和 坚持 
的 呢 ? 

孙 博 士 的 三 项 原则 一 一 三 民主 义 一 一 已 得 到 表述 ， 但 却 未 得 到 解释 。 他 目 
前 正 试图 通过 持续 数 月 的 每 周一 次 的 系列 演说 来 弥补 这 个 不 足 。 
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孙中山 曾 被 批评 为 一 个 空洞 贫乏 的 理想 主义 者 ， 但 这 种 批评 并 不 完全 公正 。 

由 于 中 国语 言 的 特点 ， 使 三 项 原则 本 身 的 确切 含义 显得 含混 不 清 。 

第 一 项 原则 一 一 通常 被 解释 为 民族 主义 ， 在 中 文 里 其 字面 含义 是 种 族 ， 而 
更 广泛 的 含义 则 是 强调 国家 的 团结 统一 ， 第 二 项 原则 通常 被 称 为 民主 主义 
它 有 着 两 个 类 似 于 第 一 项 原则 的 中 国 汉 字 : 民权 ， 意 思 是 人 民 的 权利 ， 至 于 
第 三 项 原则 “民生 ”"， 它 有 时 被 描述 成 社会 福利 或 社会 主义 ， 并 且 孙 博士 本 人 就 
曾 论述 说 它 并 不 比 共产 主义 逊色 ， 但 民生 的 字面 含义 无 疑 更 接近 其 原来 的 精神 。 

孙 博 士 试 图 吸收 包括 像 卢梭 、 杰 佛 进 、 马 克 思 等 人 在 内 的 外 来 的 政治 思想 ， 
使 之 适应 中 国 的 历史 经 验 和 实际 条 件 。 尽 管 孙 中 山 所 做 的 关于 三 项 原则 的 14 次 
演说 只 是 偶尔 才 显 示 出 朴实 真切 ， 而 且 无 法 与 体现 政治 哲学 家 才智 的 最 伟大 的 
著作 相 比 ， 但 它 仍 不 失 为 凝聚 中 国人 民 共 同情 感 的 好 方法 。 

孙 博 士 对 中 国 和 西方 制度 进行 的 最 有 独创 性 的 结合 是 政权 结构 的 新 形式 ， 
即 五 权 分 立 的 政府 ， 其 五 个 分 支 机 构 是 立法 、 司 法 、 行 政 、 考 试 和 监察 。 虽 然 ， 
每 个 部 门 都 有 自己 经 选举 而 产生 的 委员 会 (中文 称 “ 院 ")， 但 人 民主 要 是 通过 
运用 以 下 四 项 “权力 ”来 实现 其 主权 的 : 投票 权 、 罢 免 权 、 创 制 权 和 复 决 权 。 
一 个 严重 的 不 足 是 孙 博 士 没 有 制定 任何 细节 来 详细 阑 明 人 们 怎样 使 用 上 述 四 种 
权力 。 

在 当时 混乱 和 野蛮 行径 充斥 的 情况 下 ， 孙 博士 的 政治 主张 的 影响 是 极其 有 
限 的 。 然 而 ， 在 1924 年 ， 对 孙 博 士 来 说 主要 的 问题 并 不 是 如 何 规划 他 那 遥 遥 无 
望 的 三 民主 义乌 托 邦 ， 而 是 如 何 有 效 地 控制 和 领导 他 所 发 起 的 这 场 革命 。 

他 在 1924 年 4 月 12 日 颁布 的 “民族 复兴 大 纲 ” 中 简单 叙述 了 其 革命 的 方 
法 ， 这 个 大 纲 制定 了 运用 武力 排除 障碍 、 以 和 平方 式 解决 社会 和 经 济 问题 以 及 
避免 阶级 斗争 和 社会 动荡 的 原则 。 

藉 则 把 这 一 大 纲 称 为 “国民 革命 基本 宪章 "， 并 在 孙中山 去 世 后 援引 该 宪章 作 
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为 其 屠杀 共产 主义 者 的 根据 。 
尽管 勉强 存在 同 军阀 及 其 雇 
佣 军 进行 合作 的 机 会 ， 但 孙 仍 主 
要 寄 和 希望 于 黄埔 军校 。 葛 介 石 曾 
拒绝 在 军校 工作 以 表现 他 似乎 对 
此 漠不关心 ， 然 而 一 旦 他 开始 从 
事 这 项 工作 ， 他 便 倾注 了 极 大 的 
精力 。 很 明显 ， 黄 埔 军校 校长 这 
一 职务 是 他 获取 大 权 的 一 个 台阶 。 
在 当时 ， 蒋 的 资历 以 及 政治 


上 的 天 生 弱 点 使 他 还 不 能 进 和 更 居 E ] 
高 的 国民 党 政治 决策 机 构 , 不 论 大 a 
人 们 是 征求 他 的 意见 还 是 仅仅 采 光合 芋 丰 全 人生 才 1 洛 各 让 风 信 玫 


纳 他 的 建议 ， 他 的 主张 都 不 可 能 被 当做 命令 来 执行 ， 但 作为 被 任命 来 训练 未 来 
的 国家 军队 的 人 ， 他 的 影响 则 在 逐步 扩大 ， 他 至 少 已 开始 组 建 一 支 军队 ， 使 之 
听命 于 实际 存在 的 中 央 权威 ， 而 不 是 满足 某 个 军阀 的 强权 和 贪 禁 。 

很 难说 那 时 候 蒋 就 考 虚 在 短期 内 提取 个 人 最 高 权力 ， 因 为 孙中山 仍然 健在 ， 
而 且 只 有 58 岁 ， 相 对 而 言 还 是 年 轻 的 。 

在 1924 年 6 月 16 日 举行 的 军校 开学 典礼 上 ， 孙 博士 以 简单 明了 而 又 引 人 
注目 的 词句 清楚 地 阐明 了 他 的 目标 : 


我 们 共和 国 的 基础 几乎 没有 存在 过 。 道 理 很 简单 ， 因 为 我 们 的 革 
命 一 直 是 以 革命 党 的 斗争 而 非 依靠 革命 军队 而 开展 和 坚持 的 ， 由 于 抽 
乏 一 支 革命 的 军队 ， 我 们 的 革命 一 直 由 军阀 和 官僚 操纵 。 这 种 状况 如 
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所-s< 攻 一-- 蕊 Er 
>> 孙中山 率 国民 党 党 政 军 要 员 出 席 黄埔 军校 开学 典礼 。 左 起 ， 前 排 ，5 为 印 鲁 ，6 为 胡 汉 
民 ，7 为 孙中山 ，8 为 将 介 石 ，10 为 许 尝 志 ，11 为 王 柏 龄 


果 持 续 下 去 的 话 ， 我 们 的 革命 是 决 不 会 取得 成 功 的 。 从 现在 起 ， 我 们 
的 革命 已 经 开始 了 一 个 新 的 时 期 ， 这 所 军校 是 革命 军队 的 基础 ， 而 
革命 军队 是 以 诸位 同学 为 核心 的 。 


蒋 每 日 凌晨 5 时 起 床 ， 清 理 卧 室 后 便 开始 巡察 ， 严 厉 地 叫 醒 仍 在 蒙 头 大 睡 
的 人 。 首 期 500 名 军校 学 员 是 从 3000 名 申请 者 中 通过 公开 考试 入选 的 ， 他 们 
在 军校 正式 开学 五 六 个 星期 前 的 5 月 5 日 就 被 录取 了 。 

军校 资金 缺乏 ， 教 员 素质 参差 不 齐 ， 将 的 俄国 朋友 加 伦 将 军 领导 着 这 支 苏 
维 埃 式 的 学 员 队 伍 ， 并 采纳 了 鲍 罗 延 的 意见 ， 即 以 托 洛 茨 基 的 红军 为 模式 训练 
军队 ， 使 之 能 在 正式 操练 中 正 步 行走 ， 而 且 熟 悉 现代 战争 的 技能 一 一 所 有 这 一 
切 都 是 有 政治 目的 的 。 

学 员 们 肯定 都 被 相互 对 立 的 学 说 弄 糊 涂 了 。 共 产 党 人 在 给 学 员 讲 课时 带 来 


孙中山 逝世 前 后 | 073 


的 是 热情 和 苏维埃 式 的 作风 ， 国 民 党 则 有 很 多 人 忙于 宣传 孙 博 士 的 新 思想 。 
然而 在 国民 党 这 一 边 ， 已 存在 明显 的 意识 形态 不 统一 的 迹象 。 

军校 的 政治 委员 雇 仲 恺 代表 了 左派 ， 他 们 热心 于 同 俄国 人 和 中 国共 产 党 人 
进行 全 面 的 合作 。 国 民 党 宣传 部 长 汪精卫 是 中 间 派 人 物 ， 他 最 先 组 建国 民 党 ， 
支持 与 俄国 人 联系 ， 是 因为 孙 博 士 倡导 这 样 做 。 而 保守 的 右派 胡 汉民 则 公开 反 
对 这 样 做 。 

医 介 石 的 立场 是 模棱两可 的 ， 而 且 使 其 同事 们 颇 感 困惑 。 在 赴 黄 斯 科 之 前 ， 
他 满腔 热情 地 与 布尔 什 维 克 合作 。 他 从 俄国 回来 后 改变 想法 这 一 事实 几乎 无 人 
知晓 。 

孙中山 忽视 了 葛 的 具有 相反 意见 的 赴 俄 考察 报告 ， 座 仲恺 也 未 重视 他 的 来 
信 。 这 时 ， 他 还 未 决定 公开 反对 共产 党 人 ， 他 仍然 亲近 地 同 俄国 人 共事 ， 特 别 
是 加 伦 将 军 。 因 而 他 通常 被 看 做 是 左派 阵线 中 的 一 员 。 

军校 的 资金 很 缺乏 ， 因 为 革命 政府 本 身 就 很 穷 。 

当时 ， 云 南 和 广西 的 两 支 军阀 部 队 占 领 着 广东 ， 他 们 被 认为 是 “友好 的 "， 
因为 他 们 曾 帮助 孙 打 败 了 陈炯明 。 事 实 上 ， 这 两 支 军队 的 司令 杨 和 刘 对 革命 并 
无 特别 兴趣 ， 只 想 中 饱 私 琳 。 与 其 他 地 方 的 大 军阀 和 士 匪 一样 ， 他 们 也 非法 强 
征 税 款 ， 而 且 从 富裕 的 地 方 商 人 那里 敲诈 勒索 。 孙 的 税收 法 和 实施 权力 是 有 限 
的 。 杨 和 刘 对 黄埔 军校 持 敌 视 态 度 ， 因 为 这 所 学 校正 在 训练 一 批 似乎 要 给 这 些 
军阀 制造 麻烦 的 军官 ， 所 以 他 们 继续 为 自己 大 肆 进 行 掠夺 。 

孙 仍 不 能 得 到 海关 税 的 收入 。 北 京 政权 拥有 获得 在 付 完 庚 子 赔款 后 的 海关 
剩余 收入 的 权利 ， 而 这 是 被 与 此 利益 相关 的 各 国 列强 们 所 承认 的 。1923 年 春天 ， 
孙 博 士 曾 要 求 允许 他 的 政府 获得 广东 海关 收入 的 余额 ， 列 强 拒绝 了 孙 的 请 求 。 

同年 11 月 ， 孙 公开 宣称 他 将 通过 武力 夺取 海关 收入 的 余额 。 列 强 们 在 英国 
的 煽动 和 唆使 下 ， 派 出 一 支 强大 的 国际 联合 海军 舰队 开赴 广东 ， 孙 博士 义愤 填 
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唐 ， 他 召开 了 记者 招待 会 ， 宣 布 如 果 列 强 们 不 帮助 他 ， 他 将 转 而 求助 于 苏 俄 。 

当 英 国 工党 政府 于 1924 年 1 月 上 人 台 执 政 时 ， 孙 的 希望 上 升 了 ， 并 以 国民 党 
的 名 义 发 贺电 给 拉 姆 齐 、 麦 克 唐 纳 ， 但 麦克 唐 纳 没 有 承认 国民 党 。 当 时 国民 党 
正在 召开 第 一 次 代表 大 会 。 

不 久 ， 列 宁 去 世 的 消息 传 到 广东 ， 国 民 党 发 出 了 一 份 电 报 。 不 久 ， 收 到 了 
契 切 林 的 热情 谢 电 ， 不 过 ， 从 心理 角度 上 讲 ， 这 种 气氛 并 不 可 能 更 有 利于 与 莫 
斯 科 合作 。 

广州 的 商人 以 特别 的 厌恶 眼光 来 看 待 孙 的 “中 央 政府 "， 这 不 仅 是 由 于 孙 
的 权力 机 构 尚未 成 定局 ， 更 重要 的 是 由 于 孙 的 政府 正在 和 国内 外 日 益 壮 大 的 
共产 主义 者 进行 联合 。 商 人 们 于 1924 年 5 月 威胁 说 ， 如 果 向 我 们 征 税 ， 我 们 
就 黑市 。 

几 星 期 后 ， 使 人 不 安 的 报告 送 到 了 孙 那 里 ， 商 人 们 正在 武装 一 支 9000 人 的 
私人 军队 以 反抗 孙 的 政府 ， 一 稻 载 有 9000 支 来 福 枪 的 挪威 船只 不 久 将 驶 进 广州 
港 。 这 一 新 的 挑战 打 断 了 孙 的 演讲 计划 ， 怎 么 办 ? 他 所 信任 的 大 部 分 军官 正 忙 
于 他 事 ， 这 使 得 孙 转 而 起 用 蒋介石 。 

接 下 来 发 生 的 这 场 危机 颇 有 喜剧 色彩 。 葛 毫 不 妥协 地 派 他 的 全 副 武装 的 军 
校 学 生 登 上 挪威 船只 ， 将 来 福 枪 转运 到 军校 。 商 人 们 继而 进行 黑市 ， 蒋 则 通过 
宣布 实行 戒严 法 来 进行 反击 。 

此 时 ， 北 京 发 生 的 混乱 事件 像 磁铁 一 样 吸引 着 孙 的 注意 力 ， 他 准备 开始 发 
动 拖延 已 久 的 北伐 。 但 孙 缺 乏 资金 ， 而 商人 们 却 有 很 多 钱 。 

这 时 ， 背 信 弃 义 的 杨 (“ 友 好 的 ”云南 军队 的 首领 ) 夺 下 海口 : 如 果 将 来 福 
枪 还 给 商人 们 ， 他 将 负责 从 他 们 那儿 征收 100 万 元 (中 国 银 圆 ) 的 罚金 。 

这 不 是 那 种 区 介 石 感 兴趣 的 建议 ， 薪 坚决 地 提出 了 相反 的 意见 : 不 要 相信 
这 些 商人 。 
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这 时 英国 驻 广东 总 领事 也 插手 了 这 件 事 ， 看 来 ， 如 果 激 怒 商人 ， 英 国 皇家 
海军 有 可 能 炮击 中 国 军队 。 

孙 怀 着 不 安 的 心情 于 9 月 9 日 写 信 给 蒋 :“ 广 东 现 在 是 死亡 之 地 ， 英 国 可 以 
用 舰队 炮火 将 我 们 的 司令 部 化 为 灰 烃 ，' 永 丰 ” 号 军舰 和 黄埔 军校 在 炮火 下 也 同 
样 不 能 幸免 。” 

在 东江 ,陈炯明 发 动 了 新 的 进攻 ， 云 南 和 广西 的 军队 也 是 不 顺从 的 和 贪 
禁 的 。 

孙中山 在 给 蒋 的 信 中 继续 写 道 :“ 我 们 必须 抛弃 一 切 去 寻求 一 种 新 的 生存 方 
式 。 最 好 的 方式 就 是 向 北 进行 惩罚 性 的 讨伐 。 我 们 必须 沿 着 我 们 漫长 而 崎 蝶 的 
道路 去 战斗 。 用 战场 作为 我 们 的 训练 学 校 ， 这 将 产生 惊人 的 收获 。 我 党 同志 决 
不 应 犹 光 不 前 。” 

战斗 一 一 甚至 用 北伐 的 形式 一 一 这 并 非 藉 的 爱好 。 当 孙 将 其 指挥 部 和 部 分 
忠于 他 的 军队 调集 到 惠州 并 委托 胡 汉 民 为 名 义 上 的 军事 指挥 官 时 ， 薪 静 静 地 待 
在 黄埔 进行 对 抗 。 

孙 要 求 葛 前 往 惠州 增援 ， 蒋 则 通过 电报 不 停 地 质问 孙 为 什么 。10 月 9 日 ， 
孙 回 电 给 音 ， 命 蒋 离 开 黄埔 前 来 惠州 参加 行动 。“ 立 即行 动 ,” 孙 敦促 葛 ，“ 我 决 
不 再 返回 去 依靠 广州 。 请 速决 定 ， 不 要 再 犹 洲 了 。” 

然而 ， 葛 仍 坚持 自己 的 立场 。 蒋 回答 说 :“ 我 已 决心 保卫 这 座 孤 岛 ， 直 至 幅 
牲 。 现 在 我 正 等 你 率领 军队 早日 返回 解救 我 们 。” 他 提出 将 武器 交 给 许 崇 智 ， 以 
便 要 善 保管 。 

与 此 同时 ， 商 人 们 一 直 在 讨价还价 ， 并 获得 了 一 些 成 功 。 在 杨 的 劝说 下 ， 
孙 同 意 把 罚金 减少 一 半 ， 后 来 又 降 至 20 万 元 。 在 准确 地 估计 了 形势 之 后 ， 他 们 
说 服 胡 汉民 接受 20 万 元 ， 但 不 是 罚金 而 是 借款 。 接 着 ， 孙 同意 并 命令 鞠 把 武器 
交 给 商人 ， 蒋 痛苦 和 忧虑 地 执行 了 孙 的 命令 。 
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孙 的 电报 ， 蒋 的 回电 ， 孙 的 命令 ， 藉 的 执行 ， 这 些 事 都 集中 发 生 在 10 月 9 
日 这 一 天 。 第 二 天 是 双 十 节 一 一 辛亥 革命 日 ， 商 人 武装 将 他 们 革新 的 来 福 枪 枪 
口 对 准 了 忠于 政府 的 部 队 并 开 枪 打 死 了 数 人 。 最 后 ， 孙 断定 蒋 是 正确 的 。 

10 月 13 日 ， 孙 任命 碰 为 专 军 司令 部 训练 部 部 长 。 惠 州 的 增援 来 了 ， 蒋 率 
领 部 队 投入 了 战斗 ， 经 过 两 天 的 巷战 ， 商 团 的 武装 暴动 被 平息 了 。10 月 17 日 ， 
罢 市 被 迫 停止 ， 秩 序 得 到 了 恢复 。 

北伐 的 情况 如 何 呢 ? 可 以 说 甚至 连 那些 最 热心 的 倡导 者 们 也 灰心 形 气 了 。 
常言 道 :“ 天 无 二 日 。” 然 而， 在 1924 年 的 中 国 却 有 两 个 政权 ， 每 个 政权 都 强调 
自己 的 正统 性 和 合法 性 ， 但 获得 国际 承认 的 却 不 是 广州 政权 。 事 实 上 ， 这 两 个 
政权 都 不 能 对 无 法 无 天 的 军阀 们 强加 任何 超出 礼仪 形式 的 权威 ， 这 些 督 军 或 军 
事 长 官 不 断 掠夺 这 个 国家 的 财富 并 依靠 武力 而 生存 。 

当时 ， 中 国 北方 的 形势 同 南方 一 样 混乱 。 三 个 主要 人 物 支配 着 北方 的 权力 
斗争 ， 他 们 是 吴佩孚 、 张 作 霖 和 冯玉祥 。 

吴 控 制 了 北京 及 其 周围 的 省 份 。 张 是 东北 军阀 ， 他 的 头衔 是 “东北 各 省 总 
司令 ”"。 汉 那 时 是 吴 的 部 属 ， 已 成 为 西北 军阀 。 他 们 的 区 别 是 十 分 明显 的 。 吴 是 
有 学 问 的 将 军 ， 是 一 名 十 足 的 军官 ， 他 那 长 长 的 脸 上 刻 着 一 条 伤痕 ， 并 长 着 一 
小 撮 胡 子 。 张 那 冷酷 的 胖 脸 上 突出 地 留 着 一 撮 胡 子 ， 日 俄 战争 时 他 是 一 个 土匪 
并 受 雇 于 日 本 人 ， 后 来 作为 一 名 中 国正 规 军 的 军官 升 为 东北 某 省 的 军事 统帅 。 

形象 最 生动 的 是 汉 。 他 心 宽 体 胖 ， 脸 庞 宽 大 ， 身 材 魁 伟 ， 以 “基督 将 军 ” 
而 闻名 于 世 ， 后 来 许多 人 送 给 他 一 个 更 好 的 名 字 :“ 倒 戈 将 军 "。 他 曾 让 自己 的 
部 队 用 水 洗 身 进行 洗礼 ， 以 显示 他 的 基督 徒 身份 。 作 为 北京 周围 各 省 有 影响 的 
头头 ， 吴 曾 于 1923 年 10 月 5 日 通过 国会 投票 选举 来 安排 共和 国 总 统 这 一 宝座 。 
当时 ，513 个 国会 议员 中 仅 有 33 人 投 孙中山 的 票 ，480 名 投票 赞成 吴 的 议员 每 
人 都 收 到 了 5000 元 大 洋 的 贿赂 。 
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吴 试 图 压 服 孙 博士 ， 汉 听从 吴 的 指挥 。 而 东北 的 张 则 主要 担忧 横贯 他 的 地 
盘 的 中 东 铁 路 ， 俄 国人 正在 全 力 打 国 民 党 这 张 牌 ， 但 俄国 人 也 不 和 北京 方面 闹 
翻 。1924 年 5 月 31 日 ， 双 方 达成 协议 ， 中 东 铁 路 由 双方 共同 管理 。 当 张 表 示 
反对 时 ， 俄 国人 告诉 他 ， 在 必要 的 情况 下 ， 他 们 将 使 用 武力 。 这 样 ， 张 于 9 月 
20 日 与 他 们 签署 了 一 项 单独 协定 。 

两 天 之 前 ， 永 远 乐 观 的 孙中山 博士 在 广州 宣布 北伐 开始 ， 但 他 的 这 次 北伐 
努力 为 广州 的 商 团 叛 乱 所 挫败 。 北 方 这 时 仍 在 混战 ， 吴 佩 孚 与 冯玉祥 组 成 了 对 
付 张作霖 的 联盟 。 

10 月 中 旬 ， 冯 玉 祥 突然 背叛 
了 吴佩孚 ， 他 命令 自己 的 部 队 掉 
转 头 来 向 北京 进军 。10 月 25 日 ， 
冯玉祥 的 部 队 占 领 了 北京 ， 吴 佩 
于 被 赶 出 北京 。 在 汉 玉 祥 的 帮助 
下 ， 张 作 霖 又 弄 到 了 几 个 头衔 。 
此 外 ， 冯 玉 祥 还 将 自己 的 一 个 俐 


候 扶 上 了 总 统 的 宝座 。 
为 什么 汉 玉 祥 会 背叛 吴佩孚 “| | 

pi 
呢 ? 詹姆斯 . E. 谢 里 登 为 我 们 提 7 权 王 和 


供 了 这 个 问题 的 答案 。 他 以 历史 学 家 的 手法 再 现 了 冯玉祥 的 一 生 ， 认 为 冯玉祥 
既 不 满意 自己 所 得 的 报酬 ， 也 不 满意 自己 在 与 吴佩孚 的 联盟 中 所 扮演 的 次 要 角 
色 。 谢 里 登 认为 ， 除 此 之 外 ， 还 有 别 的 因素 ， 日 本 人 也 曾 用 金钱 来 诱 使 冯玉祥 
背叛 吴佩孚 ， 因 为 北京 的 政局 变化 符合 他 们 的 利益 。 

由 于 北方 发 生 了 这 些 变化 ， 孙 中 山 认为 现在 又 有 机 会 来 实现 他 建立 一 个 民族 
主义 的 民主 共和 国 的 理想 了 。 这 时 ， 刚 刚 背 叛 了 吴佩孚 的 冯玉祥 向 孙中山 发 出 了 
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去 北京 的 邀请 。 孙 博士 是 否 应 该 接受 邀请 呢 ? 在 孙中山 接 到 邀请 时 ， 他 所 面临 的 
形势 并 不 乐观 ， 他 的 观点 早已 广为人知 ， 而 北方 军 闹 根本 就 不 接受 这 些 观点 。 

这 些 军 阀 最 不 能 接受 的 一 条 就 是 :他 们 应 该 下 台 ， 接 受制 宪政 府 的 领导 。 
此 外 ， 北 方 的 亲 日 势力 十 分 强大 。 因 此 ， 等 待 孙 中 山 的 既 有 争吵 ， 又 有 危险 。 

于 是 ， 孙 博士 将 他 的 追随 者 召集 到 广州 开会 ， 想 听 听 他 们 的 意见 。 这 些 
人 都 想 说 服 孙中山 不 要 北上 ， 但 他 为 了 完成 自己 崇高 的 使 命 ， 仍 决定 去 北京 。 
1924 年 11 月 12 日 ， 孙 中 山 起 程 前 往 北 京 。11 月 13 日 ， 孙 中 山 乘坐 的 船只 经 
过 黄埔 ， 当 晚 他 在 黄埔 军校 过 夜 。 他 对 蒋介石 说 :“ 我 就 要 去 北京 了 ， 是 否 能 活 
着 回来 还 很 难说 ， 不 管 怎么 说 ， 我 是 去 那里 进行 斗争 。 看 了 黄埔 军校 表现 出 来 
的 精神 面 多 ， 我 感到 它 能 完成 我 的 革命 任务 。 这 样 ， 我 就 是 死 也 可 以 肯 目 了 。” 

在 孙中山 起 程 北上 之 前 ， 鲍 罗 廷 曾 邀 请 他 去 莫斯科 访问 。 孙 中 山 就 这 件 事 
征求 蒋介石 的 意见 ， 蒋 介 石 对 此 事 的 评价 不 高 ， 他 认为 与 俄国 人 的 合作 是 中 国 
争取 自由 和 独立 所 必须 迈 出 的 一 步 ， 但 共产 党 总 是 抓 住 一 些 事情 大 做 文章 。 如 
果 孙 中 山 去 访问 莫斯科 ， 那 么 俄国 人 肯定 会 就 此 事 散 布 一 些 有 害 的 谣言 。 孙 中 
山 静 静 地 听 着 ， 不 加 评论 。 

孙中山 的 健康 在 北上 途中 急剧 恶化 ， 终 于 在 天 津 卧床 不 起 ， 但 他 在 新 年 前 
夕 又 挣扎 着 离开 了 病床 。 他 到 达 北京 后 又 碰 到 了 挫折 ， 亲 日 派 根 本 就 没有 像 孙 
中 山 所 希望 的 那样 拒绝 签署 那些 不 平等 条 约 ， 他 们 已 经 与 列强 交换 了 对 那些 条 
约 的 外 交 承 认 。 

由 于 伤心 失望 加 上 癌 细 胞 已 扩散 到 他 身体 的 要 害 器 官 ， 孙 中 山 于 1925 年 3 
月 12 日 在 北京 逝世 。 他 的 逝世 不 但 使 他 免 于 经 历 更 大 、 更 令 人 心酸 的 失望 ， 而 
且 使 他 被 追认 为 中 华 民国 的 国父 ， 这 个 称号 既得 到 了 国民 党 的 承认 ， 也 得 到 了 
共产 党 的 承认 。 

在 孙中山 逝世 后 ， 国 民 党 内 部 展开 了 一 场 争夺 继承 权 的 斗争 。 在 开始 的 时 
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候 ， 葛 介 石 算 不 上 一 个 真正 的 竞争 者 。 

一 方面 ， 人们 认为 他 太 年 轻 了 ， 他 当时 还 不 到 40 岁 ， 另 一 方面 ， 他 是 一 个 
军人 一 一 而 不 是 一 个 搞 党 务 的 人 (尽管 他 是 一 个 党 员 )。 

汪精卫 、 胡 汉民 和 廖 仲恺 三 人 则 是 真正 有 实力 的 竞争 者 一 一 孙中山 对 他 们 
三 人 几乎 都 给 予 了 同样 的 信任 。 此 外 ， 他 们 三 人 还 有 一 个 有 利 条 件 ， 他 们 都 是 
广东 和信， 这 一 条 是 蒋介石 所 欠缺 的 。 人 们 都 知道 孙 博 士 对 他 的 广东 同乡 较为 偏 
心 ， 他 与 大 多 数 广 东 人 一 样 ， 认 为 自己 的 同乡 比 其 他 省 的 人 更 聪明 更 富 于 革命 
性 ， 那 些 不 幸 的 外 省 人 免不了 在 孙中山 的 背后 议论 说 他 不 能 摆脱 “老乡 观念 ”。 

汪精卫 后 来 由 于 在 1937 ~ 1945 年 中 日 战争 期 间 与 日 本 人 合作 而 在 中 国 历 
史上 留 下 了 恶名 ,他 在 日 本 人 手下 担任 做 伪 政 府 主席 的 职务 ， 从 此 他 被 冠 以 
“汉奸 "`“ 贫 偶 ” 之 类 的 称呼 。 

但 在 20 世纪 20 年 代 ， 汪精卫 被 公认 为 是 一 个 有 献身 精神 的 革命 者 ， 他 曾 
在 1910 年 试图 刺杀 清 王朝 的 摄政 王 并 因此 而 受到 监禁 。 革 命 发 生 后 他 才 重 获 自 
由 ， 从 此 他 身上 就 笼罩 着 某 种 神圣 的 光环 。 在 三 个 竞争 者 中 ， 他 是 唯一 一 个 陪 
孙 博 士 北上 的 人 。 在 孙中山 弥留 之 际 ， 由 汪精卫 负责 起 草 了 他 的 政治 遗嘱 ， 该 
遗嘱 经 孙中山 修改 后 于 1925 年 2 月 20 日 被 抄录 下 来 。 由 于 汪精卫 后 来 背叛 祖 
国 ， 有 些 国民 党 人 又 试图 对 这 份 遗 嘱 提 出 疑问 ， 但 这 份 遗 嘱 只 不 过 表达 了 孙 中 
山 希 望 自己 的 追随 者 要 继续 自己 未 竞 的 事业 这 一 愿望 ， 它 并 没 提 谁 是 孙中山 的 
继承 人 ， 怀 疑 汪精卫 伪造 了 这 份 文件 的 想法 是 没有 根据 的 。 

在 中 国 ， 年 纪 大 的 人 比 年 轻 人 更 受 尊敬 。 汪 精 卫 的 一 个 不 利之 处 在 于 他 是 
三 个 竞争 者 中 最 年 轻 的 一 个 。 他 在 公共 场合 总 是 强烈 支持 与 俄国 人 进行 合作 。 
因此 ， 人 们 认为 他 是 个 左派 ， 但 他 从 未 明确 表示 过 他 有 什么 特别 的 原则 。 

廖 仲恺 则 是 一 个 更 富有 献身 精神 的 左派 ， 右 翼 的 国民 党 人 怀疑 他 是 一 个 
产 党 的 秘密 党 员 (尽管 他 们 并 没有 掌握 任何 有 力 的 证 据 )， 他 曾 受 孙 中 山 的 派 
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遗 ， 到 日 本 与 苏联 代表 越 飞 就 国民 党 与 苏联 合作 一 事 进行 过 长 达 一 个 月 的 会 谈 。 

第 三 个 竞争 者 胡 汉 民 是 一 个 保守 派 。 他 对 俄国 人 抱 有 很 深 的 疑虑 。 胡 汉民 
有 着 光荣 的 革命 经 历 ， 因 为 他 过 去 一 直 都 在 协助 孙中山 进行 革命 工作 ， 他 曾 在 
香港 编辑 出 版 一 份 报纸 并 因此 而 闻名 全 国 。 胡 汉民 是 一 个 学 者 ， 曾 担任 过 孙 中 
山 的 秘书 一 一 汪精卫 也 偶尔 干 过 这 工作 。 比 起 另外 两 个 竞争 者 来 ， 胡 汉民 还 有 
一 大 优势 ， 那 就 是 孙中山 在 起 程 前 往 北京 之 前 曾 任命 他 为 代理 大 元 帅 。 

当时 的 竞争 局 面 就 是 这 样 的 ， 但 蒋介石 这 匹 黑 马 却 取得 了 最 后 的 胜利 。 

中 国 当 时 还 发 生 了 两 起 流血 事件 ， 从 而 进一步 激 起 了 中 国人 的 仇 外 情绪 。 
当 外 国人 得 罪 了 中 国人 时 ， 国 民 党 总 是 能 从 中 获 益 。 这 一 次 俄国 人 也 成 了 受益 
者 ， 因 为 这 一 次 他 们 没有 与 帝国 主义 列强 同 流 合 污 。 

英国 人 把 这 两 次 发 生 的 事 称 为 “事件 "， 而 中 国人 则 称 之 为 “惨案 "， 这 牵 
涉 到 谁 是 受害 者 的 问题 。 

第 一 件 是 “5 月 30 日 事件 ”( 或 者 说 是 中 国 历史 学 家 所 称 的 “五 州 惨案 ”)， 
英国 军官 指挥 各 国 巡 捕 向 上 海 的 示威 群众 开 枪 射击 ， 当 场 打 死 了 很 多 人 。 鲍 罗 延 
得 知 了 这 个 消息 之 后 说 : “我 们 没有 制造 五 州 惨案 ， 这 是 别人 送 上 门 来 的 礼物 。” 

第 二 件 是 “ 沙 基 惨 案 ”( 或 者 说 “ 沙 基 事件 ")。6 月 23 日 ， 一 般 停 泊 在 广 
州 英国 租界 旁边 的 法 国 炮舰 向 正在 就 “五 州 惨案 ”举行 示威 的 群众 开炮 ， 英 国 
人 则 用 机 枪 进行 扫射 ， 造 成 了 很 多 人 的 伤亡 。 而 大 约 在 10 天 前 ， 也 就 是 6 月 
12 日 ， 蒋 介 石 刚刚 从 云南 和 广西 军阀 手中 夺回 了 广州 ， 粉 碎 了 这 两 个 地 方 的 军 
闪 企 图 利用 孙中山 的 逝世 而 夺权 的 计划 。 

当时 的 广州 明显 地 笼罩 着 一 种 对 外 国人 既 恨 又 怕 的 气氛 ， 其 中 又 混杂 着 一 
些 胜利 的 喜悦 情绪 ， 因 为 这 时 国民 党 正 要 进行 重新 改组 ， 它 所 控制 的 地 盘 也 有 
所 扩大 。 国 民 党 的 大 元 帅 府 也 改称 为 “国民 政府 "， 这 样 听 起 来 就 显得 更 正式 一 
些 了 。 所 有 忠于 国民 党 的 军队 现在 也 改称 为 “国民 革命 军 "。1925 年 7 月 1 日 ， 
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国民 党 选 出 了 一 个 16 人 的 委员 制 的 国民 政府 和 一 个 8 人 的 军事 委员 会 。 汪 精 卫 
当 上 了 这 两 个 委员 会 的 主席 。 在 大 多 数 人 看 来 ， 汪精卫 这 时 明显 地 被 推 上 了 孙 
中 山 的 继承 人 的 位 置 。 

在 军事 委员 会 举行 的 第 一 次 会 议 上 ， 竟 介 石 提出 了 他 重新 修改 后 的 北伐 计 
划 ， 该 计划 要 求 把 国民 革命 军 分 为 七 个 军 ， 并 建立 兵工厂 和 重工 业 。 根 据 这 个 
计划 ， 广 东 政府 每 年 4000 万 银 圆 的 财政 收入 的 一 半 左 右 将 被 用 于 军事 预算 。 

尽管 汪精卫 偏向 左派 ， 但 他 同时 也 为 国民 党 右派 所 接受 。 正 因为 他 是 左右 
两 派 都 可 接受 的 人 物 ， 才 使 得 他 在 竞争 中 压倒 了 胡 汉 民 和 座 仲 恺 而 夺 得 主席 的 
宝座 ， 尽 管 他 比 他们 两 人 都 年 轻 ， 胡 汉民 为 左派 所 惜 恶 ， 而 座 仲 恺 则 得 不 到 右 
派 的 信任 。 不 过 ， 这 两 人 也 都 当选 为 国民 政府 的 委员 和 军事 委员 会 的 委员 。 蒋 
介 石 也 当选 为 军事 委员 会 的 委员 。 

清 王朝 被 推翻 后 ， 谋 杀 和 背叛 在 中 国 成 了 司空 见 惯 的 事 ，1925 年 8 月 25 
日 ， 座 仲恺 被 人 上 暗杀， 毫 无 疑问 ， 瞳 杀 是 右派 分 子 策划 的 。 胡 汉民 的 堂 弟 胡 毅 
生 也 是 暗杀 的 策划 者 之 一 ， 此 事 令 胡 汉 民 十 分 难堪 。 

鲍 罗 延 认为 胡 汉民 与 此 事 也 有 牵连 ， 由 于 胡 毅 生 已 经 逃跑 ， 因 此 鲍 罗 延 要 
求 惩罚 胡 汉 民 ， 但 蒋介石 和 汪精卫 都 不 相信 这 一 指控 。 葛 介 石 还 将 胡 汉 民 茂 在 
自己 的 家 里 。 不 久 ， 胡 汉民 被 有 意 派 到 苏联 去 执行 一 项 特别 使 命 ， 这 在 某 种 程 
度 上 算是 对 他 的 一 种 奇怪 的 惩罚 。 由 于 此 事 严重 地 削弱 了 国民 党 右派 在 党 内 的 
地 位 ， 一 批 右派 离开 广州 ， 到 上 海 或 北方 去 另起炉灶 。 

此 事 使 得 汪精卫 在 党 内 的 竞争 中 处 于 领先 地 位 ， 蒋 介 石 则 紧 随 其 后 。 但 情 
况 并 不 这 么 简单 。 军 事 部 长 许 崇 智 当时 是 蒋介石 的 上 级 ， 尽 管 他 不 是 一 个 积极 
的 竞争 者 ， 但 他 的 存在 对 蒋介石 可 能 抱 有 的 政治 野心 仍 不 失 为 一 个 障碍 。 在 座 
仲恺 被 暗杀 后 ， 国 民 党 成 立 了 一 个 处 理 军政 事务 的 特别 委员 会 ， 许 、 汪 、 医 三 
人 是 这 个 特别 委员 会 的 “三 巨头 ”。 
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接 下 来 的 是 进一步 的 钩 心 斗 角 。 人 们 后 来 发 现 ， 许 崇 智 与 被 击败 的 客家 人 
陈炯明 将 军 保持 着 秘密 接触 ， 而 且 他 手下 的 军官 也 与 座 仲恺 一 案 有 牵连 。 

9 月 20 日， 将 介 石 率领 他 手下 的 黄埔 军校 学 员 突然 解除 了 许 崇 管 部 队 的 起 
装 ， 而 这 些 部 队 后 来 被 并 入 蒋介石 的 第 一 军 。 

第 二 天 ， 许 贮 智 被 解除 了 军事 部 长 的 职务 ， 并 被 剥夺 了 对 志 军 的 指挥 权 。 他 还 
被 从 广州 虹 逐 到 上 海 。 现 在， 竞争 国民 党 最 高 领导 人 的 对 手 只 利 下 蒋 、 汪 两 人 了 。 

被 击败 但 尚未 完蛋 的 陈炯明 对 国民 党 来 说 ， 仍 然 如 同 芒 刺 在 背 。 他 从 1925 
年 年 初 就 一 直 在 制造 麻 烦 ， 现 在 他 又 重新 发 动 了 大 规模 的 进攻 。 国 民 党 觉得 有 
必要 一 劳 永 逸 地 找 掉 陈炯明 这 根 刺 。 

在 蒋介石 的 指挥 下 ， 国 民 革 命 军 的 五 个 军 于 1925 年 10 月 6 日 开始 东 征 。 
一 个 月 之 后 ,蒋介石 向 广州 发 去 了 报 扼 的 电报 :“ 今 天 ， 我 们 长 驱 600 里 已 抵 
达 惠 州 。 普 通 老百姓 从 四 面 八方 成 群 结 队 
地 拥 来 争 睹 我 军 的 风采 ， 并 给 我 军 送 吃 送 
喝 .” 惠州 是 陈 灿 明 上 叛 军 的 总 部 ， 该 城 被 攻 
下 后 ,陈炯明 光 到 香港 避难 ， 从 此 以 后 他 
过 着 默默 无 闻 的 生活 。 

在 蒋介石 写 给 当时 任 第 一 军 第 一 师 党 
代表 的 周恩来 的 一 封 信 中 ， 菏 抱怨 名师 团 
中 党 的 工作 没有 做 到 家 ， 他 还 抱怨 军官 们 
的 粗野 行为 景 不 像 话 的 一 个 例子 是 一 个 
班长 将 自 袜 子 塞 和 人 一 个 士兵 的 嘴 里 )。 他 写 
道 :“ 我 们 正在 进行 一 场 革命 ， 如 果 我 们 不 
WW 开始 改善 士兵 的 生活 ， 那 么 所 有 那些 关于 
>> 任 黄 裁军 术 术 长 时 的 六 介 石 改革 和 社会 进步 的 标语 就 只 不 过 是 一 些 空 
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话 。” 遗 憾 的 是 ， 那 位 中 国共 产 党 未 来 的 总 理 的 回信 没有 保留 下 来 。 

在 战场 上 取胜 的 蒋介石 现在 又 面 对 一 场 意 想 不 到 的 政治 挑战 。 那 些 心怀 不 
满 的 国民 党 右派 ， 为 了 取得 戏剧 性 的 效果 ， 在 北京 郊外 的 西山 碧 云 寺 孙 中 山 的 
灵 枢 前 开 了 个 会 议 。 他 们 一 共 只 有 十 个 人 ， 但 这 并 不 妨碍 他 们 发 表 一 个 口气 很 
大 的 决议 。 这 个 决议 要 求 将 所 有 的 共产 党 员 从 国民 党 中 清除 出 去 ， 驱 逐 鲍 罗 廷 
等 俄国 顾问 ， 全 面 改组 国民 党 ， 将 国民 党 总 部 由 广州 迁 到 上 海 等 。 当 时 正在 惠 
州 的 蒋介石 听 到 西山 会 议 召 开 的 消息 后 ,愤怒 地 谴责 了 西山 会 议 的 参加 者 ， 这 
使 他 仍然 维持 着 一 个 国民 党 左派 领袖 的 形象 。 

这 时 ， 另 一 个 叫 “ 孙 文学 会 ”的 右派 组 织 也 开始 在 广州 积极 进行 反共 活动 。 

尽管 有 这 些 分 裂 活动 存在 ， 蒋 介 石 此 时 仍 觉得 可 以 积极 筹划 北伐 ， 至 少 在 
军事 上 是 如 此 。 


7 北伐 


蒋介石 曾 在 日 记 中 表示 他 不 喜欢 政治 ， 他 写 道 :“ 政 治 使 人 过 狗 一 
般 的 生活 …… 道 德 何在 ? 友谊 何在 ? ”但 是 不 久 就 表明 ， 在 政治 权 术 
方面 ， 他 是 一 个 “进步 ”很 快 的 新 手 。 

在 中 国 漫 长 的 历史 上 ， 国 民 革 命 军 是 一 种 新 型 的 军队 。 他 们 充满 
信心 ， 并 由 于 取得 了 巨大 、 迅 速 的 胜利 而 士气 高 涨 ， 随 着 不 断 地 向 北 
进军 ， 队 伍 也 随 之 不 断 地 壮大 。 


如 果 说 历史 上 一 个 统一 的 中 国 曾 在 最 混乱 的 变革 中 出 现 过 的 话 ， 那 么 ， 北 
伐 将 是 必要 的 。 

蒋介石 非常 自信 地 认为 ， 不 管 局 势 如 何 ， 他 都 能 够 领导 新 的 革命 军 走向 胜利 。 

然而 ， 共 产 主义 者 ， 尤 其 是 苏联 人 ， 却 不 像 他 那么 乐观 。 从 理论 上 讲 ， 这 
种 怀疑 是 有 根据 的 。 

在 莫 与 他 的 军事 目标 之 间 ， 存 在 着 五 大 军阀， 其 中 三 个 在 上 一 章 中 已 经 提 
到 ， 他 们 是 吴佩孚 、 张 作 霖 和 孙 传 芳 。 

吴佩孚 驻扎 在 很 远 的 地 方 ， 曾 被 妈 以 翻云覆雨 的 手段 打败 。1926 年 年 初 ， 
他 从 湖北 根据 地 卷土重来 ， 并 占领 了 河南 。 他 控制 的 地 区 有 湖南 、 四 川 和 贵州 ， 
军队 大 约 是 25 万 。 张 作 霖 当时 是 北方 军阀 中 最 强大 的 一 个 。 他 控制 着 山东 、 满 
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洲 里 、 热 河 、 察 哈 尔 和 河北 ， 估 计 他 的 军队 是 30 万 至 50 万 。 

孙 传 芳 以 20 万 军队 控制 着 从 上 海 至 江西 南昌 的 华东 地 区 。 他 横 跨 长 江 下 
游 ， 包 括 江苏 、 安 徽 、 浙 江 和 江西 。 

另外 两 个 是 强大 而 又 引 人 注 目的 色 玉 祥和 痿 锡山。 赶 走 了 吴佩孚 以 后 ， 冯 
将 自己 的 部 队 增 至 27.5 万 人 左右 。 但 是 ， 由 于 他 过 分 扩张 ， 使 自己 的 侧翼 暴露 
在 交 的 势力 之 下 ， 净 当时 似乎 想 跟 张 联盟 。 那 时 ， 汉 控制 的 省 份 有 山西 、 甘 肃 、 
绥 远 (现在 的 内 蒙古 ) 和 察 哈 尔 。 因 此 ， 他 有 资格 被 看 成 是 “西北 军 闹 ”( 尽 管 
人 们 无 数 次 地 称 他 为 “东北 军阀 ")。 

1926 年 1 月 1 日 ， 冯 突然 宣布 他 将 退休 ， 并 动身 去 作 长 途 旅行 ， 最 终 目的 
地 是 莫斯科 。 在 那里 ， 他 希望 能 为 他 那 支 号 称 是 国民 军 或 人 民 军 的 部 队 搞 到 给 
养 。 当 他 走 了 几 个 月 之 后 ， 他 的 下 属 指挥 官 撤 退 了 暴露 在 阀 的 势力 之 下 的 那 部 
分 部 队 ， 并 将 该 部 队 拉 到 距 北京 
50 英里 以 内 的 长 城南 口 。 

痿 和 一 般 的 军阀 不 同 。 一 般 
的 军阀 是 掠夺 性 的 、 破 坏 性 的 、 
自私 自 利 的 。 而 净 则 以 “现代 的 ” 
或 “社会 的 ”军阀 而 闻名 于 世 。 
他 开办 学 校 ， 促 进 卫生 事业 ， 禁 
止 鸦片 ， 修 建 公路 和 桥 染 ， 并 且 
采用 各 种 方案 开明 土地 ， 灌 溉 土 
地 ， 提 高 耕作 水 平 。 

巴巴 拉 : 塔 奇 曼 写 道 :“ 他 的 
旁边 坐 着 在 剑桥 受过 教育 的 中 国 
秘书 。 他 按照 外 国 的 风格 宴请 宾 
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客 ， 用 的 是 玫瑰 色 的 、 银 色 的 和 石榴 色 的 水 晶 酒杯 ， 和 餐巾 巧妙 地 折 又 成 玫瑰 状 、 
鸟 状 和 宝塔 状 。 饭 后 ， 由 侍从 拿 着 挂 在 高 高 的 柱子 上 的 五 颜 六 色 的 灯笼 ， 护 卫 
着 客人 穿 过 酒 满月 色 的 花园 。” 

妈 和 阁 都 害怕 唱 到 蒋介石 的 打击 ， 他 们 表示 参加 国民 革命 。 

军 赣 部 队 的 数目 总 共 不 少 于 75 万 。 与 势力 强大 的 军阀 相 比 ，1926 年 年 初 
葛 的 军队 人 数 不 超过 8.5 万 人 ， 编 成 六 个 师 。 从 理论 上 说 ， 这 是 不 够 的 。 但 是 ， 
要 等 到 他 的 军队 数量 能 敌 得 过 他 的 对 手 的 那 一 天 是 不 可 能 的 。 葛 给 了 自己 六 个 
月 时 间 。 在 制订 计划 与 训练 的 过 程 中 ， 有 时 候 军事 问题 相对 于 政治 问题 而 言 ， 
似乎 是 第 二 位 的 。 

国民 党 “二 大 ”在 汪精卫 的 主持 下 ,于 1 月 1 日 至 19 日 在 广东 召开 。 会 议 
决定 以 孙中山 的 遗嘱 作为 国民 党 永久 的 基础 。 宣 布 孙中山 的 在 天 之 灵 永 远 是 该 
党 的 灯塔 。 

会 议 从 258 名 代表 中 选 出 了 36 位 新 的 执行 委员 会 委员 ， 其 中 有 七 位 是 共产 
党 人 。 

毛泽东 是 其 中 之 一 ， 他 负责 国民 党 的 宣传 工作 。 另 外 ， 中 共 创 始 人 之 一 陈 
独 秀 ， 在 广东 负责 国民 党 党 务 。 蒋 介 石 也 被 选 为 执行 委员 。 会 上 ， 蒋 报告 了 他 
的 军事 计划 一 一 一 个 只 有 8.5 万 军队 的 计划 。 这 支 军 队 中 ， 只 有 6 万 人 配 有 枪 
支 。 另 外 ， 还 有 6000 名 军校 学 生 ， 在 必要 的 时 候 可 以 动员 起 来 。 

1926 年 2 月 1 日 ， 蒋 被 任命 为 国民 革命 军 总 司令 。 

大 概 是 从 这 时 开始 ， 葛 认为 共产 党 正在 暗中 进行 反对 他 的 活动 。 会 上 ， 共 
产 党 对 他 的 军事 计划 没有 提出 任何 反对 意见 ， 鲍 罗 廷 甚至 支持 这 些 计划 。 然 而 ， 
会 后 鲍 罗 廷 突然 被 召回 。 在 他 离 任 期 间 ， 由 他 人 负责 苏联 军事 顾问 团 的 工作 。 

大 概 在 此 时 ， 广 东 出 现 了 把 蒋介石 描绘 成 新 军阀 和 攻击 北伐 的 传单 。 蒋 怀 
疑 这 是 苏联 人 在 幕后 策划 的 。 


北 伐 1 087 


他 在 日 记 中 写 道 ; 

“我 待 他 们 以 诚 ， 他 们 却 报 之 以 诈 。 不 可 与 他 们 共事 。” 

在 这 种 情况 下 ， 为 了 缩小 目标 ， 蒋介石 决定 辞去 他 最 初 选 定 而 尚未 就 任 的 
职务 。 他 于 2 月 8 日 宣布 ， 他 将 辞去 国民 革命 军 总 司令 的 职务 。 第 二 天 ， 他 拜 
访 了 汪精卫 ,提出 套 去 在 军事 委员 会 中 的 职务 和 广东 警备 司令 的 职务 。 汪 不 震 
声色 地 听 着 ， 既 不 表示 接受 ， 也 不 表示 拒绝 。 鞠 介 石 感到 ， 不 久 他 将 与 现任 国 
民 党 和 国民 革命 领袖 的 这 个 真正 的 对 手 发 生 冲突 。 

对 于 是 否 北伐 ， 蓝 在 心里 仍 是 很 矛盾 的 。 汪 精 卫 依然 保持 着 沉默 ， 最 后 蒋 
摊 了 牌 。2 月 27 日 他 对 汪 说 :“ 如 果 你 不 接受 我 的 辞 星 ， 那 就 请 俄国 人 离开 。” 
汪 还 是 没有 反应 。 

3 月 8 日 更 又 到 汪 的 办 公 室 说 

“领导 国民 革命 的 实权 不 应 落 入 俄国 人 之 手 ， 即 使 与 第 三 国际 进行 联络 也 应 
划 清 某 种 界限 。 我 们 决 不 能 谱 失 自己 的 决定 权 。” 

以 上 的 谈话 情形 是 在 事件 发 生 大 约 30 年 后 ， 蒋 介 石 记录 下 来 的 。 

整个 事情 的 发 展 令 人 烦恼 不 安 ， 葛 常常 为 此 而 失眠 。2 月 28 日 ， 他 在 日 记 
中 写 道 ， 他 度 过 了 稍微 平静 的 一 天 ， 许 多 天 以 来 第 一 次 度 过 了 一个 心境 宁静 的 
晚上 。 大 约 是 在 这 个 时 候 ， 有 人 两 次 企图 杀害 蒋 ， 均 未 成 功 。 

为 了 当时 和 将 来 使 用 ， 他 开始 收集 在 广东 的 那些 潜在 的 对 手 和 阴谋 者 的 个 
人 档案 ， 并 建立 了 一 个 有 效 的 秘密 机 构 ， 监 视 来 自 各 方面 的 可 疑 人 员 。 

对 于 莫 辞 职 的 问题 ， 汪 仍然 保留 着 自己 的 意见 。 但 是 ， 他 开始 隐 隐 地 告诉 
这 个 年 轻 人 趁 着 局 势 还 好 的 时 候 离 开 广东 ， 继 续 待 下 去 可 能 会 给 自己 的 生命 带 
来 危险 。 昌 然 落 当时 的 处 境 尚好 ， 但是， 如果 他 继续 待 下 去 ， 他 可 能 会 遭 暗杀 。 
如 果 离开 ， 他 又 要 对 擅 离 职守 负责 。 更 糟糕 的 是 ， 他 发 现 苏联 人 了 解 到 他 与 汪 
精 卫 之 间 的 交易 ， 据 此 他 认为 汪 正 在 与 苏联 人 勾结 。 
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» 孙中山 先生 (中 ) 和 宋庆龄 女士 与 “ 永 丰 舰 ” (后 命名 为 “中 山 舰 ”) 将 士 合影 ( 柳 俊 式 摄 ) 
接着 便 是 “3 20 事件 ” (“中山 舰 事 件 ")。 

葛 声 称 中 山 舰 开 到 黄埔 ，“ 是 共产 党 的 一 个 阴谋 "， 他 以 广东 警备 司令 的 名 
义 宣布 了 戒严 令 。 

根据 他 的 命令 ，25 名 共产 党 员 被 逮捕 或 受到 严密 监视 ， 其 中 包括 周恩来 。 
1926 年 3 月 20 日 凌晨 3 点 ， 在 广东 有 更 多 的 人 遭 到 建 捕 。1925 年 6 月 20 日 
“ 沙 基 事件 ”后 ， 为 支持 全 面 罢工 而 成 立 的 由 共产 党 领导 的 省 港 罢工 委员 会 武装 
纠察 队 ， 这 一 次 也 被 缴械 。 军 队 进 驻 总 工会 和 中 山 舰 ， 苏 联 顾问 被 软禁 。 

由 于 完全 没有 准备 ， 蒋 对 共产 党 的 突然 袭击 是 毁灭 性 的 。 中 共和 俄国 人 都 
没有 事先 觉察 。 汉 玉 祥 到 达 莫斯科 两 个 月 之 后 ， 有 人 告诉 他 ， 在 蒋 早 些 时 候 访 
苏 时 ， 给 人 的 印象 是 比 俄国 人 所 见 到 的 其 他 中 国人 还 要 左 ， 还 要 革命 ,“3 . 20 
事件 ”使 俄国 人 和 在 莫斯科 的 中 国人 感到 惊讶 。 冯 写 道 :“ 他 们 无 法 想象 出 发 生 
了 什么 事 。” 
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非常 突然 的 是 ， 汪 以 中 国 特有 的 方式 承认 在 这 次 间接 的 权力 斗争 中 的 失败 。 中 
作为 一 个 糖尿 病 患者 ， 他 对 紧张 局 势 感到 厌倦 。21 日 ， 蒋 试图 给 他 写 信 ， 但 又 
不 知 从 何 说 起 。 蒋 在 日 记 中 写 道 : 

“我 既 不 想 对 朋友 虚 情 假 意 ， 又 不 能 够 向 他 倾吐 肺腑 ， 所 以 ， 很 难 下 
笔 。”22 日 ， 由 汪 主 持 召 开 政治 委员 会 ， 会 上 他 以 使 藉 感 到 奇怪 的 热情 认可 了 
葛 的 行动 。 

第 二 天 ， 汪 失踪 了 ， 表 面 理由 是 治 病 。 后 来 ， 汪 在 一 封 给 朋友 的 信 中 道 出 
了 事情 的 真相 :“ 我 受到 怀疑 和 厌 恨 ， 所 以 ， 我 再 也 不 想 承担 政治 责任 了 。”5 月 
份 ， 胡 汉民 从 俄国 回来 不 入， 汪精卫 便 去 了 法 国 ， 他 在 那儿 待 了 一 段 时 间 。 蒋 
向 他 道歉 并 请 他 回国 ， 但 汪 深 感伤 害 、 姜 怪 、 不 可 谅解 ， 依 然 沉默 地 待 在 那里 。 

这 样 一 来 ， 葛 成 了 国民 党 中 占 压 倒 优势 的 人 物 。 在 他 的 对 手中 ， 一 个 死 了 ， 
另 一 个 由 于 受到 怀疑 而 漂泊 海外 ， 还 有 一 个 也 将 受到 驱逐 。 

薪 曾 在 日 记 中 表示 他 不 喜欢 政治 ， 他 写 道 : 

“政治 使 人 过 狗 一 般 的 生活 …… 道 德 何 在 ?友谊 何在 ? ”但 是 不 久 就 表明 ， 
在 政治 权 术 方面 ， 他 是 一 个 “进步 ”很 快 的 新 手 。 

在 葛 对 俄国 人 和 中 共 的 打击 中 ， 右 派 看 到 了 希望 。 但 是 ， 蒋 给 他 的 学 生 的 
一 封 信 打 破 了 他 们 的 这 种 希望 。 他 写 道 :“ 孙 先生 认为 ， 容 纳 共产 党 是 我 们 的 革 
命 原 则 。 我 也 认为 ， 如 果 不 容纳 共产 党 ， 革 命 战 线 就 不 能 统一 .” 他 警告 右派 ， 
他 仍然 认为 “西山 会 议 ”是 个 错误 。 

事件 的 发 生 表明 ， 葛 自从 访 苏 以 后 ， 就 一 直 是 一 个 反共 者 。 

但 蒋 自 己 在 叙述 这 些 事件 的 时 候 很 谨慎， 没有 提 到 这 方面 的 内 容 ， 这 样 他 
就 可 以 不 对 自己 的 矛盾 行为 作出 解释 了 。 从 当时 的 情况 来 看 ， 如 果 蒋 要 担任 国 


[1] 在 “中 山 舰 事件 ”中 ， 蒋 不 仅 主 陷 共 产 党 人 ， 也 诬陷 汪 参 与 此 事 ， 汪 因此 受到 打 
击 。 一 一 译 者 注 
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民 革 命 的 领袖 ， 而 他 的 北方 对 手 又 依赖 其 他 势力 的 话 ， 那 么 他 仍然 需要 苏联 的 
帮助 。 因 此 ， 薪 当时 还 不 能 完全 和 共产 党 与 俄国 人 闹 翻 。 

另外 ， 右 派 领袖 胡 汉民 即将 从 俄国 回来 ， 蒋 从 左派 那里 抓 到 了 领导 权 ， 也 
不 会 把 它 交 给 右派 。 事 实 上 ， 当 胡 汉 民 5 月 份 从 俄国 回 到 广东 时 ， 就 没有 被 安 
排 任何 职务 ， 他 在 广东 待 了 几 天 就 到 上 海 去 了 。 

闽 在 采取 镇 压 行动 以 后 ， 又 表示 要 改善 “和 共产 党 之 间 的 关系 "。4 月 29 
日 ， 鲍 罗 廷 回 到 广东 同 蒋 进 行 了 多 次 会 旺 。5 月 15 日 ， 蒋 介 石 召开 中 央 执 行 委 
员 会 紧急 会 议 ， 他 第 一 次 主持 了 会 议 。 在 紧张 的 气氛 中 ， 通 过 了 一 项 在 党 内 限 
制 共产 党 的 新 规则 ， 鲍 罗 廷 对 此 没有 提出 反对 意见 。 

葛 极 为 老练 地 扩大 了 自己 的 战果 ， 他 甚至 通过 解散 “ 孙 文 学 会 ”来 表示 
他 的 “让 步 "。 然 而 ， 共 产 党 却 形 失 了 许多 席位 。 毛 失去 了 在 宣传 部 门 的 职务 
(允许 他 继续 保留 农 讲 所 负责 人 的 职务 ， 在 那里 他 继续 培训 农民 鼓动 者 ， 后 来 
打败 了 蒋介石 )， 另 外 两 名 共产 党 员 也 被 解除 了 重要 职务 。 

4 月 初 ， 蒋 向 国民 党 提出 了 一 个 关于 北伐 的 详尽 计划 。6 月 5 日 ， 他 被 任命 
为 北伐 军 总 司令 ， 在 此 前 后 他 还 被 选 为 中 央 执 行 委员 会 主席 和 国民 政府 军事 委 
员 会 主席 ， 并 担任 国民 党 中 央 组 织 部 和 军事 部 长 。 

7 月 1 日， 军事 委员 会 发 布 了 一 项 动员 令 。9 日 ， 革 命 军 举行 誓师 大 会 并 批 
准 了 一 项 关于 北伐 目的 的 宣言 ， 其 内 容 是 :“ 在 “三 民主 义 " 的 基础 上 建立 一 个 
独立 的 国家 ;保护 国家 和 人 民 的 利益 。” 

当 所 有 这 些 事情 都 已 办 好 且 北 伐 已 实际 上 开始 的 时 候 ， 出 现 了 一 股 反对 浪 
淹 。 广 东 的 总 罢工 失控 了 。 工 人 纠察 队 每 天 都 与 警察 发 生 暴力 冲突 ， 结 果 造 成 
了 警察 官员 的 辞职 。 蒋 采取 行动 ， 派 军队 增援 警察 巡逻 ， 并 派 秘密 人 员 监 视 专 
门 进行 鼓动 的 人 。 

于 是 ， 出 现 了 一 些 值得 注意 的 情况 。 商 总 会 似乎 不 再 愿意 交纳 用 于 资助 北 
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伐 的 税 款 ， 薪 使 商人 们 相信 ， 他 们 最 大 的 利益 将 通过 交 款 来 实现 。 而 这 笔 款 总 
数 是 50 万 元 。 商 人 们 最 后 交 了 款 ， 罢 工 者 们 也 认识 到 ， 他 们 对 北伐 所 能 作 的 贡 
献 就 是 出 4000 苦力 ， 而 且 他 们 这 样 做 了 。 

虽然 葛 不 在 前 线 ， 革 命 军 还 是 旗 开 得 胜 ， 于 1926 年 7 月 12 日 一 举 占领 长 
沙 。 蒋 最 后 于 7 月 27 日 离开 广东 ， 前 去 指挥 他 的 军队 。 当 他 的 新 编 军队 加 入 战 
斗 的 时 候 ， 其 总 数 已 从 8.5 万 人 增加 到 大 约 10 万 人 ， 广 西 和 湖南 的 军队 也 加 入 
了 蒋 的 行列 。 


根据 苏联 的 建议 ， 各 级 都 派 了 政治 委员 ， 以 便 向 每 一 名 士兵 宣传 “三 民主 
义 ， 无 疑 其 中 也 夹杂 着 马列 主义 。 

这 些 士兵 认识 到 他 们 是 为 什么 而 战 ， 这 使 他 们 增添 了 战胜 军阀 军队 的 优势 。 
如 果 他 的 军队 情绪 波动 ， 他 可 以 采取 严厉 的 纪律 措施 。 任 何 临阵 脱逃 的 军官 
不 论 其 级 别 如 何 都 会 被 立即 枪决 。 如 果 一 个 军团 的 司令 坚守 阵地 而 战 死 沙 场 ， 
而 他 周围 的 人 退却 的 话 ， 那 么 该 军团 所 有 师长 都 要 被 处 决 。 这 条 纪律 同样 也 适 
用 于 下 级 部 队 。 无 疑 ， 这 种 严厉 的 措施 鼓舞 了 革命 斗志 。 

然而 ， 一 开始 就 使 欧 受 到 下 级 爱戴 是 不 太 可 能 的 。 另 外 ， 在 非 公开 的 场合 ， 
他 也 没有 受到 普遍 的 爱戴 。 他 自己 直接 指挥 的 部 队 按时 发 军 锦 ， 并 且 装 备 比 其 
他 部 队 要 好 。 其 他 部 队 对 他 的 歧视 很 不 满意 ， 但 是 胜利 来 得 如 此 之 快 ， 以 至 于 
几乎 不 需要 严厉 苛刻 的 纪律 。 同 时 ， 部 队 的 条 件 也 从 总 体 上 得 到 了 改善 。 

这 是 一 支 彻底 的 用 政治 武装 起 来 的 部 队 ， 每 个 军团 都 有 国民 党 机 构 和 党 员 ， 
而 且 都 受过 军事 训练 ， 对 其 他 军官 具有 绝对 的 权威 。 财 务 账目 也 向 每 一 个 人 公 
开 ， 以 杜绝 万 诈 勒 索 和 贪污 现象 。 

虽然 军阀 的 部 队 与 革命 军 在 数量 上 占 10 比 1 的 优势 ， 并 且 装 备 精 良 ， 习 惯 
当地 水 土 ， 但 是 他 们 不 团结 ， 举 止 粗野 ， 并 且 容 易 叛变 。 
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在 中 国 漫长 的 历史 上 ， 国 民 
革命 军 是 一 种 新 型 的 军队 。 他 们 
充满 信心 ， 并 由 于 取得 了 巨大 、 
迅速 的 胜利 而 士气 高 涨 ， 随 着 不 
断 地 向 北 进军 ， 队 伍 也 随 之 不 断 
地 壮大 。 

同 吴 佩 乎 的 军队 之 问 进行 的 
2 沸 信 时 期 的 辣 介 大 最 艰难 的 一 场 战 斗 是 攻打 武汉 三 
镇 之 一 的 武昌 战役 ， 由 于 武昌 城墙 坚固 ， 而 敌 军 又 困 兽 犹 斗 ， 所 以 直到 10 月 7 
日 才 攻 下 来 。11 月 8 日 攻 下 南昌 。 

不 久 ， 革 命 军 的 数量 增加 到 26.4 万 人 。 由 于 纪律 严明 ， 他 们 深 受 爱戴 ， 并 
且 美 名 远扬 。 他 们 和 军阀 的 军队 形成 了 鲜明 的 对 比 。 后 者 每 到 一 座 城市 便 征用 民 
房 ， 强 迫 当地 商人 为 军队 负担 2 至 3 个 月 的 费用 ， 并 擅自 征用 当地 劳力 ， 而 北伐 
军 则 在 唐 字 和 公用 建筑 中 宿营 ， 交 付 生活 费用 ， 发 给 士兵 军 锦 ， 并 且 不 抓 壮丁 。 

9 月 16 日 ， 信 替 基 督 教 的 总 司令 冯玉祥 从 蒙古 和 俄国 回来 ， 加 入 了 讨伐 吴 
佩 昱 和 张作霖 的 战斗 。 至 1926 年 年 底 ， 革 命 军 控制 了 湖南 、 湖 北 和 江西 。 在 北 
伐 的 第 二 次 高 潮 中 ， 北 伐 军 于 1927 年 2 月 17 日 占领 了 莫 家 乡 的 省 城 浙江 杭州 。 
3 月 22 日 攻克 上 海 ，24 日 攻占 南京 。 至 此 ， 革 命 军 控制 了 长 江 流域 ， 并 且 控制 
了 华南 和 华中 的 10 个 省 份 。 

然而 ， 那 年 春天 ， 战 斗 停 了 下 来 ， 间 歇 了 约 一 年 ， 而 其 原因 在 于 政治 。 
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蒋介石 感激 孙中山 对 他 的 恩典 ，“ 总 是 极力 寻找 支持 者 ， 而 不 单 是 
寻找 友谊 "。 和 孙中山 和 他 的 同事 早先 认为 “帮会 ”对 革命 是 有 用 的 。 

陈 氏 兄弟 的 叔叔 和 帮会 帮助 蒋介石 从 筑 困 中 崛起 …… 成 为 一 个 胜 
利之 师 的 统帅 。 上 海 的 买办 和 银行 家 资助 蒋介石 建立 右 器 政府 ， 使 将 
介 石 摆脱 了 对 俄国 的 财政 依赖 。 


1927 年 上 半年 ， 昔 介 石 与 共产 党 之 间 酝 酿 的 冲突 终于 爆发 了 。 

这 一 年 是 最 混乱 的 一 年 ， 在 大 城市 上 海 和 广州 ， 还 有 其 他 一 些 地 方 ， 共 产 
党 多 次 举行 起 义 ， 但 大 都 失败 了 。 中 国 与 苏联 的 外 交 关 系 也 破裂 了 。 

尽管 葛 此 时 登峰造极 ， 但 他 曾 有 段 时 间 在 深 受 共产 党 影响 的 国民 党 “政府 ” 
中 被 撤销 了 所 有 的 职务 。 这 一 年 还 发 生 了 引 人 注 目的 蒋介石 辞职 、 下 野 以 及 第 
三 次 结婚 等 事件 。 

1927 年 年 初 ， 在 将 试图 用 自己 的 旗帜 统一 中 国 的 道路 上 ， 存 在 着 三 大 障碍 。 

随 着 吴佩孚 及 其 同盟 者 的 失败 ， 唯 一 与 葛 对 立 的 强大 军阀 是 北方 的 张作霖 。 
这 一 障碍 纯 属 军事 性 的 。 

政治 障碍 或 许 更 加 严重 ， 既 有 还 没有 完全 团聚 起 来 的 共产 党 ， 也 有 汪精卫 
周围 的 国民 党 左派 。 汪 在 与 萝 发 生 冲 突 之 后 ， 迅 速 转 向 了 左派 。 
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1926 年 3 月 20 日 ， 蒋 的 反共 突然 袭击 曾 使 汪 的 职务 丧失 并 漂泊 海外 ， 这 
件 事 使 蒋 很 难得 到 汪 的 好 感 ， 但 在 这 一 年 的 9 月 底 ， 汪 给 蒋 的 来 信 打 动 了 将。 
汪 在 信 中 说 ， 对 于 3 月 份 发 生 的 事情 ， 他 们 之 间 已 没有 什么 分 歧 了 。 蒋 立即 于 
10 月 3 日 用 一 种 和 解 的 语气 给 汪 发 了 一 封 电 报 。 

薪 在 电报 中 说 ， 他 打算 把 两 个 同事 送 往 法 国 ， 以 便 请 汪 回 来 负责 党 务 。 

但 是 ， 蒋 并 不 知道 汪 的 用 意 ， 后 来 ， 他 才 知 道 汪 给 他 写 信 的 目的 ， 是 为 了 
消除 他 对 汪 的 疑 卡 ， 并 且 使 他 确信 在 适当 时 候 省 会 回来 。 事 实 上 ， 直 到 1927 年 
4 月 初 汪 才 回来 ， 一 回来 ， 就 开始 择 击 蒋 。 

汪 把 大 部 分 时 间 用 来 进行 党 内 的 调解 缓和 ， 而 蒋 则 主要 在 前 线 忙 于 战事 。 
虽然 他 以 总 司令 的 身份 控制 着 武装 部 队 ， 并 且 通 过 其 他 职务 控制 着 党 和 政府 ， 
但 他 还 必须 对 执行 委员 会 负责 。 

在 该 委员 会 中 ， 支 持 他 的 人 被 动 、 沉 默 ， 而 他 的 对 手 们 则 主动 、 活 跃 。 
这 个 委员 会 并 不 大 ， 只 有 36 个 
成 员 ， 但 其 中 16 个 是 反对 派 ， 
当然 只 有 7 位 是 共产 党 员 ， 其 他 
的 不 是 左派 就 是 激进 派 ， 他 们 都 
反对 鞠 大 权 独 搜 ， 专 制 独裁 。 

非 共产 党 的 反对 派 包 括 孙 中 
山 的 夫人 宋庆龄 ， 以 及 她 的 弟弟 
宋子文 (由 于 受到 美国 的 支持 ， 
他 很 有 分 量 ) ， 还 有 被 暗杀 的 左派 
领袖 、 财 政 部 长 廖 仲恺 的 夫人 。 
此 外 ， 还 有 宋庆龄 的 继 子 和 其 他 


>> 宋庆龄 
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几 个 人 。 其 中 有 一 个 姓 邓 巴 ， 他 曾 是 蒋 最 信任 的 助手 ， 后 来 转向 激进 的 一 方 ， 不 
再 忠于 将 了 。 他 最 后 被 攻 杀 害 。 

1926 年 10 月 15 日 至 28 日 ， 中 央 执 行 委员 会 在 广东 召开 会 议 ， 通 过 了 一 
个 含混 不 清 的 反 蒋 决议 。 该 决议 店 责 个 人 专权 ， 却 不 指名 道 姓 。 执 委 会 还 召 请 
汪精卫 回国 ， 并 赞同 国共 合作 。 

在 莫斯科 ， 苏 联 领导 人 带 着 满意 和 希望 观察 着 中 国 形势 的 发 展 。 蒋 介 石 正 
在 用 武力 向 北部 推进 革命 (这 正 是 他 们 需要 他 做 的 )。 他 们 可 能 会 觉得 这 个 机 会 
将 轮 到 中 国共 产 党 。 的 确 ， 对 于 既 有 力量 又 有 策略 的 俄国 顾问 和 在 国民 党 中 的 
中 国共 产 党 来 说 ， 这 并 不 是 一 种 奢望 。 

随 着 北伐 的 推进 ， 政 府 仍 留 在 广东 显得 不 便 。 薪 要 求 迁都 南昌 ， 因 为 蒋 介 
石 的 军队 都 驻 所 在 南昌 。 

但 大 多 数 中 央 委员 愿意 留 在 武汉 。 

在 武汉 ， 人 们 曾 就 军人 干 政 的 可 能 性 进行 了 讨论 。 另 外 ， 共 产 党 及 其 左派 
支持 者 都 知道 ， 在 大 工业 区 武汉 比 在 南昌 更 能 得 到 无 产 阶级 的 支持 。 

由 于 多 数 人 主张 迁都 武汉 ， 蒋 作 了 让 步 ， 同 意 国民 政府 迁 至 武汉 三 镇 之 一 
的 武昌 。 不 入， 他 对 这 一 决定 又 感到 非常 后 悔 。 

实际 上 ， 在 政府 迁 至 武汉 之 前 ， 共 产 党 及 其 同盟 者 就 来 到 了 武昌 。 

在 这 里 ， 他 们 建立 了 一 个 国务 院 的 联合 委员 会 和 中 央 执 行 委员 会 ， 成 员 包 
括 非 共产 党 左派 和 宋子文 。 但 真正 起 作用 的 还 有 俄国 人 鲍 罗 廷 ， 他 在 背后 对 政 
策 施加 决定 性 影响 。 

在 12 月 13 日 召开 的 第 一 次 会 议 上 ， 新 的 委员 会 代表 党 和 政府 选举 了 它 的 
领导 机 关 。 虽 然 该 机 构 是 临时 性 的 ， 但 从 那 以 后 ,武汉 成 了 反 某 中 心 。 


[1] 邓 演 达 。 一 一 译 者 注 
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反 莫 活动 仍 在 继续 进行 ， 蒋 发 现 自己 被 描述 成 “军阀 ”或 “独裁 者 ”"。 很 多 
地 方 挂 着 他 的 肖像 ， 肖 像 的 一 边 是 希特勒 ， 另 一 边 是 黔 索 里 尼 。 

蒋 怎 么 办 呢 ? 没有 人 会 在 对 立 中 让 步 。 他 花 了 一 个 月 时 间 ， 在 武汉 试图 说 
服 该 委员 会 放弃 敌对 态度 ,但 毫 无 进展 。 此 时 ， 广 州 政府 已 迁 至 武汉 ， 从 1927 
年 1 月 1 日 起 开始 办 公 。 

共产 党 认为 他 们 已 稳 操 胜 券 。 一 年 来 ， 他 们 在 各 地 加 快 了 革命 步伐 。 中 共 
试图 赢得 工人 的 支持 ， 尤 其 是 赢得 上 海 、 广 州 、 汉 口 等 大 工业 城市 中 的 工人 的 
支持 ， 这 是 他 们 作为 虚 诚 的 马列 主义 者 必须 要 做 的 事情 。 但 是 ， 他 们 不 能 抛 开 
中 国 城市 工人 人 数 很 少 而 农村 却 有 成 千 上 万 农民 的 这 一 事实 。 起 初 ， 中 共和 俄 
共 在 面 对 这 些 明显 的 事实 办 事 的 时 候 ， 受 到 了 教条 的 束缚 。 

但 早 在 1926 年 ， 共 产 国 际 就 认识 到 农民 的 重要 性 ， 毛 泽 东 在 1927 年 3 月 
的 一 篇 文章 中 也 特别 强调 了 这 一 问题 。 

当然 ， 毛 是 真正 理解 农民 的 ， 他 也 是 一 个 组 织 天 才 。 只 有 他 能 将 那些 民众 
组 织 起 来 ， 形 成 一 股 革命 力量 。 

1925 年 至 1926 年 ， 国 民 党 曾 让 他 担任 广东 农民 运动 讲习 所 的 负责 人 ， 他 
巧妙 地 利用 了 这 一 机 会 。 后 来 ， 他 又 在 武汉 担任 了 农民 协会 主席 。 

他 于 1927 年 3 月 写 了 一 篇 报告 ,是 在 湖南 省 五 个 地 区 现场 调查 的 结果 ， 文 
章 字 朋 行 间 充满 着 力量 和 对 农民 的 情感 。 他 认为 ， 农 民运 动 像 暴风 躁 两， 像 狂 
各， 能 将 帝国 主义 、 军 阀 和 土豪 劣 绅 统 统 扫 进 坟 医 。 然 而 在 当时 ， 问 题 的 实质 
在 于 ， 共 产 党 是 将 局 势 控制 在 自己 手中 ， 还 是 继续 让 国民 党 领导 革命 ， 只 在 国 
民 党 要 巩固 自己 的 地 位 而 不 再 前 进 时 ， 共 产 党 才 取而代之 。 

斯 大 林 和 他 的 使 者 叫 他 们 不 要 走 得 太 快 《有 一 个 人 不 同意 这 种 说 法 ， 这 
个 人 就 是 托 洛 蒋 基 。 他 总 是 鼓励 他 的 中 国 同志 与 国民 党 断绝 关系 ， 走 自己 的 
路 ) 。 
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如 果 中 共 一 味 听从 俄国 人 的 话 ， 他 们 就 会 不 知 所 措 。 共 产 国际 曾 派 美 国人 
厄 尔 布 劳 德 、 法 国人 雅克 杜 瓦特 和 德国 人 托马斯 曼 来 到 中 国 。1927 年 年 初 ， 
这 些 人 在 广州 和 武汉 发 表 鼓 动 性 演说 ， 其 主题 之 一 是 促使 外 国 军队 哗变 。 

这 使 在 租界 中 的 “ 洋 鬼 子 ” 不 再 感到 安全 ， 他 们 的 脚下 开始 “地 震 ” 了 。 
与 外 国 来 的 共产 党 相 比 ， 武 汉 政府 几乎 没有 鼓动 性 。 

罢工 浪 湖 此起彼伏， 示威 者 们 高 举 着 牌子 ， 上 面 写 着 “打倒 帝国 主义 ! ” 
政治 压力 开始 了 ,“ 反 革命 分 子 ” 被 强迫 罚款 ， 有 的 被 处 死 。 在 汉口 ， 有 27 家 
本 国 的 银行 被 迫 关闭 。 

鞠 没 有 卷 人 其 中 。 他 把 中 国 的 灾难 无 条 件 地 归结 为 外 国 的 掠夺 ， 但 他 并 没 
有 断绝 与 其 极端 增 恨 的 外 国人 的 联系 。 

事实 上 ，1926 年 8 月 20 日 ， 在 北伐 开始 的 时 候 ， 他 发 表 过 一 项 宣言 ， 表 
示 只 要 外 国人 不 妨碍 北伐 运动 和 国民 革命 军 的 行动 ， 不 管 他 们 的 国籍 如 何 ， 对 
他 们 的 财产 将 给 予 保护 。 

虽然 葛 的 部 队 在 攻 下 汉口 数 月 之 后 于 1 月 3 日 发 生 了 严重 的 反 英 事件 ， 但 
在 一 般 情 况 下 ， 国 民 革命 军 在 许多 城市 执行 了 这 一 命令 。 

当 第 六 军 的 部 队 3 月 24 日 进入 南京 时 ， 对 外 国 的 机 构 进行 了 攻击 和 掠夺 ， 
蒋 对 此 很 恼火 。 在 这 些 机 构 中 ， 有 商业 公司 ， 罗 马 天 主 教会 ， 还 有 英 、 美 、 日 
的 领事 馆 等 ， 大 约 有 12 个 外 国人 形 生 。 为 了 躲避 士兵 ， 也 为 了 胃 避 外 国 舰艇 报 
复 的 炮火 ， 百 姓 们 纷纷 躲 到 城墙 脚下 。 

蒋 来 到 现场 ， 对 第 六 军 的 第 三 师 采 取 了 无 情 的 行动 ， 缴 了 他 们 的 械 ， 并 处 
决 了 30 ~ 40 人。 

后 来 据说 共产 党 的 政治 委员 插手 了 这 一 事件 ，( 蒋 写 道 )“ 他 们 希望 挑动 外 
国势 力 和 革命 军 发 生 直 接 的 冲突 >。 但 正 像 吉 勒 麦 兹 所 指出 的 那样 ， 很 难看 出 对 
外 国 租界 的 掠夺 会 给 共产 党 带 来 什么 好 处 ， 那 很 可 能 只 是 一 次 军队 违纪 事件 。 
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很 快 ， 苦 在 上 海 陷入 了 更 严重 的 麻烦 之 中 ， 在 周恩来 等 人 组 织 的 80 万 工人 
黑 工 配合 下 ， 国 民 军 1927 年 3 月 22 日 攻占 了 上 海 。 共 产 党 武装 了 工人 纠察 队 ， 
接着 便 发 生 了 残酷 的 巷战 。 在 此 过 程 中 ， 约 有 200 名 工人 被 打 死 ，1000 名 工人 
被 打 伤 。 随 后 ， 他 们 建立 了 临时 市 政府 ， 使 局 势 有 利于 自己 。 

莫 在 南昌 的 司令 部 里 ， 注 视 着 这 些 事情 ， 心 里 束 着 一 股 扰 火 。 开 始 是 左 
派 在 武汉 建立 政府 ， 对 他 在 国民 党 中 的 权威 表示 茂 视 。 现 在 ， 共 产 党 又 夺取 
了 上 海 。 

他 发 表 讲话 ， 但 不 起 作用 。 他 时 而 调和 ， 时 而 挑 寿 ， 在 3 月 10 日 的 一 篇 讲 
话 中 ， 二 者 兼 而 有 之 。 他 说 : 

他 没有 打算 不 与 共产 党 合作 ， 而 且 还 主张 把 他 们 拉 进 国民 党 。 但 是 ， 共 产 
党 现在 已 达到 力量 和 声望 的 顶点 ， 如 果 他 们 对 自己 的 行为 不 加 控制 的 话 ， 他 们 
将 给 国民 党 带 来 灾难 。 

他 说 他 不 反共 ， 他 感激 共产 党 的 支持 和 同情 ， 但 共产 党 不 能 在 国民 党 内 谋 
求 优势 ， 压 制 国民 党 中 的 温和 派 。 

武汉 政府 没有 理 皮 蒋 的 指责 。 中 央 执 行 委员 会 撤销 了 蒋 作 为 政治 委员 的 职 
务 ， 使 其 总 司令 之 权 素 属 于 新 的 军事 委员 会 。 

他 在 国民 党 中 的 所 有 重要 职务 ， 都 转 给 了 他 的 对 手 汪精卫 。 那 时 ， 汪 正在 
从 法 国 返 回 的 途中 。 该 委员 会 还 通过 发 表 公告 对 他 进行 证 责 。 指责 他 是 专制 者 
和 独裁 者 ， 说 他 的 统治 保护 “官僚 、 商 人 和 其 他 机 会 主义 者 ”。 

按照 大 的 说 法 ， 是 共产 国际 动 汪精卫 经 莫斯科 回国 的 。 尽 管 他 们 之 间 发 
生 过 一 些 事情 ， 但 鞠 明 显 对 汪 的 回国 仍 抱 着 希望 ， 认 为 他 的 老 同事 会 因 注 的 
回国 而 被 重新 起 用 。 汪 1927 年 4 月 1 日 回国 后 的 几 天 里 ， 将 和 汪 在 上 海 会 喇 
了 好 几 次 。 
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接 下 来 发 生 的 事情 是 ， 根 据 蒋 的 建议 ， 一 个 姓 吴 的 国民 党 人 呈 参 加 了 “ 清 
党 ”会 议 的 讨论 ， 此 人 是 蒋 在 监察 委员 会 中 的 忠实 信徒 。 

会 议 的 重点 是 讨论 “清除 共产 党 ”的 问题 。 当 他 们 干 这 件 事 的 时 候 ， 一 些 
远离 革命 的 地 主 和 富 人 发 现 他 们 有 救 了 。 吴 在 会 上 作 了 报告 ， 报 告 中 对 共产 党 
和 鲍 罗 廷 进行 了 攻击 。 

4 月 5 日 ， 汪 同 来 上 海 的 共产 党 领袖 陈独秀 发 表 了 一 个 联合 宣言 ， 重 申 共 
产 党 接受 孙中山 的 三 民主 义 ， 并 且 进 行 了 辟谣 。 因 为 有 谣言 说 ， 共 产 党 企图 破 
坏 国 民 军 ， 并 攻击 租界 ， 而 国民 党 准备 解除 共产 党 工人 纠察 队 的 武装 ， 并 将 共 
产 党 开除 出 党 等 。 

同日 ， 吴 等 人 决定 “ 清 党 "， 他 们 建立 了 一 个 委员 会 研究 有 关 方 案 。 6 日 
北京 和 上 海 是 多 事 的 一 天 。 在 上 海 的 所 有 武装 集团 接 到 通知 ， 从 今 以 后 他 们 必 
须 按 军纪 行事 ， 任 何 反 对 行动 都 将 以 叛乱 论处 。 

在 北京 ， 张 作 霖 派 警 察 搜查 了 苏联 使 馆 ， 使 苏 使 馆 人 员 大 吃 一 惊 。 

他 们 在 苏 使 馆 中 发 现 的 东西 ， 比 张 本 人 希望 的 要 多 。 中 共 的 建党 人 之 一 李 
大 钊 和 另外 35 名 共产 党 员 在 那里 避难 。 张 作 霖 当时 的 外 交 部 长 宣布 中 断 与 苏联 
的 关系 ， 并 且 通 知 苏联 入 回国 。 

4 月 28 日 ， 张 下 令 杀 死 了 李大钊 及 另外 19 个 共产 党 人 。 

竟 依 然 面临 着 如 何 使 在 武汉 的 敌手 溃散 的 问题 。 

中 央 执 行 委员 会 撤销 他 各 种 职务 的 消息 ， 使 他 感到 诅 形 。 

李宗仁 也 为 来 自 上 海 的 消息 所 震动 ， 便 离开 安徽 前 线 来 到 上 海 与 葛 会 面 。 
他 到 达 上 海 的 时 候 ， 正 值 蒋 接 到 第 一 军 军 长 何应钦 要 求 辞职 的 电报 。 蒋 说 :“ 如 
果 连 第 一 军 都 不 能 稳定 的 话 ， 那 我 就 无 法 维持 下 去 了 。” 


[1] 指 国民 党 元 老 之 一 的 呈 称 上 晖 ， 时 任国 民 党 中 央 监 察 委员 会 委员 。 一 一 译 者 注 


100 | 蒋介石 传 AgsssgoL 


李 回 答 说 :“ 如 果 你 也 不 干 了 ， 那 么 事情 就 粳 了 。 当 前 的 危机 主要 是 共产 党 
企图 消灭 国民 党 。” 他 建议 葛 马 上 通电 其 他 军 界 的 支持 者 来 上 海 “ 清 党 "， 他 自 
己 的 第 七 军 可 以 召集 到 南京 ， 授 权 在 那里 “ 清 党 "， 蒋 接受 了 他 的 建议 。 

4 月 6 日 ， 正 是 张作霖 派 警察 搜查 苏联 大 使 馆 的 那 一 天 ， 汪 精 卫 到 了 武汉 。 

第 二 天 ， 支 持 蒋 介 石 的 军官 到 达 上 海 ， 他 们 立即 与 薄 、 李 和 上 海 警备 区 司 
令 白崇禧 秘密 商议 ， 讨 论 “ 清 党 ”问题 。 

8 日 ， 葛 建立 了 一 个 临时 行政 委员 会 ， 以 取代 共产 党 建立 的 临时 市 政 会 。 

10 日 ， 蒋 及 其 支持 者 (自称 是 清查 委员 会 ) 举行 正式 会 议 ， 以 政令 形式 通 
过 了 各 种 方案 。 所 有 的 入 党 申请 暂时 停止 ， 任 何 重新 登记 的 党 员 必 须 受 到 三 个 
月 的 调查 ， 每 个 党 员 必 须 每 两 周 向 其 所 在 支部 报告 自己 的 政治 活动 。 会 议 还 决 
定 ， 取 消 武汉 政府 ， 国 民 党 中 央 总 部 迁 至 南京 。 

随 着 为 葛 的 行为 作 辩护 的 “清查 令 ” 的 施行 ， 葛 开始 准备 进攻 了 。1927 年 4 
月 11 日 ， 划 发 布 了 一 项 密令 : 没收 2700 名 共产 党 工人 纠察 队员 的 枪 。12 日 ， 蒋 
的 支持 者 采取 行动 ， 在 广东 、 广 西 、 福 建 、 浙 江 、 江 苏 、 安 徽 、 南 京 和 上 海 同时 
进行 “清洗 "。 李 宗仁 起 了 很 大 作用 ， 如 果 没 有 李 的 支持 , “清洗 ” 是 不 可 能 的 。 

然而 ， 上 海 的 详细 情况 是 不 清楚 的 ， 有 关 这 一 事情 的 报道 比较 混乱 。 有 一 
种 说 法 认为 ， 是 国民 党 让 当地 流民 穿着 工人 制服 ， 根 据 约 好 的 信号， 这些 假 工 
人 突然 袭击 了 全 市 所 有 工人 阶级 的 组 织 ， 并 且 无 论 他 们 是 否 抵抗 ， 一 律 将 他 们 
打 死 。 

还 有 一 种 说 法 是 ， 蒋 在 进入 上 海 之 前 ， 事 先 与 上 海 有 权势 的 赌场 主 、 鸡 片 
商 、 秘 密 社会 的 头目 杜 月 私 达 成 了 协议 。 

据说 ， 青 帮 流 贝 居 杀 了 数 千 名 工人 领袖 和 富 于 战斗 精神 的 工人 。 共 产 党 的 
官方 数字 是 ，300 人 被 打 死 ，5000 人 失踪 ， 一 些 很 有 前 途 的 青年 共产 党 干部 在 
那天 的 战斗 中 和 在 13 日 的 总 罢工 流产 后 被 处 决 。 
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在 那些 被 还 捕 或 被 处 决 的 人 当中 有 周恩来 ， 但 他 与 一 个 师长 的 兄弟 一 起 逃 
出 来 了 ， 那 位 师长 的 兄弟 是 周 在 黄埔 的 学 生 。 

蒋介石 本 人 没有 把 这 些 事件 讲 清楚 ， 他 的 解释 是 委婉 和 隐 噬 的 。 他 说 4 月 
12 日 ， 为 了 防止 共产 党 暴动 ， 国 民 军 在 当地 工会 和 商会 的 配合 下 ， 缴 了 红色 工 
人 纠察 队 的 枪支 并 将 共产 党 破坏 分 子 置 于 监视 之 中 。 对 上 海 发 生 的 这 种 情况 ， 
不 得 不 进行 控制 。 

根据 国民 党 开 列 的 清单 ， 当 时 缴获 的 武器 总 计 有 3000 支 步枪 ，20 挺 机 关 
枪 ，200 支 毛 瑟 枪 ，400 支 手枪 ，80 万 发 子弹 ， 几 推 车 短 头 和 2000 支 长 矛 。 

那么 ， 蒋 与 当地 帮会 是 什么 关系 呢 ? 

先 说 红 帮 ， 它 是 在 “ 反 清 复明 ”中 建立 起 来 的 ， 是 一 个 从 太平 天 国 起 义 中 
成 长 起 来 的 地 区 性 和 政治 性 组 织 ， 这 一 组 织 与 义和团 有 联系 。 它 崇尚 敬老 和 其 
他 中 国 传统 的 价值 观 ， 并 热 
圳 于 迷信 仪式 。 随 着 时 间 的 
推移 ， 红 帮 演 变 成 了 一 种 流 
展 团 伙 。 

青帮 是 作为 红 帮 有 的 一 个 
分 支 发 展 起 来 的 ， 不 久 在 长 
江 以 南 有 了 自己 的 势力 ， 其 
总 部 在 上 海 。 青 帮 沿 着 长 江 
扩展 势力 ， 他 们 招收 水 手 和 
搬运 工 ， 从 事 非法 经 营 ， 并 
收买 人 心 。 他 们 通常 依靠 三 


种 途径 来 保证 财源 : 贩卖 毒 > 桩 月 全 ( 友 ) 、 张 清 林 (中 ) 和 黄金 荣 ( 右 ) 是 旧 上 
品 ， 开 设 妓 院 和 进 i 
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蒋介石 本 人 从 未 加 入 过 帮会 ， 但 他 的 确 与 帮会 有 过 密切 的 联系 。 他 早期 的 
靠山 陈其美 在 上 海 担 任 军事 长 官 的 时 候 ， 就 是 帮会 的 一 员 。 或 许 ， 蒋 认为 这 些 
帮会 对 他 有 用 。 

他 感激 孙中山 对 他 的 恩典 ， 总 是 极力 帮助 寻找 支持 者 ， 而 不 单 是 寻找 友谊 。 
孙中山 和 他 的 同事 早先 也 认为 这 些 帮会 对 革命 是 有 用 的 。 

青帮 的 主要 头目 是 杜 月 笔 ， 他 帮助 过 蒋介石 。 陈 其 美的 侄子 一 一 陈 立 夫 从 
1925 年 至 1929 年 是 蒋 的 私人 秘书 。 在 他 的 弟弟 陈 果 夫 的 帮助 下 ， 他 领导 着 称 
之 为 “CC 派 ” 的 国民 党 右 丹 。 按 照 中 国 的 习俗 ， 鞠 介 石 将 陈 氏 二 兄弟 认为 亲 
侄 ， 以 报答 陈其美 的 知 遇 之 恩 。 

上 海事 变 时 ， 陈 立夫 是 蒋介石 的 私人 秘书 ， 同 时 还 管理 着 国民 党 组 织 部 。 
1926 年 3 月 20 日， 他 被 任命 为 该 部 部 长 。1974 年 当 我 在 台北 采访 他 的 时 候 
他 告诉 我 ， 他 创建 了 中 央 调 查 统计 局 (中 统 )。 中 统 后 来 由 陈 立 夫 的 兄弟 陈 果 夫 
接管 。 作 为 国民 党 政府 的 内 部 安全 机 构 ， 中 统 在 大 专 院 校 、 新 闻 界 和 其 他 “ 文 
化 ”组 织 中 都 有 自己 的 代理 人 ， 国 民 党 所 办 的 全 部 报社 社 长 都 是 为 中 统 服务 的 。 
大 专 院 校 中 的 训导 长 也 同样 是 为 中 统 服务 的 。 中 统 还 在 各 个 城市 和 省 份 设立 了 
自己 的 网 点 。 

类 似 的 另 一 个 机 构 是 军事 调查 统计 局 (军统)， 由 戴笠 领导 ， 主 要 从 事 特务 
活动 ， 还 管理 所 有 的 秘密 监狱 。 它 是 按照 纳粹 的 盖世 太保 的 模式 建立 起 来 的 ， 
在 社会 各 界 都 有 代理 人 。 

陈 果 夫 是 从 称 之 为 “A B 团 ”的 秘密 的 政治 社团 中 进入 国民 党 组 织 部 的 。 

“CC 派 ”及 他 们 的 秘密 组 织 帮 助 蒋介石 保持 和 扩展 势力 。1920 年 年 初 ， 当 
陈 氏 兄弟 的 叔 权 和 帮会 在 上 海 帮助 蒋 从 贫困 中 赐 起 的 时 候 ， 蒋 当时 还 住 在 一 间 
没有 窗户 的 房子 里 ， 在 上 海 交 易 所 从 事 经 纪 人 的 工作 。 其 他 曾 帮助 过 蒋 的 人 还 
有 ,银行 家 钱 某 和 船主 谨 某 (后 来 成 为 商会 主席 ) 。 
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当 薪 介 石 1927 年 回 到 上 海 的 时 候 ， 他 不 再 是 一 个 穷困 的 青年 ， 而 是 一 个 胜 
利之 师 的 统帅 了 。 

银行 家 们 和 帮会 用 大 量 的 “贷款 ”资助 他 。 作 为 回报 ， 他 帮助 他 们 消除 军队 
的 侵扰 ， 结 束 当时 还 在 武汉 持续 的 停业 状态 ， 并 从 共产 党 工会 的 制约 中 解脱 出 来 。 

有 一 种 看 法 认为 ， 蒋 在 摧毁 共产 党 纠察 队 过 程 中 接受 了 1500 万 贷款 ， 后 来 
又 接受 了 3000 万 贷款 。 这 些 钱 或 许 只 是 名 义 上 的 贷款 ,第 二 笔 钱 似乎 是 很 不 情 
愿 拿 出 来 的 。 据 说 商人 们 事先 接 到 一 个 “ 军 界 要 求 资助 ”的 通知 ， 说 是 如 果 这 
样 做 就 不 会 遭 逮捕 。 

有 一 个 很 知名 的 实业 家 因为 不 愿意 资助 50 万 元 ， 结 果 被 关 进 了 监狱 。 醒 悟 
之 后 ， 他 愿意 出 一 半 的 钱 以 获 担 保释 放 ， 并 且 这 些 钱 是 无 偿 的 。 

不 管 是 自愿 的 还 是 强迫 的 ， 上 海 的 买办 和 银行 家 资助 了 葛 即 将 建立 的 右翼 
政府 。 而 且 ， 他 们 还 使 蒋 摆 脱 了 对 俄国 的 财政 依赖 ， 这 就 使 他 有 了 更 多 的 策略 
上 的 自由 。 

1927 年 4 月 12 日 的 政变 ， 标 志 着 葛 介 石 与 受 国民 党 左翼 支持 的 共产 党 之 
间 的 最 后 决裂 。 

从 此 以 后 ， 尽 管 有 一 些 暂时 的 表面 合作 ， 但 两 党 之 间 的 裂痕 最 终 无 法 弥合 。 
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《大 公报 》 创 始 人 胡 寄 说 : 

“ 蒋 的 婚姻 是 一 次 精心 预谋 的 政治 行动 。 他 希望 通过 成 为 孙中山 夫 
人 (宋庆龄 ) 和 宋子文 的 妹夫 来 赢得 他 们 。 那 时 ， 蒋 也 开始 考虑 寻 求 
西方 的 支持 。 如 果 美 龄 成 为 他 的 要 子 ， 他 便 在 与 西方 人 打交道 时 有 了 
“嘴巴 和 耳 采 " 。 此 外 ， 他 一 直 十 分 欣赏 子 文 在 财政 方面 的 才干 。 但 是 ， 
如 果 说 蒋 没 有 爱 上 美 龄 ， 那 是 不 公平 的 。 


上 海 的 屠杀 引起 了 国民 党 左派 和 国民 党 中 的 共产 党 员 的 极 大 义愤 ， 他 们 试 
图 使 蒋 名 誉 扫地 。 

1927 年 4 月 17 日 ， 在 武汉 召开 的 一 次 会 议 上 ， 中 央 执 行 委员 会 通过 了 一 
项 决议 ， 列 举 了 蒋介石 的 12 条 罪行 一 一 其 中 包括 对 人 民 的 屠杀 和 对 党 派 活动 的 
压制 。 蒋 被 开除 出 党 并 被 解除 了 所 有 职务 。 

逮捕 葛 的 通 辑 令 也 发 布下 来 了 ， 目 的 是 “按照 镇 压 反 革命 的 法 令 对 其 进行 
惩罚 "， 甚 至 他 的 头 也 被 估 了 价 ， 而 且 是 两 种 标价 : 抓 到 活 的 赏 25 万 两 银子 ， 
抓 到 死 的 则 为 10 万 两 。 

难道 左派 真 的 以 为 蒋介石 会 就 此 罢休 有 是 大 势 已 去 了 吗 ? 如 果 他 们 真 的 这 样 
想 的 话 ， 那 就 太 低估 他 了 。 
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在 鞠 的 主持 下 ， 国 民 党 右 楼 领袖 从 15 日 起 便 在 南京 召开 会 议 。 

那天 夜里 ， 在 将 的 命令 下 ， 警 察 和 军队 包围 了 设 在 广州 的 工会 和 国民 党 的 
办 事 处 。 所 有 的 苏联 顾问 都 被 拘留 起 来 ， 共 抓 了 2000 人 左右 。 几 名 黄埔 军校 学 
员 和 一 些 女 学 生 被 处 决 。 葛 还 命令 ， 所 有 逃跑 的 共产 党 员 必须 在 10 天 期 限 内 自 
首 ， 否 则 一 律 处 以 死刑 。 

18 日 ， 就 是 武汉 方面 悬赏 捉拿 萝 的 第 二 天 ， 他 宣布 了 他 的 答复 ;“ 在 南京 建 
立 一 个 对 立 的 政府 。” 那 天 ， 站 在 他 身边 的 是 胡 汉 民 。 

在 宛 长 的 声明 中 ， 蒋 介 石 重申 了 孙 博 士 的 三 民主 义 ， 号 召 与 共产 主义 彻 
底 决 裂 。“ 如 果 我 们 允许 他 们 那 可 怕 的 政见 蔓延 ,” 他 说 ,“ 一 切 都 将 成 为 泡 
影 。 

一 周 之 后 ， 即 25 日 ，30 万 人 在 武昌 集会 ， 声 讨 蒋介石 及 其 政府 。 中 国 又 
回 到 了 最 严重 的 混乱 状态 ， 如 同 1911 年 推翻 清 王朝 后 的 中 国 局 势 一 样 。 两 个 政 
府 都 宜 称 其 革命 合法 并 继承 了 孙中山 的 遗志 。 在 北方 ,张作霖 大 权 在 担 ， 仍 自 
行 其 是 。 

共产 党 此 刻 也 到 了 危急 关头 。 他 们 是 应 该 利用 国民 党 内 部 的 分 裂 使 左派 卷 
和 这 场 暴力 斗争 呢 ， 还 是 应 等 待 时 机 并 继续 维护 党 派 联盟 ? 共产 党 内 部 也 产生 
了 分 歧 。 

1927 年 4 月 27 日 ，80 名 代表 一 一 代表 着 5.8 万 名 共产 党 员 ， 在 武汉 召开 
了 第 五 次 代表 大 会 。 在 一 项 决议 中 ， 决 定 剥 夺 共 产 党 控制 区 内 大 地 主 和 反革命 
分 子 的 财产 。 但 对 属于 民族 主义 军队 官员 的 土地 则 给 予 特别 的 窖 免 。 

在 长 沙 ， 一 群 共产 党 员 已 在 城市 和 乡村 积极 行动 起 来 ， 地 方 军 的 指挥 官 逮 
捕 并 处 决 了 近 百名 “闹事 者 "， 一 些 领导 人 及 时 地 逃 过 了 逮捕 。 他 们 当中 的 刘 少 
奇 , 后 来 曾 任 中 华人 民 共 和 国 主席 。 

北方 战争 又 开始 了 。4 月 24 日 ， 薪 介 石 主持 召开 海军 和 陆军 会 议 ， 决 定 重 
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新 开始 北伐 。 然 而 几乎 是 同时 ， 南 京 方面 发 现 武汉 政权 也 有 同样 的 打算 ， 于 是 
北伐 再 次 搁浅 。 

武汉 的 军队 开始 向 南京 挺进 ， 南 京 的 军队 亦 向 武汉 开 拔 。 信 奉 基 督 教 的 色 
玉 祥 将 军 似乎 意识 到 这 是 一 个 机 会 ， 趁机 占领 了 陀 海 线 的 东 段 。 这 样 一 来 ， 汪 
的 北方 便 受到 了 侧翼 包围 ， 而 南方 则 将 了 对 方 一 军 。 

这 一 局 面 是 很 僵 的 ， 而 这 一 僵局 只 有 冯玉祥 才能 打破 。 无 论 是 汪精卫 还 
是 葛 介 石 ， 离 开 了 冯玉祥 ， 谁 都 束手无策 。 于 是 ， 二 人 都 改变 了 策略 。 

在 这 一 关头 ,蒋介石 磁 到 了 好 运 。 斯 大 林 的 共产 国际 代表 一 一 印度 人 
M.N. 罗 易 给 汪精卫 看 了 一 份 来 自 莫斯科 的 电报 ， 电 报 上 明确 声称 共产 党 要 接 
管 政权 。 罗 易 显 然 希望 汪 能 够 对 如 此 广阔 的 草 命 前 景 和 美好 的 未 来 感到 高 兴 
并 与 共产 党 携手 并 进 。 但 是 ， 这 份 电报 反而 使 汪 感 到 焦虑 。 因 为 在 他 看 来 ， 与 
共产 党 合作 注定 要 失败 (正如 薪 一 贯 坚 持 的 主张 一 样 ) 。 

洗 与 他 的 左 避 同 事 都 很 忧虑 ， 他 们 把 希望 寄托 在 冯玉祥 身上 ， 和 希望 他 能 想 
出 个 办 法 。 冯 请 汪 和 其 他 左 娶 领袖 来 郑州 商量 。 会 谈 从 1927 年 6 月 10 日 开始 ， 
持续 了 三 天 。 武 汉 方面 的 领导 人 对 冯玉祥 作 了 一 些 边界 上 的 让 步 ， 但 实际 上 只 
是 空头 支票 。 

随后 ， 冯 玉 祥 于 19 日 到 东部 的 徐州 与 蒋介石 会 晤 。 两 天 以 后 ， 两 人 达成 了 
完全 一 致 的 意见 。 这 便 意味 着 冯 已 决定 支持 蒋 ， 并 向 汪精卫 施加 压力 。21 日 ， 
冯 给 汪 拍 了 一 份 电报 ， 教 促 他 立即 释放 在 押 的 鲍 罗 廷 ， 并 说 武汉 方面 的 官员 有 
意 者 可 以 加 入 南京 国民 政府 。 他 还 补充 说 ， 无 意 加 入 者 应 利用 这 一 时 机 去 外 国 
访问 。 

汪 对 昔 仍 持 有 政 意 ， 但 是 力量 的 平衡 现 已 发 生 了 不 利于 汪 的 倾斜 。7 月 15 
日 ， 汪 决定 反共 ， 并 于 16 日 下 令 屠杀 共产 党 人 。 罗 易 已 于 3 日 离开 ， 鲍 罗 延 是 
在 27 日 离开 的 。 
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加 伦 来 到 上 海 向 原告 别 。 尽 管 他 被 任命 为 武汉 政府 的 首席 军事 顾问 ， 但 两 
人 之 间 的 私人 关系 很 好 。 很 多 年 之 后 ， 蒋 曾 这 样 写 道 :“ 这 是 我 一 生 中 最 感人 的 
离别 。” 

中 国共 产 党 在 困境 中 试图 通过 暴力 东山 再 起 。 从 8 月 起 直至 年 底 ， 他 们 举 
行 了 三 次 武装 起 义 ， 但 都 失败 了 。 

8 月 1 日 举行 的 第 一 次 起 义 具有 双重 的 历史 意义 。 共 产 党 如 今 视 之 为 人 民 
解放 军 的 建 军 节 而 加 以 庆祝 ,西方 的 历史 学 家 则 把 它 看 做 是 民族 主义 者 与 共产 
主义 者 之 间 第 一 次 内 战 的 开端 (共产 党 的 历史 学 家 也 同意 内 战 开始 于 8 月 1 日， 
但 他 们 称 之 为 第 二 次 国内 革命 战争 ， 视 北伐 为 第 一 次 国内 革命 战争 ) 。 

周恩来 此 刻 到 了 江西 省 省 会 南昌 。 他 了 解 到 一 部 分 由 共产 党 军官 领导 的 部 
队 驻 扎 并 活动 于 这 一 城市 附近 。 他 和 他 的 同事 们 认为 ， 如 果 这 些 共 产 党 人 发 动 
一 次 起 义 ， 并 把 他 们 的 部 队 拉 过 来 ， 那 么 共产 党 就 可 能 有 一 支 自己 的 核心 武装 
力量 。 而 且 ， 当 时 南昌 公安 局 的 领导 人 是 朱德 将 军 ， 他 后 来 成 为 中 国人 民 解 放 
军 的 总 司令 ， 其 他 人 后 来 也 都 功名 显赫 ， 其 中 包括 林彪 和 陈毅 。 

共产 党 占领 了 南昌 城 ， 但 后 又 失守 ， 因 为 一 名 国民 党 军官 并 不 像 他 们 先前 
所 料想 的 那样 赞同 这 一 计划 。 

尽管 武汉 方面 也 开始 迫害 共产 党 ， 但 并 无 迹象 表明 他 们 拥护 蒋介石 。 

东部 军阀 孙 传 芳 乘 机 利用 武汉 与 南京 之 间 的 敌意 ， 发 起 了 一 次 反攻 ， 把 蒋 
的 部 队 赶 出 了 他 们 所 占领 的 长 江北 岸 的 几乎 所 有 的 地 盘 。 武 汉 军队 继续 向 南 对 
昔 发 动 进攻 ， 这 样 欧 就 抽 不 出 军队 来 抵挡 孙 传 芳 了 。 

冯玉祥 为 了 自己 的 利益 ， 同 时 出 于 为 鞠 着 想 的 目的 ， 试 图 在 此 刻 发 挥 一 点 
儿 作用 。 他 建议 武汉 与 南京 两 个 对 立 政府 各 派 代 表 ， 在 他 认为 是 “中 立 ” 的 吉 
祥 宝地 安庆 举行 会 谈 。 

按照 冯 的 意思 ， 他 于 8 月 份 在 郑州 与 葛 举 行 第 二 次 会 谈 。 开 始 时 ， 蒋 曾 派 


108 | 蒋介石 传 A 


穆斯林 马 福 湘 将 军 带 去 一 个 友好 的 消息 :“ 鞠 愿意 和 你 结拜 为 兄弟 .” 汉 的 回答 
是 :“ 太 好 了 。” 汉 玉 祥 继续 讲 道 : 于 是 ， 欧 和 我 彼此 交换 了 生辰 八字 ， 成 了 结 
拜见 弟 ， 那 次 会 上 ， 我 们 相互 另 头 四 次 (为 的 是 完成 这 一 结拜 仪式 ) 。 

葛 问 我 ,“ 现 在 我 们 已 经 成 了 最 好 的 朋友 ， 你 准备 怎样 开导 我 呢 ? ”我 告诉 
他 :“ 人 民 是 我 们 的 主人 。 我 们 应 该 做 他 们 所 希望 的 事 ， 而 不 做 他 们 所 厌恶 的 事 。” 

“还 有 别 的 吗 ， 大 哥 ? ” 蒋 又 问 道 。 我 说 :“ 如 果 我 们 能 做 到 刚才 我 说 的 那 
些 ， 那 我 们 就 可 以 实施 孙中山 博士 的 三 民主 义 了 。 既 然 你 再 一 次 问 我 ， 我 就 这 
样 告诉 你 ， 我 们 必须 毫 不 含糊 地 与 我 们 的 士兵 同 甘 苦 ， 共 患难 。 他 们 吃 什么 
我 们 吃 什么 ， 他 们 穿 什么 ， 我 们 穿 什么 。 如 果 你 能 做 到 这 一 点 ， 我 们 的 革命 就 
会 成 功 。 

葛 回 答 道 :“ 很 好 ， 我 们 必须 这 么 做 。 

蒋介石 可 能 看 到 只 有 一 个 办 法 才能 打破 这 一 僵局 : 既然 他 是 争议 的 真正 所 
在 ， 那 么 他 不 得 不 走 。 最 引 和 人 注目 的 大 概 就 是 他 屡次 提出 辞职 。 

1927 年 8 月 13 日 ， 他 发 表 了 一 篇 辞职 声明 ， 声 明 中 说 ， 

“老百姓 的 视听 力 已 开始 失去 往日 的 敏锐 和 灵敏 。 在 近 三 个 月 至 四 个 月 的 日 
子 里 ,北伐 几乎 进展 到 山东 边界 。 为 什么 我 们 向 前 推进 得 那么 快 ? 而 为 什么 我 
们 现在 的 速度 又 这 样 慢 ? 请 静 静 地 想 一 想 ， 细 心地 考虑 一 下 吧 ， 原 因 是 很 容易 
理解 的 。” 

至 于 他 本 人 ， 他 一 直 在 考虑 辞职 这 件 事 ， 但 在 时 机 还 不 成 熟 时 ， 他 不 能 过 
早 辞 职 。 如 果 他 过 早 辞 职 , “那么 ， 我 党 将 承受 如 下 苦难 。 第 一 ， 我 们 将 魂 不 附 
体 。 第 二 ， 星 移 斗 转 ， 我 担心 就 连 国民 党 这 一 名 称 恐 怕 也 不 复 存在 ……” 

他 说 ， 他 希望 武汉 的 同僚 们 能 够 加 入 南京 方面 来 ， 北 伐 重新 开始 ， 湖 南 
湖北 和 江西 的 共产 党 被 “彻底 地 消除 "。 并 说 ， 尽 管 他 已 辞去 了 所 有 的 职务 ， 
但 作为 国民 党 党 员 和 一 名 中 国 公民 ， 他 将 继续 懂行 他 的 职责 ,“ 只 要 我 还 有 一 
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口气 ”。 

最 后 这 句 话 有 点 不 吉祥 。 但 是 ， 听 到 最 后 这 一 句 誓 言 的 人 很 少 。 在 葛 看 来 ， 
而 且 他 也 一 直 这 样 认 为 ， 他 的 辞职 表明 他 是 一 个 必 不 可 少 的 人 ， 一 个 唯一 可 信 
赖 的 “中 国 的 救世 主 "。 

但 是 ， 蒋 的 离职 确实 缓和 了 当时 的 紧张 局 势 。 冯 将 军 提出 的 召开 安庆 会 议 
的 建议 现在 看 来 已 没有 任何 意义 了 。 

1927 年 8 月 14 日 ， 以 胡 汉 民 为 首 的 南京 方面 的 五 位 主要 政客 以 带 有 讽刺 
意味 的 古文 体 联合 给 冯玉祥 写 了 一 封 信 。 他 们 问 道 : 当 双 方 仍 在 激战 的 时 候 举 
行 会 谈 是 不 是 太 荒 雇 了 ? “玉石 和 丝绸 一 友谊 的 赠品 ， 加 上 刺刀 和 长 矛 一 一 
战争 的 武器 ， 被 交替 和 同时 使 用 ， 这 不 成 了 全 世界 的 笑柄 了 吗 ? ” 

当 蒋 的 辞职 被 宜 布 的 时 候 ， 他 已 于 8 月 12 日 前 离开 了 南京 ， 踏 上 了 返回 家 
乡 奉化 的 路 程 ， 随 行 的 保镖 有 200 人 。 他 在 上 海 逗 留 了 几 天 ， 之 后 胡 汉 民 等 人 
一 路 跟随 着 他 。 

家 乡 的 群 山 挺 拔 宁静 ， 深 深 地 吸引 了 他 。 他 把 住所 安置 在 雪 密 寺 。 这 是 浙 
江 一 座 山 背 上 的 佛教 寺院 。 随 行人 员 住 在 溪 口 ， 这 里 是 他 的 出 生地 ， 离 蒋 的 住 
地 约 6 英里， 地 势 低 3000 多 英尺 。 

葛 向 追随 而 来 的 美国 来 宾 声称 ， 他 打算 在 今后 的 五 年 里 走访 国外 ， 学 习 政 
治 、 经 济 和 军事 战略 ， 这 话 或 许 带 有 瞬间 的 诚意 。 

一 个 新 闻 记者 写 道 :“ 他 的 引退 是 一 个 神话 。” 

葛 身 披 中 国 式 的 长 袍 ， 显 出 一 种 学 者 的 风度 和 守旧 的 外 观 ， 这 与 军事 政治 
家 那 种 生气 勃勃 的 形象 颇 为 不 符 。 大 量 的 信件 送 到 他 的 手 里 。 

那 时 ， 他 还 未 完全 从 国家 事务 中 摆脱 出 来 ， 但 是 不 管 怎样 ， 他 的 压力 减少 
了 ， 而 且 他 可 以 集中 精力 转向 其 个 人 生活 方面 。 

他 的 第 一 次 婚姻 是 一 个 悲剧 ， 尽 管 有 了 一 个 儿子 蒋经国 。 这 暗示 着 他 与 其 
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>> 青年 时 代 的 宋庆龄 ( 左 ) 、 宋 冶 龄 (中) 、 宋 美 夫 ( 右 ) ，1918 一 1920 年 间 摄 于 上 海 
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妻 只 具有 一 种 最 低 限度 的 亲密 关系 。 他 几乎 不 了 解 他 的 妻子 毛 福 梅 。 首 先是 他 
的 军事 训练 ， 其 次 是 革命 ， 这 些 事情 耗费 了 他 的 精力 ， 也 吸引 了 他 的 兴趣 。 

在 他 为 数 不 多 的 探 家 期 间 ， 毛 反复 劝说 他 放弃 戎 马 生 涯 ， 但 这 几乎 等 于 让 
他 放弃 生活 。 这 样 的 彼此 缺乏 理解 或 许 就 是 他 对 毛 粗 暴 的 原因 。 她 的 兴趣 所 在 
是 家 务 ， 政 治 让 她 感到 迷惑 ， 并 且 她 也 不 为 之 所 动 。 

1921 年 ， 也 许 是 因为 蒋 遇 到 了 他 的 第 二 任 妻 子 一 陈 洁 如 ， 他 决定 离婚 。 

霍 灵 顿 : 唐 宣称 这 一 安排 是 非常 友好 的 ， 并 且 对 她 很 慷慨 。 但 这 一 评论 与 
事实 是 不 相符 的 。 在 蒋 看 来 ， 此 举 意 在 摆脱 其 前 妻 。 

当时 ， 在 给 内 弟 的 一 封 信 中 ， 蒋 这 样 写 道 : “十 年 来 ， 疗 步 声 ， 见 人 影 ， 即 
成 刺激 。 顿 生 怨 痛 者 ， 亦 勉强 从 事 ， 尚 未 有 何等 决心 必 和 欲 夫 妻 分 离 也 。 不 幸 时 
至 今日 家 庭 不 成 家 庭 ， 夫 固 不 成 认 妻 ， 妻 亦 不 得 认 夫 ， 甚 至 与 吾 慈 母 水 火 难 
灭 之 至 情 ， 亦 生 牵 累 。 是 则 夫 不 夫 ， 妻 不 妻 ， 而 再 加 以 母 不 认 子 ， 则 何 有 人 上 生 
之 乐趣 也 。…… 理 今日 所 下 离婚 决心 乃 经 十 年 之 痛苦 ， 受 十 年 之 刺激 以 成 者 ， 
非 发 自 今日 临时 之 气愤 ， 亦 非 出 自 轻 浮 的 武断 。 须 知 我 出 此 言 ， 致 此 函 ， 乃 以 
至 沉痛 极 翡 诅 的 心情 ， 作 最 不 忍心 之 言 也 。 高 明 如 兄 ， 谅 能 为 代 谋 幸福 ， 免 我 
终身 之 苦痛 。 

大 约 一 年 之 后 ， 在 广州 孙 博 十 家里， 蒋介石 遇 到 了 一 位 父亲 富有 并 受过 美 
国教 育 的 年 轻 女 子 。 

她 对 政治 有 深刻 的 理解 ， 她 热爱 她 的 国家 ， 而 且 他 可 能 认为 她 的 志向 正好 
与 他 一 致 。 对 于 一 名 政治 军事 活动 家 来 说 ， 这 是 完美 的 结合 。 她 就 是 宋美龄 。 

她 的 父亲 宋 查 理 自 年 轻 时 起 一 直 是 一 名 基督 徒 ， 并 是 一 个 无 比 热 情 的 版 依 
宗教 者 。 作 为 第 一 个 在 美国 接受 高 等 教育 的 华人 ， 他 回 到 了 中 国 ， 担 任 了 牧师 。 

但 是 ， 他 并 未 意识 到 他 作为 一 名 制造 商 大 发 横财 和 通过 卖 《 圣 经 》 而 致富 
是 与 传播 福音 水 火 不 相 容 的 。 他 的 妻子 与 他 共同 献身 于 基督 教 事业 。 她 为 他 生 


112 | 蒋介石 传 Agsseo 


了 三 个 女儿 和 三 个 儿子 ， 并 且 个 个 都 功成名就 ， 这 使 他 拥有 一 个 平衡 的 家 庭 。 

打 庆 龄 成 了 孙中山 的 第 二 任 妻子 ， 并 且 站 到 了 共产 党 一 边 。 大 女儿 惫 龄 与 
银行 家 和 孔 祥 钻 结 婚 ， 孔 后 来 担任 财政 部 长 。 儿 子 宋 子 文 在 武汉 政府 中 任职 ， 但 
后 来 却 成 为 将 的 财政 部 长 ， 另 外 两 个 儿子 朱子 良和 朱子 安 在 上 海 金融 界 和 企业 
界 都 是 名 声 显赫 的 人 物 。 

宋 氏 三 姐妹 都 非常 漂亮 、 聪 蜂 ， 而 且 意志 坚强 。 葛 下 定 决心 之 后 ， 就 一 如 
既往 地 迅速 行动 起 来 。 

当 他 提出 结婚 的 要 求 时， 宋美龄 只 是 温和 地 听 着 ， 但 据 葛 后 来 说 ， 她 “并 
不 感 兴趣 "。 实 际 上 ， 当 时 她 已 和 刘 季 文 〈 后 来 的 南京 市 市 长 ) 订 了 婚 。 但 她 同 
意 可 以 与 欧 通 信 。 在 以 后 动荡 的 五 年 中 ， 他 一 直 坚持 写 信 ， 向 她 求婚 。 

1927 年 5 月 ， 上 海 政变 后 不 久 ， 薪 正式 向 宋美龄 求婚 。 宋 家 为 此 召开 一 次 
家 庭 会 议 。 泉 乔 龄 赞成 ， 而 宋子文 完全 不 同意 。 尽 管 泉 氏 姐 妹 独立 性 很 强 ， 而 
且 追 求解 放 ， 但 宋美龄 已 明确 向 蒋 说 明 ， 没 有 宁 母 的 同意 ， 她 不 会 和 他 结婚 ， 
而 宋 母 并 不 怎么 重视 这 一 婚事 。 

在 这 次 家 庭 会 议 中 大 家 还 提出 了 很 多 问题 。 用 中 国 社会 的 标准 来 衡量 ， 作 
为 一 名 士兵 ， 蒋 是 属于 传统 的 低层 次 的 人 ， 此 外 他 结 过 婚 一 一 一 次 ， 或 许 还 有 
一 次 一 除非 他 可 证 明 他 已 离婚 。 随 后 ， 宋 夫人 又 听 到 了 一 些 有 关 蒋 生活 中 的 
其 他 女人 的 传言 。 还 有 一 点 很 重要 ， 那 就 是 将 不 是 基督 徒 。 

导致 蒋介石 如 此 坚定 地 求婚 的 原因 究竟 是 爱情 ， 还 是 政治 野心 呢 ? 或 许 二 
者 兼 有 。 

胡 霖 〈《 大 公报 》 的 创办 人 之 一 ， 该 报 普遍 被 认为 是 1949 年 以 前 中 国 唯一 
独立 的 报纸 ) 在 一 次 谈话 中 说 : 

“ 蒋 的 婚姻 是 一 次 精心 预谋 的 政治 行动 。 他 希望 通过 成 为 孙中山 夫人 ( 末 庆 
龄 ) 和 宋子文 的 妹夫 来 赢得 他 们 。 那 时 ， 葛 也 开始 考虑 寻求 西方 的 支持 。 如 果 
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美 龄 成 为 他 的 妻子 ， 他 便 在 与 西方 人 打交道 时 有 了 “嘴巴 和 耳朵 " 。 此 外 ， 他 一 
直 十 分 欣赏 子 文 在 财政 方面 的 才干 。 但 是 ， 如 果 说 葛 没 有 爱 上 美 龄 ， 那 是 不 公 
平 的， 蒋 显然 把 自己 视 为 一 名 英雄 ， 而 在 中 国 历史 上 自古 都 是 英雄 爱 美 人 。 出. 
于 政治 上 的 考虑 ， 蒋 可 以 做 任何 事情 。 在 当时 的 情形 下 ， 仅 一 位 新 妻子 对 蒋 来 
说 是 非常 合理 的 。” 

然而 ， 在 蒋 写 给 宋美龄 的 一 封 情书 中 ,“ 爱 情 ” 却 处 处 可 见 。 该 信 于 1927 
年 10 月 19 日 发 表 在 天 津 的 一 家 天 主教 报纸 上 。 

“我 对 政治 活动 再 无 任何 兴趣 了 。 如 果 我 这 一 生 中 有 什么 敬佩 的 人 的 话 ， 
您 ， 我 的 爱人 ， 是 唯一 的 一 位 ， 早 在 广州 的 时 候 ， 我 便 托 人 带 信 给 你 的 哥哥 姐 
姐 〈 可 能 是 宋子文 和 孙中山 夫人 ) 表达 了 我 的 愿望 ， 但 可 无 回音 。 那 时 ， 这 可 
能 是 因为 政治 关系 。 

“现在 ， 我 已 隐居 在 这 个 山地 荒野 之 中 。 我 感到 自己 已 被 整个 世界 所 抛弃 ， 
充满 了 绝望 。 回 想起 在 前 线 所 经 历 的 数 百 次 战斗 和 我 自己 的 那 种 英雄 主义 ， 我 
只 感觉 到 那 种 所 谓 的 功绩 不 过 是 一 场 梦幻 。 然 而 ， 你 的 天 资 、 美 丽 和 品德 却 使 
我 永远 难忘 。 唯 一 的 问题 是 ， 我 的 爱人 如 何 看 待 我 这 个 已 被 世界 抛弃 的 退伍 的 
士兵 。” 

就 在 1927 年 深 夏 攻 宣布 “引退 ”的 时 候 ， 朱 美 龄 终于 使 蒋 知道 ， 她 同意 他 
做 自己 的 丈夫 ， 但 这 还 要 取决 于 他 是 否 能 说 服 她 的 母亲 。 

1927 年 9 月 23 日 ， 蒋 带 着 一 小 队 随从 离开 山里 的 寺院 ， 到 达 了 上 海 。 人 
们 问 他 : 这 是 否 意味 着 他 重 返 公 众生 活 ? 他 回答 说 : 完全 不 是 。 他 是 来 赢得 
和 寻求 他 的 新 娘 的 。 如 果 一 切 顺 利 的 话 ， 他 们 将 在 上 海 举行 婚礼 并 到 国外 旅 
游 一 年 。 

28 日 ， 葛 乘 船 抵达 日 本 。 东 京 新 闻 界 忽视 了 他 在 辞职 声明 中 所 说 的 关于 日 本 
阻挠 其 进行 北伐 的 一 些 话 ， 为 他 作 了 许多 溢 美 的 宣传 。 
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听 说 他 要 来 ， 宋 夫人 便 躲 到 
日 本 东部 ， 以 扩大 彼此 之 间 的 距 
离 。 

然而 ， 在 镰 仓 ， 莫 还 是 找到 
了 她 ,并且 ， 迫 于 宁德 龄 的 压力 ， 
她 终于 同意 见 他 一 面 。 葛 带 来 了 
可 证 明 他 与 第 一 个 妻子 离婚 的 证 
件 (第 二 次 婚礼 显然 被 视 为 无 
效 )， 并 且 已 经 “平息 了 那些 搬 弄 
是 非 者 所 制造 的 其 他 谣传 ”。 

但 他 是 否 准 备 做 一 名 基督 徒 
呢 ? 蒋 像 往常 一 样 微笑 着 说 ， 他 
将 尽 最 大 努力 并 准备 研究 《 圣 
经 》。 他 不 能 事先 作出 许诺 ， 但 
他 的 确 表 示 要 试 一 试 。 

宋 夫人 的 反对 崩溃 了 ， 不 和 久 ， 


>> 1927 年 12 月 1 日 ， 薪 介 石 与 宋美龄 在 上 海 结婚 


她 便 答应 了 这 桩 婚事 。 

1927 年 12 月 1 日 ， 两 个 仪式 同时 举行 。 第 一 个 是 宗教 仪式 ， 在 新 娘家 中 
由 戴 维 博士 主持 。 第 二 个 仪式 在 大 华 饭店 举行 ， 宾 客 如 云 。 

当天 ， 鞠 和 他 的 夫人 起 程度 蜜月 。 他 们 先 在 杭州 小 住 ， 然 后 到 了 浙江 的 莫 
干 山 。 那 里 湖水 库 洲 ， 树 木 葱 范 ， 山 水 交相辉映 。 

在 某 种 程度 上 ， 宋 美 龄 对 她 的 丈夫 有 一 种 软化 的 影响 ， 他 学 会 了 用 英语 
“ 达 令 ”称呼 她 。 但 是 他 的 口音 太 重 ， 所 以 没有 人 能 真正 听 懂 他 说 什么 。 

据说 ， 他 的 警卫 员 总 是 无 意 中 听 到 “ 达 令 ”这 个 词 ， 以 为 这 一 定 是 上 流 社 
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会 称呼 “太太 ”或 “夫人 ”的 时 获 说 法 。 

有 一 天 ， 打 美 龄 让 一 名 警卫 给 薪 撒 带 个 口 信 ， 这 个 不 幸 的 家 伙 双 脚 立 正 ， 
尊敬 地 说 :“ 先 生 ， 达 令 让 我 告诉 您 ……” 

薪 简 直 不 能 相信 自己 的 耳 采 。 

但 很 快 他 便 意 识 到 这 名 警卫 并 未 真正 明白 这 个 词 的 含义 。 他 摆 摆 手 ， 让 这 
名 警卫 走 开 了 。 

1946 年 夏天 ， 埃 里 克 “ 周到 桂林 采访 马 软 尔 使 困 。 有 有 几 次 ， 他 站 在 蒋介石 
和 宋美龄 身 旁 清楚 地 听 到 他 们 彼此 称呼 对 方 为 “ 达 令 ”。 这 大 概 是 蒋 唯一 经 党 
使 用 的 英文 单词 。 

在 这 里 还 可 以 引用 后 来 的 另 一 个 评价 ， 在 1948 年 夏天 与 埃 里 克 周 的 一 次 
私人 谈话 中 ， 和 霍 灵 顿 ， 唐 这 样 评论 道 : 

“夫人 ( 指 宋美龄 ) 为 总 统 做 了 许多 好 事 。 她 使 他 对 国际 事务 更 加 郊 谱 ， 但 
更 重要 的 是 自从 他 们 结婚 以 后 ， 他 已 成 了 一 名 虔诚 的 基督 徒 ， 现 在 ， 他 对 《 圣 
经 》 的 每 一 个 章节 已 非常 熟悉 ， 以 至 于 有 资格 做 传教 十 了。 

在 1927 年 萝 结婚 的 那天 早晨 ， 他 发 表 了 一 篇 声明 。 他 在 声明 中 写 道 : “我 
们 结婚 后 ， 革 命 工作 将 毋庸 置疑 地 取得 更 大 的 进展 。 因 为 从 今 以 后 ， 我 可 以 安 
心地 承担 起 革命 的 重任 …… 从 现在 开始 ， 我 们 二 人 决定 尽 我 们 的 全 力 为 中 国 革 
命 而 奋斗 。 

葛 到 日 本 之 后 ， 两 位 广西 将 领 李宗仁 和 白崇禧 与 何应钦 一 同 打 退 了 逼近 南 
京 的 孙 传 芳 的 军队 。 基 督 将 军 冯 玉 祥 此 刻 正 激烈 地 与 东北 军阀 张作霖 作战 。 而 
另 一 个 姓 张 的 军阀 也 从 山东 省 开始 进攻 河南 省 。 汉 想到 了 刚刚 结拜 的 兄弟 蒋 介 
石 ， 他 劝说 山西 军 闪 〈* 模 范 长 官 ” 净 锡 山 ) 和 他 一 道 拍 电 报 ， 邀 请 蒋 回 来 。 但 
是 ， 鞠 有 他 自己 的 想法 ， 所 以 对 此 不 加 理会 。 

正如 音 所 料 ， 自 从 他 离开 南京 以 后 ， 形 势 每 况 傅 下 。29 日 ， 一 个 新 政府 一 一 名 


人 


>> 苦 介 石 、 宋 美 龄 新 婚 藏 尔 的 见证 地 一 一 上 海 “ 爱 访 ” 


义 上 是 “联合 ”的 一 一 在 南京 成 立 。 其 内 阅 成 员 包括 国民 党 右 避 分 子 和 解散 了 的 
武汉 政府 的 行政 人 员 。11 月 ， 汪 精 卫 伙同 靠不住 的 胡 汉 民 一 道 (毕竟 胡 曾 是 他 以 
前 的 朋友 与 合作 者 ) 在 广州 另行 设置 了 一 个 “国民 政府 "， 宋 子 文 也 在 其 中 。 

在 北京 ,张作霖 于 6 月 18 日 自封 为 中 国 海陆 军 大 元 帅 ， 值 其 统治 仍 处 于 风 
雨 束 摇 中 。 中 国 似乎 比 以 前 更 加 难以 统治 了 。 

这 时 ， 共 产 党 人 正 努 力 恢复 他 们 的 力量 。8 月 7 日 ， 南 昌 起 义 失败 后 几 天 ， 
共产 国际 派 特 使 罗 明 纳 兹 来 到 中 国 ， 召 开 中 国共 产 党 中 央 委 员 会 紧急 会 议 。 

共产 党 听从 了 莫斯科 的 指挥 ， 放 弃 了 毛泽东 所 主张 的 建立 乡村 苏维埃 的 计划 。 

实际 上 ， 毛 泽 东 的 时 代 还 未 真正 来 临 。 毛 此 时 只 是 局 限 在 湖南 开展 活动 ， 
而 包括 周恩来 和 刘少奇 在 内 的 新 的 革命 武装 正 期 望 着 新 的 革命 进程 。 

9 月 9 日 ,著名 的 秋收 起 义 爆发 。 这 次 起 义 的 一 个 战略 目标 便 是 长 沙城 。15 
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日 ， 毛 意识 到 这 次 进攻 注定 要 失败 ， 便 取消 了 这 一 计划 。 此 时 ， 他 已 被 革除 所 有 
的 党 内 职务 ， 然 而 由 于 通信 条 件 极 差 ， 直 到 第 二 年 春天 ， 他 才 得 知 这 一 消息 。 

12 月 ， 共 产 党 又 勇敢 地 举行 了 一 次 起 义 。 尽 管 毛 已 被 撤职 ， 但 党 又 重新 接 
受 了 他 的 主张 ， 即 迅速 建立 苏维埃 。 然 而 ， 这 次 他 们 却 决定 从 城市 着 手 ， 地 点 
是 传统 的 伟大 中 国 革命 的 中 心 一 一 广州 。 

12 月 11 日， 经 过 精心 训练 的 赤 卫 队 攻 占 了 警察 局 ， 解 除了 他 们 的 武装 ， 
建立 了 地 方 苏维埃 政府 一 一 后 被 称 为 “广州 公社 ”。12 日 ， 在 海军 炮 友 的 支持 
下 ,国民党 发 动 了 一 次 强 有 力 的 军事 反击 ， 数 以 千 计 的 人 遭 到 屠杀 (精确 数字 
不 得 而 知 )， 其 中 有 10 名 俄国 人 。14 日 ， 国 民 党 关闭 了 所 有 的 苏联 领事 馆 和 商 
务 机构 ， 中 苏 外 交 关 系 随 之 破裂 。 在 中 国 各 地 ， 共 产 主义 处 于 退却 状态 。 

蒋介石 又 积极 活动 起 来 了 。 汪 精 卫 在 蒋 举 行 婚礼 时 曾 去 上 海 ， 两 个 人 担 和 手 
言 和 。 

当 鞠 度 蜜月 的 时 候 ， 国 民 党 中 央 执 行 委员 会 从 12 月 3 日 至 10 日 在 上 海 开 
会 ， 会 议 的 最 后 一 天 恢复 了 蒋 总 司令 之 职 。 


J 了 0 将 "统一 中 国 


10 月 10 日 ( 双 十 节 ， 它 是 1911 年 革命 的 周年 纪念 日 )， 蒋 介 石 
就 任 新 的 国民 政府 委员 会 主席 。18 名 政府 委员 会 成 员 中 包括 数 名 右派 
分 子 ， 但 没有 左派 。 作 为 标志 着 “统一 ”的 分 赃 交 易 的 一 部 分 ， 政 府 
中 包括 北方 的 军阀 ， 如 冯玉祥 、 间 锡山 和 张学良 。 作 为 政府 主席 和 总 
司令 ， 此 刻 的 蒋介石 拥有 压倒 一 切 的 权力 。 


1928 年 ， 葛 介 石 重新 开始 北伐 ， 占 领 了 北京 ， 并 被 任命 为 国民 革命 军 总 
司令 。 

至 少 在 报纸 上 ， 他 使 中 国 置 于 他 的 统治 之 下 ， 除 了 张作霖 之 外 ， 其 他 的 大 
军阀 都 投 到 他 的 旗帜 下 ， 而 当 竟 进 入 北部 首府 时 ， 最 后 一 个 军阀 张作霖 也 死 了 。 

至 于 共产 党 ， 蒋 在 那 年 的 最 初 几 个 月 中 认为 他 们 将 再 也 不 会 从 1927 年 的 失 
败 中 恢复 过 来 。 的 确 ， 在 那 年 夏天 ， 国 民 党 军队 和 共产 党 军队 发 生 的 冲突 中 ， 
国民 党 军队 显而易见 地 占 了 上 风 。 

但 是 不 久 ， 局 势 便 明朗 了 ，1928 年 旋风 般 的 胜利 只 是 一 个 虚幻 的 梦 。 

薪 的 成 功 所 唯一 依靠 的 是 他 的 部 队 的 力量 和 其 他 一 点 别 的 东西 。 他 宣称 要 
成 为 孙中山 的 接班 人 ， 但 这 一 理想 却 远 未 得 到 普遍 的 承认 。 在 其 他 力量 中 ， 有 
蒋 最 强劲 的 对 手 一 一 共产 党 。 葛 始终 想 挫败 他 们 ， 但 从 未 取得 决定 性 的 胜利 ， 
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直到 他 们 的 力量 变 得 越 来 越 壮大 。 

1928 年 国民 党 统治 下 的 中 国 就 像 一 个 看 起 来 很 健康 ， 但 实际 上 是 不 愿 承认 
自己 患 有 癌症 的 病人 。 

秋收 起 义 失败 后 ， 毛 的 力量 减少 到 几 百人 。 他 们 行军 至 横 跨 汀 闽 两 省 的 井 
冈 山 地 带 的 险恶 山区 。 早 在 1927 年 11 月 ， 他 们 就 到 达 了 这 一 新 的 山区 根据 地 。 
第 二 年 2 月 ， 他 们 与 朱德 率领 的 部 队 会 合 ， 这 支 联 合 起 来 的 部 队 起 名 为 “中 国 
工农 红军 第 四 军 ”"。 当 时 人 数 达 到 8000 至 10000 人 。 

毫 不 奔 张 地 说 ， 在 这 处 于 共产 党 统治 之 下 最 多 不 超过 900 平方 英里 的 小 地 
方 ， 毛 泽 东 为 他 未 来 征服 中 国 葛 定 了 政治 基础 。 正 是 在 他 的 指导 下 ， 中 国共 产 
党 的 军队 逐渐 在 政治 上 走向 成 熟 。 最 初 ， 它 只 是 一 支 具有 高 度 政治 性 的 武装 ， 
在 接受 军事 训练 的 同时 ， 也 接受 政治 训练 。 它 还 是 一 支 平 等 军队 ， 佬 禄 极 低 ， 
但 人 人 都 有 。 从 将 军 到 士兵 ， 每 天 同样 都 是 五 分 钱 。 资 金 “ 只 能 通过 剥夺 土台 
获得 ”( 毛 泽 东 写 道 ) 。 

毛 努 力 使 农民 和 部 队 打 成 一 片 。 在 最 初 的 创立 阶段 ， 他 们 鼓励 农民 参加 对 
地 主 和 富农 的 斗争 。 

由 于 这 些 贫农 几 个 世纪 来 的 确 一 直 受 到 压迫 和 和 剥削 ， 所 以 他 们 参与 这 种 行 
为 时 颇 有 一 些 积极 性 ， 而 且 他 们 把 部 队 看 成 是 他 们 的 解放 者 和 他 们 自身 的 延伸 。 
此 外 ， 毛 还 为 部 队 在 分 配 到 贫农 家 住宿 时 的 行为 制定 了 严格 的 纪律 。 

当 毛 在 井冈 山 的 指挥 部 里 刚 安 定 下 来 的 时 候 ， 葛 介 石 正 准 备 恢复 他 在 国民 
党 和 国 统 区 中 的 独裁 地 位 。 他 的 同僚 们 实际 上 已 把 他 视 为 “永久 的 ”统治 者 ， 
虽然 他 们 并 无 此 意 ， 使 他 们 意识 到 他 是 必 不 可 少 的 。 资 格 是 很 重要 的 。 

在 12 月 中 名 下 令 关闭 苏联 办 事 处 之 后 ， 葛 重 回 上 海 ， 其 部 分 原因 毫 无 疑问 
是 为 和 新 娘 待 在 一 起 ， 但 更 重要 的 原因 则 是 要 迫使 他 的 同僚 们 请 他 复出 。 

1928 年 1 月 2 日 ， 葛 收 到 了 一 份 电报 ， 敦 促 他 立刻 前 往 政府 所 在 地 南京 ， 


120 | 蒋介石 传 Agssze 


恢复 他 北伐 军 的 领导 职务 。4 日 ， 在 又 收 到 几 份 电报 之 后 ， 蒋 才 登 上 火车 重 返 
首府 。 途 中 ， 两 起 互 不 相关 的 使 火车 脱轨 的 企图 均 受挫 。 

9 日， 他 正式 恢复 了 北伐 军 总 司令 的 职务 ， 他 向 中 央 执 行 委 员 会 宜 换 效忠 ， 
开始 着 手 于 北伐 的 完成 。 

现在 ， 他 的 同僚 们 认识 到 同意 蒋 辞 职 所 付出 的 代价 。 他 们 需要 他 的 军事 能 
力 ， 但 却 不 想 给 予 他 政治 权力 。 因 此 ， 他 被 选 为 军事 委员 会 主席 ， 但 只 是 党 的 
主席 团 中 的 一 名 普通 成 员 。 这 次 国民 党 的 党 内 选举 是 2 月 份 在 南京 举行 的 ， 到 
会 者 均 同 意 不 再 开展 军事 上 的 强攻 。 

他 的 同僚 们 可 能 曾经 希望 限制 他 的 权力 。 但 蒋 不 可 避免 地 支配 着 会 议 。 

临近 1 月 底 时 ， 他 企图 通过 公布 新 的 宣言 来 获得 知识 界 与 论 的 支持 ， 蒋 说 ， 
中 国 应 停止 与 各 国政 府 之 间 签 订 不 平等 条 约 的 谈判 。 他 警告 说 ， 如 果 必 要 的 话 ， 
中 国 将 宣布 它 与 这 些 国家 的 条 约 无 效 。 对 苏联 的 新 政策 应 得 到 确定 并 进行 认真 
的 解释 。 在 苏联 对 中 国 革命 的 态度 确实 发 生变 化 之 前 ， 这 项 政策 仍 将 有 效 。 在 
这 篇 宣言 中 有 一 个 奇怪 的 建议 一 一 就 是 中 国 应 帮助 殖民 地 和 从 属国 “ 受 压迫 的 
人 民 ” 进 行 自我 解放 。 

在 谈 到 葛 在 国内 事务 中 所 处 的 地 位 时 ， 我 们 需要 介绍 一 些 背景 。 孙 中 山 三 
民主 义 的 第 二 条 是 民主 主义 ， 而 它 从 开始 就 清楚 地 表明 ， 民 主 绝 非 是 人 民 在 不 
远 的 将 来 便 可 享受 到 的 。 早 在 1924 年 ， 受 鲍 罗 廷 影响 极 大 的 国民 党 “一 大 ” 便 
提倡 国民 党 一 党 专政 。 

孙 博 士 自己 解释 道 ， 革 命 需要 经 历 三 个 阶段 : 军政 、 训 政和 立宪 。 在 训 政 
阶段 ， 党 将 垄断 政治 权力 ， 但 是 这 一 阶段 应 被 用 来 为 地 方 政府 培训 人 才 。 根 据 
培训 的 时 间 长 短 及 培训 是 否 成 功 ， 他 们 可 从 训 政 政府 过 渡 到 立宪 政府 ， 并 及 时 
走向 民主 政治 的 形式 。 

无 论 如 何 ， 这 只 是 一 种 理论 ， 而 现在 一 一 1928 年 1 月 一 一 蒋介石 正 提倡 给 


蒋 “ 统 一 "中国 | 121 


这 三 个 连续 的 阶段 下 一 个 
清晰 而 直接 的 定义 。 这 样 ， 
人 们 便 可 知道 他 们 立身 于 
何 处 了 。 

在 中 国 的 所 有 地 区 ， 
官员 们 必须 接受 自治 培训 ， 
同时 还 要 举行 专业 考试 
以 便 发 现 合适 的 专家 ， 从 
事 合适 的 工作 。 

几 天 以 后 ， 国 民 党 中 
央 召 开 全 体会 议 时 ， 采 纳 
了 葛 的 全 部 建议 。 然 而 ， 
他 关于 对 “ 训 政 ”阶段 规 
定期 限 的 要 求 则 形同虚设 。 
在 1928 年 2 月， 整个 问题 看 起 来 很 不 真实 而 且 令 人 困惑 。 确 切 地 讲 ,“ 训 政 ” 
阶段 甚至 没有 开始 ， 因 为 “军政 ”阶段 还 没有 过 去 ， 首 先 应 该 考虑 的 是 继续 北 
伐 ， 直 至 取得 最 后 胜利 。 

薪 介 石 被 问 及 北伐 需要 多 长 时 间 ， 他 说 他 认为 8 月 份 之 前 能 完成 这 一 工作 。 

会 议 于 2 月 7 日 结束 。 几 天 以 后 ， 蒋 便 与 妈 玉 祥 取 得 了 联系 。 两 个 人 共同 
草拟 了 重新 北伐 的 详细 计划 ， 并 完成 了 最 高 军事 人 选 安排 。 

由 于 冯 较 晚 与 国民 党 结盟 ， 眼 下 他 还 无 意 对 蒋 的 最 高 权力 表示 疑问 。 双 方 
同意 蒋 除 了 总 体 指挥 外 ， 还 将 亲自 率领 一 路 军 的 10 万 人 ， 冯 玉 祥 率领 二 路 军 ， 
三 路 军 由 韶 锡 山 率领 ， 李 宗仁 率领 四 路 军 ， 作 为 留守 部 队 。 

即使 在 这 一 动荡 与 期 待 的 时 刻 ， 上 海 还 是 吸引 着 蒋介石 。3 月 初 ， 他 携 同 


>> 1928 年 ， 蒋 介 石 在 十 三 陵 
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蒋 夫 人 又 来 到 了 上 海 。 

霍 林 顿 ， 唐 曾 记述 道 :“ 他 对 位 于 黄埔 江 畔 的 这 个 世界 性 的 大 城市 并 不 非常 
喜爱 ， 只 有 当 职 责 需要 时 ， 他 才 待 在 那里 。” 如 果 不 是 “非常 喜爱 ”的 话 ， 那 也 
一 定 是 有 与 之 具有 同等 潜在 价值 的 东西 在 吸引 他 一 一 朋友 、 人 金钱 、 影 响 、 罪 恶 
的 魅力 ? 一 一 因为 他 从 来 不 会 离开 上 海 很 长 时 间 。 无 论 如 何 ， 他 这 次 绝 非 是 为 
了 赞扬 它 而 来 到 上 海 ， 而 只 是 为 了 检阅 他 在 龙华 警备 区 的 部 队 ， 并 提醒 他 们 对 
于 涉及 租界 内 外 国 部 队 的 麻烦 事情 要 袖手旁观 ， 因 为 近来 那儿 已 发 生 了 几 起 类 
似 的 事件 。 

葛 说 :“ 上 海 是 一 个 所 有 国家 的 人 汇集 的 地 方 ， 如 果 我 们 这 儿 的 人 不 守 秩序 
的 话 ， 那 么 ， 我 们 的 任务 将 变 得 倍加 艰难 。 上 海 的 环境 太 精 糕 了 ， 大 部 分 驻扎 
在 此 地 三 个 月 或 者 最 多 半年 的 军队 都 要 变 得 士气 低落 ， 软 弱 无 力 。 因 此 ， 我 们 
这 些 军官 必须 下 决心 控制 好 部 队 ， 使 士兵 免 受 各 种 诱惑 ， 约 束 他 们 的 恶习 ， 并 
为 我 们 的 士兵 树立 榜样 。 

几 天 后 ， 当 葛 回 到 南京 时 ， 他 决心 采取 无 情 的 行动 ， 枪 决 了 50 名 士兵 ， 因 
为 他 们 被 指控 参与 了 头 一 年 反对 外 国 的 暴乱 。 此 外 还 有 很 多 人 遭 到 军事 逮捕 。 

这 便 是 他 向 外 国势 力 保证 不 再 干扰 他 们 的 方式 。 他 希望 与 他 们 的 接触 范围 
缩小 而 不 是 疏远 。 随 后 ， 他 又 正式 向 他 们 保证 ， 在 北伐 期 间 将 不 会 再 有 任何 反 
对 外 国人 的 暴行 。 接 着 ， 他 呼吁 外 国 停止 向 军阀 提供 武器 和 资金 ， 因 为 那样 会 
延长 内 战 。 

3 月底 ， 昔 把 他 的 指挥 部 移 到 了 徐州 ， 这 是 北伐 第 二 阶段 国民 军 前 进 所 
至 的 最 北 处 。 他 把 他 的 部 队 在 扬子 江 的 北岸 按 东西 线 部 署 。 大 约 有 70 万 人 听 
从 他 的 指挥 ,这 是 第 一 次 北伐 军队 的 近 7 倍 。 而 他 面 对 的 是 张作霖 的 40 万 人 
马 一 一 由 他 的 儿子 张学良 (“ 少 帅 ”") 指挥 ， 另 外 6 万 人 由 别 的 将 领 指挥 。 

4 月 7 日 ， 蒋 宣布 发 起 总 攻 ， 他 的 战略 很 清楚 ， 而 且 最 初 是 严格 按照 计划 
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进行 的 。 主 力 部 队 是 他 自己 的 一 路 军 ， 沿 着 津浦 线 向 北 挺进 。 与 此 同时 ， 冯 玉 
祥 的 二 路 军 和 阅 锡 山 的 三 路 军 分 别 从 南部 和 西部 进攻 河北 ， 把 东北 军阀 的 部 队 
从 主 战场 牵制 过 来 。 进 攻 开始 后 的 第 21 天 ， 国 民 军 开 进 了 山东 省 会 济南 。 

然而 在 济南 ， 他 们 受到 了 一 个 新 的 意 想 不 到 的 敌人 一 一 日 本 人 的 阻拦 。 日 
军 的 一 系列 暴行 是 由 所 谓 的 “济南 事件 ”引起 的 。 

日 本 人 曾 一 度 为 萝 感 到 一 丝 骄傲 ， 因 为 葛 受 的 是 他 们 的 那 套 严格 的 军事 训 
练 ! 但 现在 他 们 却 把 葛 看 成 是 对 他 们 掠夺 北方 计划 的 一 个 威胁 ， 应 该 以 某 种 方 
式 控制 住 葛 ， 否 则 他 要 把 日 本 的 保护 对 象 一 一 张 作 短 赶 出 北京 。 

日 本 人 制造 “济南 事件 ”是 因为 在 那里 有 重要 的 商业 利益 。 根 据 1919 年 的 
一 个 协议 ， 日 本 已 接管 了 德国 在 山东 的 特权 。 中 国 还 没有 承认 这 一 现状 ， 日 本 
却 决 定 行使 这 一 权利 ， 并 把 它 作为 阻挠 国民 党 北伐 的 理由 。 所 以 ， 他 们 向 这 个 
城市 派驻 了 大 量 部 队 。 

鞠 介 石 急 于 避免 冲突 。 他 的 部 队 没有 必要 经 过 济南 ， 因 为 北部 的 军队 已 经 
省 退 ， 于 是 他 命令 军官 们 不 要 进驻 济南 。 但 是 ， 其 中 有 名 军官 可 能 误解 了 这 个 
命令 ， 也 可 能 对 之 表示 芒 视 ， 结 果 他 们 开 进 了 济南 。 不 久 ， 国 民 党 军 和 日 本 便 
处 于 紧张 对 峙 状态 。 

第 一 起 暴行 发 生 了 。 日 本 人 包围 了 国民 党 政府 外 交 部 驻 当地 的 办 事 处 ， 割 
掉 了 负责 人 及 16 名 人 员 的 鼻子 和 耳朵 ， 随 后 又 杀害 了 他 们 。 

当 葛 派 遗 的 国民 政府 外 交 部 长 前 去 和 日 本 将 领 谈判 时 ， 也 遭 到 逮捕 。 在 胁 
迫 下 ， 他 签署 了 一 项 声明 ， 谴 责 中 国人 首先 挑 起 了 事端 。 

与 此 同时 ， 洲 南城 遭 到 了 机 关 枪 的 扫射 和 炮 兹 。 总 司令 面临 着 两 种 选择 ， 他 
要 么 抵抗 日 本 人 ， 但 这 必须 冒 着 剧烈 对 抗 和 战败 的 危险 ， 要 么 届 服 于 日 本 人 ， 继 
续 向 北 进攻 。 他 选择 了 后 者 ， 静 悄悄 地 从 济南 撤 出 了 他 的 部 队 ， 把 他 的 主力 部 队 
转移 到 河南 他 接管 的 地 区 。 当 战火 停息 的 时 候 ， 这 一 退却 给 他 招来 许多 批评 。 
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济南 事件 使 北伐 停止 了 一 个 星期 。 到 5 月 底 ， 蒋 已 铲除 了 阻碍 其 进程 的 三 
个 军阀 中 的 两 个 一 一 吴佩孚 和 孙 传 芳 。 第 三 个 军阀 张作霖 也 准备 让 出 北京 ， 而 
且 后 来 还 丢 了 命 。 

6 月 3 日 ， 张 发 布 了 一 则 通电 ， 宣 布 他 的 部 队 将 撤 出 关内 。 他 和 他 的 随从 
收拾 好 行 装 ， 登 上 火车 ， 前 往 奉天 。 他 们 并 不 知道 ， 日 本 人 虽然 曾经 资助 过 他 ， 
但 那 只 是 因为 他 对 他 们 有 用 ， 现 在 他 们 已 决定 放弃 他 ， 使 他 亡命 。 当 火车 接近 
奉天 时 ， 安 放 在 张 乘坐 的 那 节 车 厢 中 的 日 本 强力 炸弹 爆炸 了 ， 张 作 霖 受 了 致命 
的 重伤 。 

蒋 并 未 迅速 得 知 这 一 对 他 有 重要 意义 的 消息 ， 因 为 少 帅 张学良 对 该 事件 加 
以 保密 ， 直 到 他 已 作出 最 佳 选择 为 止 。 很 显然 ， 他 决定 加 入 国民 党 一 方 。 

6 月初， 蒋介石 和 他 的 部 队 胜利 进驻 北方 首府 。 张 学 良 已 宣布 所 有 部 队 均 
撤回 东北 ， 随 后 ， 他 派 遗 他 的 密使 去 北京 与 医 谈 判 ， 但 没有 结果 。 进 而 ， 蒋 又 
派 密使 到 奉天 。 其 中 有 一 名 记者 叫 萧 冬 竹 ， 他 之 所 以 能 成 为 一 名 使 者 是 因为 他 
会 打 高 尔 夫 球 ， 爱 跳舞 ， 还 能 喝酒 ， 而 这 些 又 都 是 张学良 最 喜爱 的 消 遗 。 几 星 
期 内 ， 他 们 两 人 常常 见面 ， 尽 管 只 是 在 舞厅 或 高 尔 夫 球场 。 后 来 ， 萧 向 蒋 汇 报 
说 ， 少 帅 很 明白 ， 只 要 他 的 部 队 能 留 在 东北 ， 他 便 准备 加 入 到 国民 军 方面 来 。 

张学良 高 兴 地 接受 了 蒋 关于 让 他 担任 国民 革命 军 副 总 指挥 的 任命 ， 这 是 一 
项 许多 其 他 军阀 企图 得 到 而 未 得 到 的 荣誉 。 这 一 典型 的 中 国 式 的 解决 办 法 使 得 
葛 能 有 效 地 控制 住 东北 军阀。 

或 许 ， 在 这 件 事 上 ， 蒋 也 没有 其 他 办 法 ， 因 为 他 不 愿意 再 抽出 力量 应 付 东 
北 的 战役 。 但 是 ， 他 允许 少 帅 继续 占据 东北 却 是 有 原因 的 : 张学良 处 于 这 个 职 
位 可 与 山西 军阀 韶 锡 山 抗 衡 ， 因 为 蒋 不 信任 冯 。 

这 一 妙计 是 蒋 从 杨 永 泰 那 里 得 到 的 。 杨 是 蒋 最 机 敏 的 私人 助手 ， 当 时 是 总 
司令 的 讲演 稿 撰写 人 ， 蒋 很 信任 他 ( 杨 后 来 在 镇 压 共产 党 时 被 暗杀 )。 
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在 占领 北京 的 那 段 令 蒋 兴奋 的 日 子 里 ， 南 方 2000 英里 外 预示 着 不 祥 冲 突 的 
消息 似乎 被 忽视 了 。 

1928 年 6 月 和 7 月， 国民 党 军 不 断 进攻 令 他 们 头疼 的 共产 党 的 堡垒 一 一 井冈 
山地 区 。 第 一 次 进攻 中 ， 国 民 党 军 开小差 和 被 人 的 达 1000 人 ， 第 二 次 ， 他 们 攻 
克 并 占领 了 共产 党 的 一 些 城镇 ， 但 20 天 后 又 撤 了 出 来 。 而 这 一 次 ， 国 民政 府 的 
注意 力主 要 放 在 北方 ， 所 以 ， 在 冬天 来 临 之 前 ， 毛 的 根据 地 一 直 处 于 和 平 状 态 。 

7 月 22 日， 国民 军 的 一 支部 队 举行 起 义 ， 一 个 整 团 投靠 了 共产 党 ， 团 长 
是 彭德怀 一 一 后 来 成 了 举世 闻名 的 中 国人 民 解 放 军 元 帅 ， 曾 担任 过 中 华人 民 
共和 国 国防 部 长 。 他 所 率领 的 部 队 于 1928 年 7 月 与 当地 农民 武装 联合 ， 称 为 
第 五 军 。 

毛泽东 此 刻 处 于 某 些 麻烦 中 。 土 地 改革 使 许多 穷苦 农民 站 到 共产 党 一 边 ， 
但 却 疏 远 了 许多 需要 与 之 合作 的 中 农 。 国 民 党 军 的 封锁 和 夏季 攻势 带 来 了 许多 
不 利 。 毛 的 部 队 薪 金 很 少 ， 而 且 给 养 又 很 差 ， 所 以 有 些 人 也 开始 曾 起 事 来 。 

在 政治 上 ， 毛 因 头 一 年 的 失败 仍 不 得 志 。 他 没 能 参加 从 7 月 17 日 到 9 月 1 
日 在 莫斯科 举行 的 中 国共 产 党 第 六 次 代表 大 会 。 共 产 党 的 领导 权 落 到 了 李 立 三 手 
中 。 他 是 一 个 知识 分 子 ， 曾 在 法 国 留学 。 不 久 ， 他 便 卷 入 了 与 毛泽东 的 那 场 有 历 
史 意 义 的 争论 之 中 。 周 恩 来 被 选 为 新 的 政治 局 委员 ， 但 毛泽东 却 没 有 。 毛 当选 为 
中 央 委 员 。 可 是 由 于 通信 设备 太 差 ， 直 到 冬天 ， 毛 才 知 道 自己 已 部 分 复职 。 

尽管 葛 在 他 数 年 后 的 一 本 名 为 《中 国 的 苏维埃 》 的 书 中 曾 提 到 这 些 情况 ， 
但 是 当时 他 当然 也 不 知道 这 些 变化 。 

进驻 北京 是 他 北伐 的 最 高 峰 ， 他 在 高 级 军事 将 领 的 陪同 下 ， 到 西山 的 怕 云 
寺 作 了 一 次 虚 诚 的 朝圣 。 

在 孙中山 的 灵 枢 前 ， 薪 与 他 的 同僚 们 脱 帽 位 立 ， 不 一 会 蒋 便 抑制 不 住地 抽 
泣 起 来 。 
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情感 是 短暂 的 ， 胜 利 的 欢欣 也 是 如 此 。 

现在 ， 战 斗 结束 了 ， 国 民 党 内 立刻 在 左派 与 保守 派 之 间 及 蒋介石 的 支持 者 
与 反对 者 之 间 产 生 了 新 的 派系 斗争 。 

1928 年 7 月 下 名， 葛 去 南京 参加 国民 党 中 央 执 行 委员 会 的 会 议 。 他 提交 了 
辞呈 ,但 无 人 对 此 感到 意外 ， 因 为 大 家 熟悉 他 的 习惯 ， 这 次 他 有 了 可 以 公开 的 
理由 。 人 们 都 很 清楚 ， 他 只 是 在 战斗 中 任 总 司令 ， 而 现在 战斗 结束 了 。 

然而 ， 基 当时 辞职 的 真正 原因 是 要 阻拦 他 的 下 属 将 领 ， 因 为 他 们 希望 蒂 不 
要 理 瞩 少 帅 所 表现 的 忠诚 ， 继 续 用 军事 进攻 占领 东北 。 总 之 ， 他 们 认为 张学良 
的 父亲 曾 在 北京 指挥 了 反对 南方 的 军队 ， 所 以 他 的 儿子 一 定 要 受到 教训 ， 向 强 
硬 路 线 低头 ， 但 蒋 急 于 巩固 他 的 权力 以 及 他 所 构想 的 随 之 而 来 的 革命 ， 而 征服 
东北 将 浪费 本 来 就 不 足 的 人 力 物 力 。 

菏 的 下 属 们 认为 葛 错 了 ， 同 时 ， 他 们 强调 说 ， 蒋 在 和 平时 期 不 做 总 司令 是 
没有 道理 的 。 其 实 如 果 葛 成 为 行政 院 主席 的 话 ， 对 他 们 来 说 才 是 真正 有 用 的 。 
但 就 真正 的 权力 而 言 ， 所 有 这 些 都 是 不 够 的 ， 葛 可 以 在 他 已 有 的 职务 上 再 加 上 
新 的 头衔 ， 但 要 让 人 真正 对 他 服从 敬 县 则 又 是 另 一 码 事 。 从 这 个 意义 上 讲 ， 蒋 
的 权力 是 虚幻 的 。 

在 北伐 胜利 完成 之 后 ， 葛 的 同僚 和 下 属 们 注意 到 了 他 的 一 个 变化 ， 那 就 是 
他 们 发 现 他 “骄傲 自负 ， 独 断 专 行 "。 

在 他 自己 这 方面 ， 他 宣称 自己 是 孙中山 革命 的 合法 继承 人 ， 他 把 中 国 的 统 
一 看 成 是 人 们 对 他 个 人 的 服从 ， 而 他 的 革命 同僚 们 则 心甘情愿 地 臣服 于 他 。 

在 国民 党 中 央 执 行 委员 会 议 上 ， 委 员 们 采纳 了 薪 的 提案 : 按照 孙 博 士 的 意 
愿 设立 立法 、 行 政 、 司 法 、 监 察 和 考试 五 院 。 这 至 少 在 纸 面 上 使 孙 的 具有 中 国 
特色 的 五 权 制 宪法 得 以 体现 。 

接着 他 们 重新 开始 争吵 ， 右 派 人 士 退 席 ， 昔 宣布 会 议 闭 幕 ， 这 是 8 月 中 旬 。 
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>> 1928 年 7 月 ， 蒋 介 石 (前 排 右 三 ) 率 部 下 到 北京 西山 更 云 寺 标 拜 孙中山 


此 后 蒋 极 力 说 服 国民 党 左 、 右 派 都 同 他 合作 。 他 同 右派 的 合作 比 同 左派 的 
合作 成 功 得 多 。 他 给 汪精卫 和 正在 欧洲 的 孙 夫 人 发 了 电报 ,但 皆 无 回音 。 

10 月 份 ， 执行 委员 会 在 南京 开会 ， 以 贯彻 落实 已 定 下 的 决议 。10 月 4 日 ， 
颁布 了 “中 华 民 国 组 织 法 "。“ 训 政 ”时 期 一 一 国民 党 一 党 专政 时 期 一 一 正式 宣 
布 开始 ， 但 没有 说 明 结 束 的 日 期 。 不 久 ， 国 民 党 中 央 最 高 政府 机 构 被 命名 为 
“国民 政府 ”。 

10 月 10 日 ( 双 十 节 ， 它 是 1911 年 革命 的 周年 纪念 日 )， 蒋 介 石 就 任 新 
的 国民 政府 委员 会 主席 。18 名 政府 委员 会 成 员 中 包括 数 名 右派 分 子 ， 但 没有 
左派 。 

作为 标志 着 “统一 ”的 分 峙 交易 的 一 部 分 ， 政 府中 包括 北方 的 军阀 ， 如 冯 
玉 祥 、 净 锡山 和 张学良 。 作 为 政府 主席 和 总 司令 ， 此 刻 的 蒋介石 拥有 压倒 一 切 
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的 权力 。 而 且 ， 大 家 都 同意 他 有 权 单 独 接待 外 国 列强 的 代表 ， 这 使 他 在 实际 影 
响 上 而 不 是 在 名 义 上 成 为 民国 的 元 首 。 

这 样 ， 经 过 战争 和 几 次 下 野 ， 蒋 已 达到 政治 生涯 的 顶峰 。 此 时 ， 他 只 有 41 
岁 。 他 选择 南京 作为 民国 首府 。 

后 来 ， 已 故 的 萧 冬 竹 ， 这 位 当 了 40 年 中 央 新 闻 社 社 长 的 人 ， 于 1947 年 在 
南京 详细 地 向 埃 里 克 ' 周 列举 了 定 都 南京 的 理由 : 


1， 在 南京 ， 孙 中 山 博士 曾 宣 敬 就 任 临 时 大 总 统 。 

2. 北平 离 江 西 太 远 ， 共产 主义 者 在 江西 建立 了 一 个 大 本 营 ， 蒋 介 
石 要 对 江西 用 兵 。 

3， 南 京 离 上 海 很 近 ， 而 上 海 是 全 国 的 金融 中 心 。 

4， 蒋 自己 的 部 队 大 部 分 是 南方 人 ， 他 们 在 北方 定居 是 困难 的 。 

5， 薪 希望 南京 和 上 海 在 地 理 上 的 紧密 关联 能 增加 他 在 国际 社会 中 的 
亮相 机 会 。 

6。 蒋 认为 北平 作为 封建 帝国 的 皇宫 所 在 地 时 间 长 ， 故 不 宜 被 接受 
为 革命 的 司令 部 。 


有 着 传奇 色彩 的 冯玉祥 来 到 了 南京 这 个 争吵 不 休 的 政治 舞台 ， 他 那 顶 众 所 
周知 的 古色 古 香 的 破 章 帽 ， 那 身 士兵 穿 的 褪 了 色 的 灰色 战地 服装 ， 还 有 那 双 手 
制 的 布鞋 ， 使 他 成 了 享有 俭朴 名 望 的 活化 身 。 他 喜欢 自己 驾 着 军用 卡车 环 城 行 
驶 ， 在 早饭 前 的 某 一 刻 不 通 报 姓名 地 拜访 某 些 高 级 官员 ， 把 他 们 从 沉睡 中 唤醒 。 
这 些 拜访 对 于 那些 高 级 官员 来 讲 远 非 像 对 冯玉祥 那样 令 人 愉快 。 他 成 了 军事 部 
长 ,显然 人 们 希望 他 能 够 把 消费 降 到 最 低 点 。 

痿 锡山 极 不 情愿 地 来 到 了 南京 ， 随 后 ， 他 被 任命 为 内 政 部 长 ， 但 事情 并 不 
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像 他 所 理解 的 那样 ， 不 
久 后 他 就 回 到 了 太原 他 
的 大 本 营 。 

这 些 新 的 安排 只 是 
权宜 之 计 。 在 萝 表 面 
上 达到 权力 顶峰 之 际 ， 
他 出 外 作 了 一 次 视察 。 
1928 年 11 月 ， 在 视察 
途中 他 下 令 所 有 的 赌博 
场所 、 鸥 片 馆 和 蚌埠 的 妓院 在 三 天 之 内 立即 关闭 。 在 安庆 ， 他 召集 地 方 官员 
开会 ， 指 示 他 们 和 剿灭 盗 虐 ， 修 公路 ， 办 学 校 。 他 说 ， 这 是 一 个 欠 新 的 时 代 。 

当 他 回 到 南京 的 政治 争斗 中 时 ， 他 抱怨 道 :“ 自 从 孙 博 士 去 世 后 ， 我 们 没有 
一 天 能 够 完全 一 致 和 团结 。” 

他 大 声 责 骂 说 :“ 官 员 们 并 不 知道 工作 的 意义 …… 我 们 的 工作 时 间 不 长 一 一 一 
天 才 六 小 时 …… 但 我 仍 看 见 一 些 职员 在 办 公 集 前 那 副 懒 洋 洋 的 样子 ， 有 的 茫然 
地 采 着 空地 ， 有 的 在 看 报 ， 或 者 在 睡觉 。” 

那 一 年 结束 时 ， 形 势 对 蒋 极 为 有 利 。 

他 把 少 帅 安排 到 行政 院 这 一 举动 激怒 了 李宗仁 。 但 张学良 不 负 鞠 所 望 ， 
1928 年 11 月 29 日 ,他 下 令 奉 天 总 部 上 空 升 起 国民 政府 的 旗帜 ,并 公开 宜 布 了 
他 对 国民 政府 的 忠诚 。 

有 具有 讽刺 意味 的 是 ， 八 年 以 后 ， 在 著名 的 西安 事变 中 ， 他 绑架 了 蒋 并 使 其 
蒙受 了 耻 厚 。 

1928 年 年 底 ， 蒋 可 以 宣称 在 他 的 领导 下 已 “统一 ”了 中 国 。 


>> 藉 介 石 回 到 南京 


J 了 J 失去 的 革命 


一 时 的 荣 郊 ， 使 蒋介石 忽视 了 在 一 个 封建 国家 里 进行 领土 征服 所 
应 注意 的 唯一 正确 的 原则 : 

那 就 是 一 “他 应 该 除 掉 那 些 最 初 反 对 他 的 人 ， 用 自己 选 定 的 人 
来 代替 这 些 人 ， 而 疡 选 出 的 人 应 该 中 于 新 生 的 民国 ， 并 忠于 民国 首脑 
蒋介石 。” 

此 时 ， 中 国共 产 主义 运动 涌现 出 两 个 杰出 的 人 物 : 毛泽东 和 李 立 
三 …… 在 “文化 大 革命 ”期 间 ， 李 立 三 由 于 受到 忠于 毛泽东 的 红 卫 兵 
的 刺激 而 自杀 身亡 。 


蒋介石 自己 及 外 界 认 为 ， 他 在 1928 年 年 底 已 经 取得 了 中 国 的 “统一 "。 然 
而 ， 这 只 不 过 是 一 个 残酷 的 假象 。 

这 一 假象 表面 显得 堂而皇之 ， 并 给 人 留 下 深刻 的 印象 ， 但 如 果 仔 细 观 察 一 
下 ， 就 会 发 现 它 实质 上 并 没有 什么 真 东 西 。 

医 介 石 率 军 北伐 一 事 深 得 民心 ， 这 使 得 许多 敌对 部 队 及 其 将 领 都 投 到 他 的 庭 
下 。 但 是 这 也 带 来 了 这 样 的 问题 ,尽管 蒋介石 为 了 保住 自己 的 权力 而 不 时 与 各 地 
的 军阀 进行 激烈 的 战斗 ， 但 他 却 从 没有 真正 地 控制 他 的 对 手 或 征服 他 们 的 地 盘 。 

他 们 只 是 以 一 种 中 国 传统 的 方式 承认 甘 介 石 比 自 己 强大 ， 因 而 才 决 定 顺风 
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转 舵 。 这 就 是 蒋介石 在 战场 上 为 什么 能 够 推进 得 如 此 迅速 以 及 国民 军 能 在 1928 
年 号 称 拥有 200 万 人 ， 比 最 初 的 10 万 人 增加 20 倍 的 原因 。 

尽管 从 严格 的 意义 上 说 ， 佛 朗 哥 对 西班牙 的 征服 与 蒋介石 对 中 国 的 所 谓 
征服 是 不 可 比 的 ， 但 如 果 将 这 两 者 之 间 的 不 同 列举 出 来 ， 也 不 无 益处 。 

佛 朗 哥 经 过 了 差不多 32 个 月 艰苦 和 血腥 的 战争 才 成 了 整个 西班牙 的 主人 ， 
而 蒋介石 只 花 了 12 个 月 时 间 一 一 其 中 头 9 个 月 是 在 1926 年 和 1927 年 之 间 。 随 
后 是 一 个 政治 上 的 休战 时 期 后 3 个 月 是 在 1928 年 4 月 至 6 月 就 “征服 ”了 面 
积 比 西班牙 大 7 倍 的 中 原 。 

佛 朗 哥 消灭 了 自己 的 敌人 ， 在 战场 上 击败 了 他 们 ， 并 将 残余 的 敌人 流放 或 
处 死 ， 而 蒋介石 却 满足 于 对 手 们 形式 上 的 届 服 。 

北伐 开始 之 前 的 中 国 与 1928 年 年 底 的 中 国之 主要 不 同 在 于 ， 那 些 原来 与 国 
民 党 为 敌 的 军阀 后 来 都 声称 自己 是 国民 党 党 员 。 在 大 多 数 情 况 下 ， 这 些 军阀 在 
自己 的 地 盘 内 仍 保留 着 原 有 的 权力 。 

由 于 蒋介石 急于 迅速 取得 成 功 ， 因 为 这 会 给 他 带 来 一 时 的 荣耀 和 威望 ， 
所 以 他 忽视 了 在 一 个 封建 的 国家 里 进行 领土 征服 所 应 注意 的 唯一 正确 的 原则 ， 
那 就 是 : 他 应 该 除 掉 那 些 最 初 反对 他 的 人 ， 用 自己 选 定 的 人 来 代替 这 些 人 ， 
而 新 选 出 的 人 应 该 忠于 新 生 的 民国 ， 并 忠于 民国 首脑 蒋介石 。 

鞠 介 石 未 能 取得 对 地 方 的 实际 控制 权 ， 他 很 容易 就 满足 于 地 方 军阀 对 他 的 
毫 无 意义 的 效忠 ， 这 是 他 判断 上 的 最 大 失误 。 

在 后 来 的 岁月 里 ， 蒋 介 石 的 权威 多 次 受到 地 方 军阀 的 挑战 。 虽 然 薪 介 石 总 
是 胜利 者 ， 但 这 些 接连 不 断 的 地 区 战争 消耗 了 他 的 力量 ， 并 使 他 无 法 集中 注意 
力 来 处 理 中 国 真正 面临 的 问题 。 与 此 同时 ， 中 国共 产 党 的 根据 地 正在 日 益 扩大 。 
此 外 ， 从 1931 年 起 ， 蒋 介 石 还 要 应 付 日 本 侵略 者 所 造成 的 巨大 威胁 。 

1929 年 ， 葛 介 石 试图 通过 裁军 来 前 弱 地 方 军阀 的 势力 ， 结 果 引 起 一 场 危 
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机 ， 这 使 他 深切 地 感到 自己 权力 之 有 限 。 其 他 任何 事 都 不 曾 像 这 使 他 清醒 地 认 


识 到 这 一 点 。 
对 鞠 介 石 推崇 备至 的 官方 传记 作者 霍 灵 顿 - 唐 也 不 得 不 承认 : 


国民 政府 实际 上 只 控制 了 几 个 有 省。 冯玉祥 称雄 于 北方 ， 同 时 又 是 
有 名 的 西北 王 ， 控 制 了 山东 、 河 南 、 陕 西 、 甘 肃 、 青 海 以 及 宁夏 等 
省 。 而 蒋 的 对 手 阅 锡山 则 从 他 那 坐落 于 山 帘 起 伏 的 山西 省 的 大 本 营 中 
向 河北 、 察 哈 尔 、 组 远 等 省 发 号 施 令 。 在 南方 ， 李 宗仁 控制 着 广东 、 
广西 湖南、 湖北 。 中 国 实际 上 被 分 割 得 支离破碎 ， 差 不 多 可 以 算得 
上 是 诸侯 割据 …… 

蒋介石 只 在 长 江 下 游 的 五 个 省 里 享有 无 可 争议 的 权力 。 


At 


>> 1929 年 ,蒋介石 与 周 佛 海 ( 前 左 一 ) 、 旷 签 (后 左 一 ) 及 卫队 在 泰山 
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裁军 成 了 莫 介 石 最 关注 的 问题 ， 因 为 地 方 军阀 依靠 的 是 军队 。 葛 介 石 争辩 
说 ， 既 然 国 家 已 经 统一 ， 战 争 已 经 结束 ， 大 部 分 军人 都 应 该 复员 ， 回 到 他 们 的 
百姓 生活 中 去 。 他 的 这 些 话 不 无 道理 ， 只 是 所 有 的 军阀 心里 都 清楚 ， 将 自己 的 
军队 遗 散 ， 就 意味 着 失去 自己 的 权力 源泉 。 于 是 ， 他 们 坚决 反对 蒋介石 的 复员 
计划 。 他 们 这 种 自私 的 愿望 最 终 挫败 了 将 介 石 的 企图 。 

当时 的 局 势 既 菠 唐 又 具有 某 种 翡 剧 性 。 在 国民 军 占领 北京 后 ， 中 国 全 国共 
有 220 万 军队 。 如 果 把 各 式 各 样 的 正规 军 及 杂牌 军 加 在 一 起 ， 那 么 ， 这 支 军队 
在 当时 相对 和 平 的 世界 上 可 以 算得 上 是 人 数 最 多 的 一 支 军队 。 

在 这 支 庞 大 的 军队 中 ， 根 据 蒋介石 的 估计 ， 差 不 多 有 200 万 人 在 名 义 上 是 
隶 属于 国民 政府 的 ， 其 余 的 则 是 一 些 流 菲 和 一 些 不 服从 国民 政府 的 军阀 的 残余 
部 队 。 如 果 霍 灵 顿 . 唐 的 数字 可 信 的 活 (这些 数字 也 不 过 是 个 估计 而 已 )， 那 
么 这 200 万 隶属 于 国民 政府 的 军队 每 年 要 花费 国民 政府 财政 收入 约 4 亿美 元 的 
75% 。 

蒋介石 对 复员 人 员 的 安排 早已 胸有成竹 ， 这 些 复员 军人 应 该 变 成 一 支 劳动 
大 军 ， 去 从 事 修 路 、 植 树 、 开 发 矿山 等 这 类 工作 。1929 年 1 月 中 旬 ， 蒋 介 石 在 
南京 召集 所 有 高 级 将 领 开会 ， 讨 论 有 关 复 员 的 问题 。 

当时 ， 广 西 的 将 军 们 拥有 一 支 23 万 人 的 军队 ， 汉 玉 祥 手下 拥有 22 万 人 ， 
阅 锡山 有 20 万 人 。 至 于 国民 政府 一 一 也 就 是 蒋介石 本 人 一 一 拥有 大 约 42 万 军 
队 。 李 宗仁 、 冯 玉 祥 、 净 锡山 等 人 很 快 就 意识 到 蒋介石 的 裁军 建议 是 大 规模 地 
裁减 他 们 的 军队 ， 同 时 又 加 强 他 自己 的 军队 (这些 军队 在 名 义 上 隶属 于 中 华 民 
国 中 央 政 府 )。 

冯玉祥 回忆 说 ， 在 这 次 会 议 开始 的 时 候 ， 蒋 介 石 将 所 有 的 与 会 者 领 到 一 幅 
孙中山 的 画像 前 ， 坚 持 要 每 个 人 都 向 画像 宣誓 效忠 。 

然后 ， 他 提出 各 路 军 应 该 只 保留 12 个 师 ， 然 后 将 其 余 的 人 员 遗 散 。 这 时 ， 
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一 个 小 军阀 指出 ， 根 据 蒋 介 石 的 提议 ， 那 些 编制 不 足 12 个 师 的 兵团 、 不 得 不 再 
六 七 个 师 才能 凑 足 12 个 师 。 蒋 介 石 对 这 个 小 军阀 提 的 问题 未 加 理 皮 ， 而 他 自 
己 的 部 队 则 刚 在 北京 附近 扩编 了 十 几 个 师 。 

会 议 就 一 件 事 正式 取得 了 一 致 ， 那 就 是 将 全 国 划 为 6 个 裁员 区 。 这 件 事 使 
人 感到 别扭 ， 有 点 像 是 在 做 交易 ， 故 军阀 们 心中 渐渐 感到 不 安 。 

一 天 下 午 ， 鞠 介 石 洲 请 色 玉 祥 去 南京 郊外 洗 温泉 浴 。 当 他 们 洗 完 用 毛巾 擦 
身 的 时 候 ， 蒋 介 石 说 :“ 人 们 常 说 ， 谁 控制 了 北京 、 广 东 、 上 海 和 武汉 ， 谁 就 控 
制 了 全 中 国 。” 冯 玉 祥 认为 蒋介石 这 是 向 他 上 暗示， 让 他 对 控制 着 这 些 地 区 的 军 
阀 采 取 行 动 。 他 含糊 其 辞 地 回答 说 :“ 作 为 一 个 全 国 性 的 领导 人 ， 你 必须 大 度 一 
些 ， 只 要 你 能 赢得 军队 和 民众 的 支持 ， 他 们 占领 了 这 些 地 方 也 无 关 紧 要 ， 他 们 
也 都 将 是 你 手下 的 兄弟 。” 

会 议 持续 了 三 个 星期 。2 月 7 日 那天 ， 冯 玉 祥 突然 中 途 退 席 ， 致 使 会 议 就 
此 收场 。 

中 国 大 地 很 快 重新 燃 起 了 战火 。 李 宗仁 和 其 他 广西 军阀 首先 采取 了 行动 ， 
他 们 将 矛头 对 准 蒋介石 在 湖南 的 一 位 将 军 ， 并 把 他 赶 下 了 人 台 ， 这 是 李宗仁 、 汉 
玉 祥 脱离 国民 政府 的 一 个 信号 。 

这 些 富 于 戏剧 性 的 步骤 发 生 在 国民 党 第 三 次 全 国 代表 大 会 的 筹备 期 间 ， 这 
次 大 会 定 于 3 月 份 在 南京 召开 。 

广西 的 一 个 将 军 从 广东 出 发 ， 前 往 南京 去 参加 这 次 大 会 ， 并 得 到 了 国民 党 
的 安全 保证 ， 但 当 他 一 到 达 南 京 ， 蒋 介 石 就 下 令 将 他 巡捕。 蒋介石 解释 说 ， 有 
确 涛 的 证 据 表明 ， 该 将 军 参与 了 阴谋 活动 。 

葛 介 石 的 左派 对 手 汪精卫 就 此 事 从 法 国 发 来 一 份 长 电 谴责 蒋介石 ， 而 葛 介 
石 却 认为 汪精卫 、 冯 玉 祥 、 阁 锡山 三 人 选 入 中 央 执 行 委 员 会 就 能 安抚 他 们 ， 但 
汪精卫 根本 不 吃 这 一 套 ， 而 冯玉祥 则 回 到 了 山东 ， 阅 锡山 对 当选 中 执 委 的 兴趣 
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>> 晚年 的 李宗仁 夫妇 


也 不 大 。 在 这 种 背景 下 ， 国 民 党 “三 大 ” 开 得 很 不 平静 一 一 因为 那些 或 多 或 少 
仍 效忠 于 蒋介石 的 人 不 愿 投票 支持 那些 反对 蒋介石 的 人 。 

由 于 力量 过 于 分 散 ， 再 加 上 一 名 将 领 被 逮捕 ， 而 另 一 位 驻守 北方 的 将 领 也 
因 兵变 而 突然 下 台 ， 桂 军 战斗 力 逐 步 减 弱 ， 并 隐 于 一 片 混乱 之 中 ， 很 快 就 崩溃 
了 。4 月 底 ， 蒋 介 石 在 华中 取得 了 胜利 。 

基督 将 军 冯 玉 祥 是 蒋介石 接 下 来 要 对 付 的 人 。 当 冯玉祥 在 2 月 份 从 裁军 会 
上 中 途 退 席 之 后 ， 他 所 要 达到 的 第 一 个 目标 是 加 强 自己 对 山东 的 控制 。 当 时 ， 
在 经 过 长 期 的 谈判 之 后 ， 日 本 军队 已 准备 撤离 胶 济 线 。 

令 冯 玉 祥 和 日 本 人 吃惊 的 是 ， 蒋 介 石 要 求 日 本 人 暂缓 撤离 ， 以 便 让 他 自己 
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的 军队 一 一 而 不 是 冯玉祥 的 军队 一 一 接管 日 本 人 撤离 的 地 区 。 作 为 报复 ， 冯 玉 
祥 调动 自己 在 河南 的 部 队 ， 切 断 了 该 省 的 铁路 交通 。 当 时 ， 他 对 蒋 仍 是 个 可 怕 
的 潜在 威胁 ， 但 蒋介石 比 他 棋 高 一 筹 ， 蒋 介 石 通过 策动 冯玉祥 部 下 叛变 战胜 了 
冯玉祥 。 

这 不 禁 使 人 回忆 起 冯玉祥 当初 背叛 吴佩孚 的 行为 。 冯 玉 祥 完全 信任 他 驻守 
河南 的 指挥 官 韩 复 架 ， 但 韩 已 经 被 薪 收 买 ， 并 在 5 月 底 投 奔 到 蒋介石 一 方 ， 带 
走 了 3 个 师长 以 及 冯玉祥 的 10 万 精锐 部 队 。 一 个 被 收买 的 师长 由 于 善于 要 价 而 
闻名 一 时 ， 不 久 他 又 脱离 了 蒋介石 的 阵营 。 

与 此 同时 ， 鞠 介 石 与 广西 军阀 又 重新 开战 ， 这 一 次 战场 是 在 广东 。 经 过 相 
当 激 烈 的 战斗 之 后 ， 广 西 军队 于 1929 年 6 月 底 遭 到 惨败 。 

蒋介石 从 此 获得 了 对 华中 、 华 南 的 实际 控制 权 ， 而 不 再 仅仅 是 名 义 上 的 控 
制 权 了 。 

和 过 去 一 样 ， 政 府 实施 税收 的 能 力 是 对 政府 进行 衡量 的 尺度 ， 在 击败 了 桂 
系 军阀 之 后 ， 国 民政 府 可 以 在 全 国 22 个 省 征收 税金 。 

蒋介石 既 有 些 得 意 扬 扬 ， 又 对 某 些 事 仍 感到 不 满 。 他 向 全 国 发 表 了 一 份 宣 
言 ， 反 驳 那 此 有关 他 实行 独裁 的 指责 ， 警 告 那 些 不 服从 命令 的 人 ， 并 号 召 全 国 
团结 起 来 。 他 还 说 ， 一 旦 局 势 稳定 下 来 ， 他 就 辞职 引退 ， 去 实现 他 那 耽误 已 久 
的 国外 之 行 。 上 海 的 中 外 商人 均 对 蒋介石 的 这 番 话 感到 诅 形 。 但 那些 了 解 欧 介 
石 过 去 下 野 经 历 的 人 则 感到 放心 一 一 或 者 说 对 他 的 讲话 表示 怀疑 ， 因 为 蒋介石 
的 下 野 往 往 是 以 退 为 进 。 

接着 ， 越 来 越 多 的 皮影 戏 出笼 了 。 

8 月 1 日， 蒋介石 召开 会 议 ， 讨 论 如 何 实施 年 初 制定 的 军队 减员 措施 。 这 
次 ， 那 些 主要 的 将 军 都 没有 出 席 会 议 ， 而 正 忙 着 别 的 事 。 这 次 会 议决 定 ， 把 常 
备 军 裁减 到 65 个 师 ， 每 个 师 的 编制 缩减 为 1.1 万 人 。 
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辞职 的 习惯 似乎 能 够 传染 ， 宋 子 文宣 布 ， 他 筹 不 出 钱 来 进行 这 次 裁员 ， 因 
而 辞去 财政 部 长 的 职务 。 

这 次 不 必要 的 会 议 开 过 不 入， 汪精卫 从 欧洲 回 到 中 国 。 他 立即 起 草 并 发 出 
一 封 谴责 萝 介 石 的 电报 ， 这 封 电报 的 措辞 之 强硬 、 具 体 ， 是 汪精卫 以 前 类 似 的 
电报 所 没有 的 。 

电报 说 葛 介 石 不 仅 任 人 唯 亲 ， 而 且 还 把 中 国 视 为 他 自己 的 私人 财产 。 此 外 ， 
还 指责 他 在 “济南 事件 ”中 将 中 国 的 主权 卖 给 日 本 人 ， 并 说 现在 到 了 “ 拿 起 武 
器 ， 清 除 国 贼 ”的 时 候 了 。 

汪精卫 的 回国 使 蒋介石 很 伤 脑筋 。 这 个 左派 领导 人 与 他 的 追随 者 被 人 们 
称 为 “改组 派 ”， 因 为 他 们 明确 提出 要 重新 改组 国民 党 ， 使 之 重新 带 有 左派 的 
色彩 。 

冯玉祥 及 其 朋友 净 锡 山 〈 此 人 在 冯 、 蒋 新 发 生 的 冲突 中 支持 妈 )， 与 “改组 
派 ” 举 行 了 秘密 谈判 。 接 下 来 就 是 典型 的 中 国 式 的 插曲 ， 鞠 介 石 与 冯玉祥 两 人 
互通 一 些 辞 藻 华 丽 的 电报 ， 讨 论 有 关 出 洋 之 类 令 人 愉快 的 问题 ， 葛 介 石 认为 出 
洋 是 件 快 乐 的 事 。 净 锡山 一 度 似乎 也 要 与 冯玉祥 一 同 出 国 。 薪 介 石 答应 不 触动 
冯玉祥 的 军队 ， 并 由 中 央 向 冯玉祥 的 军队 发 锦 ， 而 冯玉祥 本 人 还 可 得 到 20 万 美 
元 的 旅行 费用 。 这 些 条 件 应 该 说 是 不 错 的 。 

冯玉祥 认为 自己 可 以 与 汪精卫 做 笔 交 易 ， 而 汪精卫 也 认为 冯玉祥 可 能 会 帮 
助 自己 达到 驱逐 蒋介石 这 一 极为 有 限 的 目的 。 从 长 远 看 ， 基 督 将 军 汉 玉 祥 与 东 
介 石 一 样 ， 也 将 变 得 不 再 对 汪精卫 有 什么 用 处 ， 但 汪精卫 在 这 时 (1929 年 10 
月 10 日 ) 仍 鼓励 汉 玉 祥 向 蒋介石 再 次 提出 挑战 。 这 次 ， 汪 精 卫 使 用 了 一 种 熟 为 
人 知 的 政治 技巧 (袁世凯 也 经 常 使 用 这 种 政治 技巧 )， 他 召集 自己 的 部 下 ( 共 
27 人 ) 一 起 谴责 蒋介石 ， 并 号 召 友 玉 祥 与 阁 锡山 讨伐 蒋介石 。 

在 随 之 而 来 的 战争 中 ， 移 锡山 出 人 意料 地 保持 了 中 立 ， 而 冯玉祥 由 于 10 万 
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精锐 部 队 倒戈， 又 连 吃 败仗， 故 
在 11 月 底 冯 玉 祥 的 部 队 被 赶 出 了 
河南 。 

这 时 ， 东 北 发 生 的 一 次 中 苏 
冲突 挽救 了 冯玉祥 的 命运 ， 但 这 
也 只 是 暂时 的 〔 苏 军 在 1929 年 
11 月 17 日 进入 东北 ， 打 垮 了 数 
月 前 占领 中 东 铁 路 的 中 国 部 队 )。 
具有 讽刺 意味 的 是 ， 苏 军 是 由 加 
伦 将 军 指挥 的 ， 他 在 几 年 前 曾 担 
任 过 蒋介石 的 军事 顾问 。 

接着 ， 一 场 文字 战 又 爆发 了 。 
北平 的 一 条 标语 写 道 :“ 阁 锡山 是 
| 出 笼 的 老虎 
>> 1930 年 的 苦 介 厂 确实 ， 净 锡山 在 1930 年 2 月 
10 日 首先 发 难 ， 他 打 电 报 给 薪 介 石 ， 要 蒋介石 放弃 武力 统一 中 国 的 主张 并 立即 
酬 职 。 此 后 几 周 ， 莫 、 闪 两 人 之 间 的 长 篇 电报 往来 异 平 寻 常 地 频繁 起 来 ， 正 如 
薪 介 石 的 文字 秘书 所 说 的 那样 ,“ 他 们 好 像 要 打 一 辈子 电报 似 的 *。 

2 月 21 日 ， 汪精卫 也 卷 了 进来 。 他 发 了 -- 封 电报 ， 谴 责 南京 政府 受贿 、 腐 
败 、 独 裁 。 由 于 厌 俊 了 这 场 文字 游戏 ， 交 锡山 突然 在 自己 控制 的 省 区 没收 了 南 
京 政府 的 财产 ， 解 除了 中 央 军 的 武装 。 两 周 后 ， 也 就 是 1930 年 4 月 初 ， 他 就 任 
反 薪 部 队 总 司令 的 职务 。 为 了 便于 指挥 部 队 ， 汉 玉 祥 担任 了 交 锡 山 的 副手 。 此 
后 ， 他 们 进行 了 6 个 月 的 极其 血 胆 的 战斗 

如 果 国 民 党 的 官方 统计 数字 可 信 的 话 ， 那 么 交 锡 山 的 部 队 伤亡 了 15 万 人 ， 
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南京 方面 的 部 队 阵 亡 3 万 人 , 伤 6 万 人 。 

冯玉祥 被 迫 辞去 了 所 有 的 职务 。 他 下 台 后 又 生活 了 18 年 ， 并 在 此 期 间 写 了 
大 量 的 诗歌 和 散文 。 他 偶尔 也 曾 试图 重 返 政治 舞台 。 

1948 年 9 月 1 日， 冯玉祥 在 一 舰 苏联 客轮 发 生 的 火灾 中 神秘 地 死去 。 

至 于 净 锡 山 ， 蒋 介 石 最 后 还 是 允许 他 回去 统治 山西 ， 用 谢 里 登 的 话 来 说 ， 
就 是 当 “ 一 个 听命 于 蒋介石 的 军阀 "。 

最 后 ， 蒋 介 石 在 很 大 程度 上 把 自己 对 间 、 汉 联盟 以 及 对 “改组 派 ”的 胜利 
归功 于 少 帅 张学良 。 

1930 年 夏 ， 汪 精 卫 在 北平 举行 了 一 次 国民 党 的 “扩大 全 体会 议 ”， 净 锡山 
将 军 、 冯 玉 祥 将 军 都 出 席 了 这 次 会 议 。 心 怀 不 满 的 李宗仁 也 出 席 了 这 次 大 会 。 
净 锡 山 同 意 领导 一 个 由 反 蒋 派 组 成 的 “国民 政府 "， 以 对 抗 蒋介石 的 那个 “国民 
政府 "。 他 于 9 月 9 日 正式 就 职 ， 这 个 新 政府 似乎 是 有 意 选民 国 十 九 年 九 月 九 
日 上 午 九 时 这 么 一 个 良 必 吉日 宣布 成 立 的 。 正 如 他 们 对 蒋介石 所 指出 的 那样 ， 
“ 九 ” 这 个 字 在 中 文 里 正好 与 “ 久 ” 谐 音 。 

少 帅 张学良 似乎 对 这 一 象征 意义 不 感 兴趣 ， 他 在 9 月 18 日 宣布 支持 南京 政 
府 ， 在 此 之 前 ,“ 改 组 派 ”与 南京 方面 都 极力 争取 他 的 支持 。 张 学 良 的 部 队 从 容 
地 接管 了 北平 ， 于 是 “改组 派 ” 的 所 谓 “ 政 府 ” 也 就 寿终正寝 了 。 这 次 干涉 行 
动 使 得 张学良 成 了 华北 无 可 争议 的 主人 ， 而 他 当时 年 仅 30 岁 。 他 控制 的 地 盘 现 
在 由 东北 延伸 到 河北 ， 蒋 介 石 还 任命 他 为 中 国 陆 、 海 、 空 三 军 副 总 司令 。 但 在 
某 种 程度 上 ， 他 身上 的 军阀 习气 仍 很 浓厚 。 

竟 介 石 现在 又 一 次 掌握 了 政治 上 的 主动 权 。1930 年 10 月 10 日 ， 他 发 布 了 
一 个 纲领 ， 其 中 包括 “根除 共产 主义 "、 重 建 财政 、 实 施 廉洁 而 有 效 的 行政 、 发 
展 经 济 及 区 域 自 治 等 五 项 任务 。 那 些 诅 丧 的 北方 反对 派 领导 人 ， 如 汪精卫 、 冯 
玉 祥 、 净 锡山 等 正式 接受 了 这 一 纲领 ， 并 自动 宣布 下 野 。 
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9 月 中 旬 ， 鞠 介 石 召开 了 中 央 执 行 委员 会 全 体会 议 。 他 在 会 上 用 讽刺 的 语 
调 ， 不 指名 地 攻击 国民 党 内 某 些 人 腐败 、 蝴 落 、 滥 用 职权 、 贪 峙 枉法 ， 并 说 所 
有 这 些 使 得 一 些 新 鲜血 液 流入 了 共产 党 的 阵营 。 

他 还 承认 他 本 人 也 犯 了 错误 (未 具体 说 明 )， 承 认 自己 的 一 些 观点 对 国家 造 
成 了 损害 。 最 后 他 说 ,现在 召开 国民 大 会 修改 《组 织 法 》， 制定 一 部 永久 宪法 的 
时 机 已 到 。 

如 果 蒋 介 石 认为 他 现在 已 经 取得 了 无 可 争议 的 地 位 ， 那 他 就 错 了 。 

他 自己 很 快 也 认识 到 一 点 。 国 民 党 右派 领导 人 胡 汉 民 对 蒋介石 刚刚 发 表 的 
长 篇 大 论 感到 很 是 恼火 。 葛 介 石 想 一 一 或 者 是 他 说 他 想 一 一 扩大 政府 的 群众 基 
础 ， 但 这 却 是 胡 汉民 不 喜欢 的 。 胡 汉民 认为 国民 党 应 该 保持 对 政府 的 绝对 控制 ， 
在 党 内 谴责 滥用 职权 〈 正 如 蒋介石 所 做 的 那样 ) 就 已 经 走 得 够 远 的 了 。 

1931 年 2 月 下 旬 ， 葛 、 胡 两 人 在 制 宪 会 议 上 发 生 了 激烈 的 冲突 。 胡 汉民 威 
胁 说 要 辞去 立法 院 院 长 的 职务 。 他 辞职 的 请 求 在 当时 遭 到 拒绝 ， 但 几 天 后 中 央 
执行 委员 会 接受 了 他 的 辞职 。 接 着 ,蒋介石 立即 就 将 胡 汉民 软禁 起 来 。 

尽管 胡 汉民 忧虑 担心 ， 但 1931 年 5 月 5 日 在 南京 中 央 大 学 召开 的 “国民 大 
会 ”并 没有 扩大 多 少 群众 基础 。 参 加 大 会 的 447 名 代表 全 都 是 国民 党 党 员 ， 或 
是 由 国民 党 指定 的 党 外 人 士 。 代 表 中 大 约 有 50 人 是 中 央 执 行 委员 会 委员 、 政 府 
顾问 、 部 长 以 及 身 居 这 种 或 那 种 要 职 的 人 ， 其 中 包括 西藏 的 世俗 领袖 班禅 喇嘛 。 
少 帅 张学良 也 是 代表 之 一 ， 薪 介 石 又 向 代表 们 发 表 了 一 篇 夺 夸 其 谈 的 演说 ， 最 
后 ， 代 表 们 宣布 接受 孙中山 的 纲领 。 大 会 正式 宣布 中 国 进入 “ 训 政 ”时 期 。5 
月 12 日 ， 大 会 通过 了 “临时 宪法 "。6 月 1 日 ,“ 临 时 宪法 ”向 全 国 公布 。 

尽管 这 时 蒋介石 的 专权 比 原先 显得 更 合法 一 些 ， 但 马上 又 有 人 出 来 向 蒋 介 
石 的 权威 提出 挑战 。 

各 种 反叛 在 广州 及 平 汉 轴 心 爆发 。 汪 精 卫 在 广州 再 次 宣布 成 立 一 个 独立 的 
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政府 。 令 将 介 石 惊 情 的 是 ， 孙 科 与 陈 友 仁 也 参加 了 这 个 政府 。 

7 月 31 日， 南昌 有 三 个 人 埋伏 在 路 边 向 蒋介石 的 汽车 射击 ， 但 他 们 没 能 击 
中 目标 。 这 三 个 刺客 被 捕 后 供认 说 ， 他 们 是 广东 政府 派 来 的 。 

正当 中 国明 显 处 于 分 裂 之 中 的 时 候 ， 日 本 于 1931 年 9 月 18 日 向 东北 发 起 
了 进攻 。 

中 国共 产 党 此 时 也 出 现 了 严重 的 内 部 分 歧 。 

中 国共 产 主义 运动 涌现 出 两 个 杰出 的 人 物 : 毛泽东 和 李 立 三 (周恩来 这 时 
已 经 表现 出 他 的 机 智和 灵活 性 ， 正 是 这 种 机 智和 灵活 性 的 结合 ， 使 他 在 政治 斗 
争 中 立 于 不 败 之 地 ， 但 他 与 毛泽东 和 李 立 三 不 是 同一 个 类 型 的 领袖 人 物 ) 。 

当时 ， 毛 泽 东 尚未 在 全 党 确立 起 领导 地 位 ， 他 在 俄国 人 那里 也 得 不 到 承认 ， 
而 李 立 三 则 在 中 国共 产 党 第 六 次 全 国 代表 大 会 上 当选 为 总 书记 。 这 次 大 会 是 在 
莫斯科 举行 的 。 李 立 三 与 毛泽东 一 样 也 是 湖南 人 ， 比 毛泽东 小 7 岁 。 他 们 两 人 
曾 在 同一 所 师范 学 校 上 学 ， 但 双方 的 关系 却 不 太 融洽 。 李 立 三 曾 在 法 国 参加 过 
勤工俭学 ， 并 于 1919 年 进入 里 昂 大 学 。 后 来 ， 他 在 被 里 昂 大 学 开除 后 去 了 莫 斯 
科 。 他 的 这 种 经 历 使 他 在 党 内 斗争 中 比 毛泽东 处 于 更 为 有 利 的 地 位 ， 因 为 当时 
的 国际 共产 主义 运动 正在 由 共产 国际 领导 。 

中 共 “ 六 大 ”闭幕 以 后 ， 党 内 争论 的 焦点 是 ， 中 国 革命 究竟 应 该 依靠 城市 
工人 《正如 马列 理论 和 苏联 领导 人 所 坚持 的 那样 ) 还 是 依靠 农民 (毛泽东 把 他 
们 视 为 “在 中 国 这 个 农民 占 绝对 优势 的 农业 国 里 ”真正 的 革命 力量 )。 

尽管 李 立 三 是 一 个 民族 主义 者 ， 但 他 毫 不 怀疑 列宁 主义 或 斯 大 林 及 其 政治 
局 的 正确 性 。 他 于 1928 年 春 离开 莫斯科 回国 。 他 一 回 到 中 国 ， 就 开始 准备 以 城 
市 为 基础 的 起 义 。 根 据 马 列 主义 的 经 典 理论 ， 这 种 起 义 将 会 导致 中 国共 产 党 在 
中 国 掌权 。 

1928 年 下 半年 和 1929 年 年 初 ， 由 于 受到 国民 党 军队 的 巨大 压力 ， 毛 泽 东 
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及 其 追随 者 被 迫 撤离 井冈 山 根据 地 ， 转 移 到 江西 福建 交界 的 一 块 更 大 的 地 盘 里 
活动 。 毛 泽 东 及 其 同事 致力 于 发 展 他 们 控制 下 已 经 苏维埃 化 的 地 区 ， 但 李 立 三 
却 指示 毛泽东 手下 的 红军 去 夺取 武汉 及 其 他 大 城市 。 

尽管 毛泽东 认为 李 立 三 是 在 瞎 指 挥 ,但 他 所 处 的 位 置 又 使 他 不 好 公然 违抗 
李 。1930 年 7 月 27 日， 红军 轻而易举 地 占领 了 长 沙 这 个 实际 上 没有 设防 的 城 
市 。 在 对 长 沙 进行 了 10 天 的 占领 之 后 ， 红 军 又 被 国民 党 军队 赶 了 出 来 。 

接着 ， 红 军 又 勉强 进行 了 一 两 次 攻打 大 城市 的 尝试 。 由 于 武汉 三 镇 周围 防 
守 严 密 ， 红 军 根本 靠近 不 了 这 个 城市 。 在 李 立 三 要 攻打 的 所 有 大 城市 里 ， 当 地 
的 共产 党 组 织 都 遭 到 了 毁灭 性 的 打击 。 

于 是 ， 李 立 三 被 指控 为 托 洛 茨 基 分 子 ， 并 被 清除 出 政治 局 。 最 后 ， 他 被 不 
光彩 地 带 到 莫斯科 ， 在 那里 待 了 很 多 年 ， 并 逃 过 了 斯 大 林 的 大 清洗 。 

在 中 共 取 得 胜利 之 后 ， 他 回 到 中 国 。 他 承认 自己 年 轻 时 所 犯 的 错误 ， 后 来 
被 允许 重新 从 事 政治 工作 ， 并 于 1958 年 当 上 了 劳动 部 长 。 但 在 “文化 大 革命 ” 
期 间 ， 他 由 于 受到 忠于 毛泽东 的 红 卫兵 的 刺激 而 自杀 身亡 。 

1930 年 革命 失败 的 一 个 主要 影响 是 ， 它 证 明了 毛泽东 的 正确 。 

此 时 ， 毛 泽 东 不 再 受 来 自 上 面 的 错误 决议 的 摆布 。 他 开始 着 手 在 根据 地 创 
建 苏维埃 制度 。 

1931 年 11 月 7 日 ， 毛泽东 的 事业 迎 来 了 一 个 高 峰 。 中 华 苏维埃 共和 国 在 
这 一 天 宣布 成 立 〈 之 所 以 选 定 这 一 天 是 因为 这 一 天 是 十 月 革命 的 周年 纪念 日 )。 
11 月 27 日 ， 毛泽东 当选 为 中 华 苏维埃 共和 国 主席 ， 朱 德 当选 为 军事 委员 会 主 
席 ， 周 思 来 当选 为 军事 委员 会 副 主席 。 

葛 介 石 当然 不 能 容忍 这 种 情况 的 发 生 。 事 实 上 ， 在 中 华 苏维埃 共和 国 宣 
布 成 立 之 前 ， 他 已 经 发 动 了 三 次 进攻 ， 试 图 把 共产 党 赶 出 江西 根据 地 。 

第 一 次 进攻 是 在 1930 年 10 月 。 在 击败 了 广西 的 军队 之 后 ， 国 民 党 军队 于 
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1931 年 5 月 再 次 向 江西 的 共产 党 发 动 进攻 。1931 年 7 月 ， 蒋 介 石 亲自 指挥 30 
万 人 又 一 次 向 苏区 发 动 进 攻 。 尽 管 国民 党 军队 取得 了 一 些 局 部 的 胜利 ， 并 使 红 
军 遭 到 了 一 定 的 损失 ， 但 蒋介石 所 称 的 这 三 次 “ 围 划 ”都 以 国民 党 的 失败 而 告 
终 。 在 红军 于 1934 年 被 迫 退 出 根据 地 开始 进行 史诗 般 的 长 征 之 前 ， 葛 介 石 又 发 
动 了 两 次 “围剿 ”。 

然而 ， 在 1931 年 秋 ， 葛 介 石 面临 着 令 他 诅 表 的 局 面 ， 一 方面 共产 党 逃 过 了 
打击 ， 另 一 方面 ， 他 自己 的 权威 仍 受到 来 自 国民 党 内 部 的 挑战 ， 而 且 日 本 人 正 
在 向 中 国 发 起 进攻 。 


了 2 命运 自 定 


曾 是 毛泽东 “笔杆 子 ”的 陈伯达 ， 在 他 的 《人 民 公敌 蒋介石 》 一 
书 中 提出 了 这 样 一 个 问题 :“ 蒋 介 石 的 出 路 何在 ? ” 

他 说 :“ 事 实 上 ， 他 的 “伟大 导师 ”曾国藩 早 在 很 久 以 前 就 为 他 安 
排 好 了 ， 那 就 是 :“ 与 外 国人 讲 和 ， 与 人 民 为 敌 。” 

毛泽东 后 来 告诉 埃 估 加， 斯 诺 ， 当 时 所 犯 的 一 个 重大 错误 ， 就 是 
共产 党 没有 和 福建 军队 联合 起 来 ， 对 付 蒋介石 。 


我 们 可 以 确切 地 指出 ， 蒋 介 石 曾 在 某 一 天 ， 犯 了 他 一 生 中 最 大 的 一 次 错误 。 

那 是 1931 年 9 月 11 日 ， 当 时 他 命令 少 帅 张学良 ， 尽 可 能 地 避免 和 日 本 人 
发 生 任 何冲 突 。 不 出 所 料 ， 恰 恰 是 在 一 个 星期 之 后 ， 日 本 军队 发 动 了 所 谓 的 
“沈阳 事变 ”"， 进 攻 东 北 。 

张学良 请 示 蒋 介 石 :“ 我 该 怎么 办 ? ” 

蒋介石 的 回答 很 明确 :“ 为 了 避免 这 一 事件 的 任何 扩大 ， 必 须 坚决 执行 不 抵 
抗 政策 。” 

由 于 蒋介石 面临 着 国人 反对 力量 的 不 断 挑战 ， 他 已 就 解决 军事 问题 的 顺序 
作出 了 决定 ， 先 消灭 国内 的 反对 力量 ,然后 再 对 付 外 国 侵略 者 。 

这 个 决定 最 后 注定 了 蒋介石 自身 的 命运 。 
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国民 党 的 资料 否认 蒋介石 使 用 过 “不 抵抗 政策 ”一 词 ， 但 是 不 否认 将 曾经 
命令 少 帅 避免 与 日 军 冲突 。 

蒋介石 是 国民 党 的 领导 人 和 自封 的 孙中山 革命 的 继承 者 、 中 国 反 对 帝国 主 
义 掠夺 的 斗士 ， 因 此 人 们 普遍 认为 蒋介石 应 当 领 导 全 国 进行 抗战 。 

公平 地 讲 ， 他 确实 想 抗战 ， 但 他 认为 这 是 次 要 目标 ， 首 要 的 是 中 国 必 须 统 
一 在 他 的 领导 下 。 

他 的 失 算 在 于 他 使 人 民 一 一 这 里 面包 括 知识 分 子 、 农 民 及 士兵 一 一 感到 失 
望 ， 结 果 他 那 无 可 争议 的 自 读 的 民族 领袖 的 地 位 便 受 到 了 削弱 。 

在 民族 危 亡 的 关头 ， 大 多 数 人 认为 中 国人 打 中 国人 是 不 应 该 的 。 

如 果 葛 介 石 当时 作出 另 一 种 决定 ， 军阀 们 就 会 抛 开 他 们 之 间 的 分 睹 ， 团 结 
在 他 的 旗帜 下 。 但 是 相反 ， 对 他 的 普遍 不 信任 进一步 动摇 了 他 的 统治 ， 并 且 到 
最 后 共产 党 人 将 宣布 自己 是 抗击 日 本 侵略 者 的 中 国 领土 的 真正 保卫 者 。 

在 这 一 年 的 夏 末 和 在 以 后 的 战争 岁月 里 ， 蒋 介 石 既 无 能 力也 不 愿意 弄 清 这 
一 事实 真相 。 

他 所 能 看 到 的 是 ， 因 为 中 国 的 分 裂 和 弱小 ， 它 不 可 能 抵抗 训练 有 素 的 日 军 
的 进攻 。 他 不 可 能 认识 到 中 国 的 分 裂 正 是 其 力量 弱小 的 基本 原因 之 一 ， 并 且 面 
对 敌人 的 进攻 可 以 通过 爱国 的 号 召 而 在 他 的 领导 下 实现 统一 。 

按照 1944 年 至 1948 年 担任 蒋介石 秘书 长 的 吴 瞻 昌 的 说 法 ， 蒋 介 石 错误 地 
判断 了 1931 年 9 月 日 军 的 企图 ， 由 于 他 错误 地 认为 日 军 并 不 真正 想 占领 中 国 的 
领土 ， 所 以 他 命令 张学良 撤退 。 

三 年 后 ， 蒋 介 石 才 相信 上 日 本 人 确实 想 侵略 中 国 而 且 有 可 能 想 征服 中 国 。 但 
他 并 没有 因此 而 改变 他 原 定 的 解决 军事 问题 的 顺序 ， 仍 然 遵循 历代 统治 者 一 贯 
的 政策 :“ 扩 外 必 先 安 内 。” 从 这 句 话 的 内 容 上 (从 汉字 “ 安 ” 上 )， 可 以 清楚 地 
理解 为 平定 国内 形势 需要 动用 武力 。 


命运 自 定 | 147 


鞠 介 石 一 直 很 崇拜 曾 国 落 将 军 ， 这 位 将 军 镇 压 了 太平 天 国 起 义 ， 很 多 中 国 ” 
人 认为 曾国藩 应 该 首先 对 付 当时 西方 列强 的 人 侵 ， 但 这 位 蒋介石 心目 中 的 英雄 
却 另 有 打算 。 蒋 介 石 仿效 了 他 的 做 法 。 

几 年 后 ， 陈 伯 达 〈 曾 是 中 国共 产 党 领袖 毛泽东 的 “笔杆 子 ") 在 他 的 《人 民 
公 敢 蒋介石 》 一 书 中 提出 了 这 样 一 个 问题 : “蒋介石 的 出 路 何在 ? ”他 说 : “事实 
上 ， 他 的 “伟大 导师 ”曾国藩 早 在 很 久 以 前 就 为 他 安排 好 了 ， 那 就 是 :“ 与 外 国 
人 讲 和 ， 与 人 民 为 敌 。”” 

对 于 日 本 人 来 说 ， 他 们 很 清楚 自己 想 要 的 东西 以 及 怎样 得 到 这 些 东 西 。 

1927 年 7 月 25 日 的 著名 的 “田中 备忘录 ”明确 无 误 地 表明 了 他 们 的 想法 。 

虽然 大 多 数学 者 都 认为 这 份 备忘录 是 厦 品 ， 但 其 中 的 很 多 要 点 后 来 被 证 实 
是 真实 的 ， 人 们 普遍 认为 ， 不 管 这 位 后 来 的 日 本 首相 一 一 田中 是 不 是 这 个 备 忘 
录 的 真正 作者 ， 也 不 管 它 是 不 是 中 国人 伪造 的 ， 这 一 切 都 已 无 关 紧要 了 。 

据说 田中 把 它 呈 交 给 了 日 本 天 皇 ， 以 此 作为 日 本 征服 东北 和 蒙古 的 计划 。 

中 国人 把 这 份 备 忘 录 散 发 到 全 国 ， 以 证 明日 本 的 侵略 意图 。 当 然 大 多 数 读 
者 都 相信 这 份 文件 是 真 的 ， 而 且 随 着 时 间 的 推移 ， 事 实 越 来 越 清楚 地 表明 日 本 
人 后 来 所 做 的 一 切 正好 与 这 份 备忘录 的 想法 一 致 。 

备忘录 概述 了 东北 的 经 济 资源 ， 主 张 实行 “ 铁 与 血 ” 的 政策 。“ 它 还 毫 不 掩 
人 饰 地 指出 : “获得 在 满洲 和 蒙古 的 实际 控制 权 是 为 了 以 此 为 基础 ， 以 贸易 和 商业 
为 借口 ， 向 中 国 其 他 地 区 渗透 。 获 得 这 些 控制 权 就 能 保证 我 们 占有 全 中 国 的 资 
源 ， 占 有 全 中 国 的 资源 ， 我 们 就 能 进一步 征服 印度 、 东 南亚 群岛 、 小 亚细亚 、 
中 亚 甚 至 欧洲 。” 

日 本 人 一 直 在 寻找 借口 来 实施 自己 的 战略 计划 。 

1931 年 6 月 ， 中 国人 在 一 个 军事 禁区 里 逮捕 了 四 个 日 本 谍报 员 ， 日 军 遂 以 
此 为 发 动 战争 的 借口 。 中 国 军 人 在 7 月 1 日 处 决 了 这 四 名 间谍 , 但 “ 九 . 一 八 ” 
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事变 却 是 蕾 谋 已 久 的 。 

事变 发 生 时 ， 少 帅 正在 打 内 战 ， 但 他 决 不 是 没有 力量 对 付 日 本 人 。 事 实 上 ， 
他 拥有 40 万 军队 ， 大 大 超过 了 入 侵 日 军 的 数量 。 

但 蒋介石 命令 禁止 动用 任何 武力 。 葛 决定 对 日 本 的 进攻 不 予 抵抗 。 

于 是 ， 在 日 本 入侵 后 的 第 五 天 ， 也 就 是 9 月 23 日 ， 他 宣布 中 国 将 求助 于 国 
际 联盟 。 

据说 蒋介石 相信 国联 能 做 一 些 事情 ， 对 此 ， 有 人 用 了 这 样 一 名 绝妙 的 
讽刺 ， 

“他 没有 认识 到 国联 就 像 威 斯 敏 斯 特 教堂 一 样 一 一 那里 几乎 是 伟大 的 政治 家 
们 的 疗养 所 。” 

在 一 篇 充满 “爱国 主义 ”的 讲话 中 一 一 如 果 这 篇 讲话 能 表现 出 更 大 的 决心 ， 
它 就 更 有 分 量 了 一 一 蒋介石 号 召 全 体 人 民 在 中 央 政 府 的 领导 下 团结 起 来 。 

但 是 ， 在 执行 不 抵抗 政策 的 蒋介石 的 领导 下 实现 统一 ， 这 没有 太 大 的 感 
染 力 。 

蒋介石 的 使 者 去 广州 ， 表 示 愿 意 为 民族 利益 而 与 南方 势力 达成 妥协 。 

南方 同意 在 上 海 召开 “和 平 会 议 "。10 月 ， 汪 精 卫 、 孙 科 等 左派 与 蒋介石 、 
胡 汉 民 等 右派 举行 会 谈 。 但 是 ， 广 州 政府 无 意 让 步 。 

他 们 认为 ， 议 和 的 最 简单 的 办 法 是 南京 政府 把 统治 中 国 的 权力 移交 给 广州 
政府 。 胡 汉民 虽然 代表 南京 政府 ， 但 在 这 个 问题 上 却 站 在 左派 一 边 ， 并 认为 薪 
介 石 应 该 离开 中 国 。 

按照 薪 一 贯 的 辞职 习惯 ， 他 准备 下 野 ， 但 不 离开 中 国 。 

接 下 来 是 无 用 的 争吵 。 最 后 ， 会 议决 定 ， 在 南京 和 广州 分 别 召开 国民 党 
“四 大 ”。 

蒜 介 石 答应 等 新 政府 一 成 立 就 立即 辞职 。 两 个 会 议 按时 在 11 月 召开 ， 当 事 


命运 自 定 | 149 


实 清楚 地 表明 会 议 一 无 所 获 
时 ， 莫 介 石 便 辞 去 7 了 一切 职 
务 。 那 是 在 1931 年 12 月 
15 日。 

在 此 前 后 ， 大 约 7 万 名 
大 、 中 学 生 拥 入 南京 。 这 些 
人 来 自 全 国 各 地 ， 他 们 的 到 
来 使 得 因 日 本 入 侵 东 北 而 引 
起 的 骚动 达到 了 极点 。 

这 些 学 生 一 一 从 12 岁 到 16 岁 不 等 一 一 完全 自发 地 在 各 城市 开始 抗议 ， 要 
求 马上 对 日 宣战 。 他 们 用 各 种 方法 大 声 疾 呼 ， 必 须 把 侵略 者 赶 出 去 。 

在 一 次 学 潮 中 ， 外 交 部 长 王 宠 惠 博士 受到 重伤 。11 月 底 ， 大 约 12000 名 学 
生 到 达 南 京 ， 并 在 政府 大 楼 外 宿营 。 他 们 要 求 见 蒋 介 石 ， 其 他 任何 人 都 不 见 。 

当时 天 气 很 冷 ， 蒋 介 石 考虑 到 在 这 种 天 气 下 停留 在 外 24 小 时 会 把 学 生 冻 
坏 ， 于 是 他 走 到 一 个 阳台 上 ， 向 学 生 们 发 表 了 长 篇 讲话 。 

他 说 ， 学 生 们 对 政府 的 要 求 是 有 害 的 ， 也 是 无 理 的 ， 他 们 应 该 回 到 学 校 去 ， 
政府 会 在 适当 的 时 候 对 付 日 本 人 。 

由 于 寒冷 和 失望 ， 这 些 年 轻 人 便 回 家 了 。 

但 是 , 平静 是 短暂 的 。 

在 学 生 和 警察 发 生 冲 突 之 后 ， 许 多 学 生 被 还 捕 。 

不 久 ， 更 多 的 学 生 从 汉口 来 到 南京 。 蒋 介 石 同样 地 “训导 ”了 他 们 ， 他 告 
诉 这 些 学 生 ， 他 们 这 样 做 会 被 日 本 人 利用 。12 月 的 学 潮 规模 更 大 ， 学 潮 的 领导 
人 决心 也 更 坚定 。 一 些 来 自 北平 的 学 生 冲 击 了 国民 党 党 部 和 外 交 部 。 另 一 些 学 
生 则 冲击 了 中 央 日 报社 大 楼 ， 捣 毁 了 印刷 厂 和 报馆 。 局 势 已 经 失去 控制 。 


>> 1931 年 ， 鞠 介 石 会 见 请 愿 学 生 
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蒋介石 命令 南京 的 警备 队 包围 了 占据 中 央 大 学 的 学 生 。 这 些 年 轻 的 造反 者 
在 军队 的 护送 下 ， 一 小 批 一 小 批 地 被 迫 撤离 了 首都 。 

就 在 这 时 ， 蒋 介 石 “ 下 野 ” 了 。 他 在 苦 夫 人 的 陪同 下 ， 离 开 南 京 ， 乘 机 前 
往 一 个 未 公开 的 地 方 ， 最 后 回 到 了 位 于 浙江 山区 的 家 乡 。 

像 往 常 一 样 ， 蒋 介 石 的 “下 野 ” 发 生 了 奇迹 般 的 作用 。 

1932 年 1 月 2 日 ， 政 府 郑重 请 求 蒋 介 石 马上 返回 南京 ， 就 连 学 生 也 请 他 回 
去 。 蒋 介 石 平静 地 住 在 山区 的 家 里 ， 比 平时 更 为 繁忙 。 政 客 们 向 蒋介石 发 来 雪 
片 般 的 电报 。 另 外 两 位 离 任 的 国民 党 领导 人 一 一 汪精卫 和 胡 汉民 一 一 也 发 来 电 
报 。 这 些 电报 都 有 一 个 共同 的 宗旨 : 急需 制定 “对 日 新 政策 ”。 

在 这 场 日 本 人 坚持 称 做 “事变 ”的 战争 中 ， 日 军 迅速 地 控制 了 东 三 省 。 

日 本 人 策划 了 一 个 又 一 个 事变 ， 每 一 次 都 暗示 着 一 场 范围 更 大 的 战争 。 

日 本 人 宣称 在 上 海 郊区 的 龙华 机 场 也 发 生 了 一 起 类 似 的 事件 ， 据 称 一 些 中 
国人 一 一 为 了 方便 起 见 ， 日 本 人 没有 说 明 这 些 人 的 身份 一 一 杀害 了 一 名 日 本 海 
员 。 日 本 领事 馆 随 即 向 中 国 当局 提出 了 事先 拟 好 的 一 系列 要 求 。 日 本 舰队 奉命 
来 到 这 个 大 城市 。 很 明显 ， 上 海面 临 着 日 本 人 侵 的 危险 。 

汪精卫 和 蒋介石 都 大 吃 一 惊 ， 汪 精 卫 在 上 海 一 所 医院 里 已 逐渐 恢复 了 健康 ， 
此 时 他 起 程 前 往 杭 州 ， 蒋 介 石 从 山上 下 来 与 汪 会 谈 。 最 后 两 人 重 归于 好 。 这 两 
个 老 对 手 在 杭州 谈 了 几 天 ， 接 着 便宜 布 他 们 要 一 同 前 往 南 京 。! 月 25 日 ， 孙 科 
辞去 行政 院 院 长 职务 ， 汪 精 卫 继任 。 蒋 则 宣布 他 暂时 不 担任 任何 职务 。 但 是 他 
的 出 现 无 疑 起 到 了 安定 人 心 的 作用 。 此 外 ， 他 不 担任 职务 也 是 有 好 处 的 ， 因 为 
这 样 他 从 前 的 不 抗日 的 命令 现在 便 可 以 忽视 了 。 

28 日 ,日军 向 驻守 在 上 海 的 中 国 军队 发 动 了 军事 进攻 。 十 九 路 军 背 水 一 
战 ， 英 勇 还 击 。 当 时 他 们 面临 着 来 自 南京 的 阻力 ， 由 于 缺乏 物质 援助 ， 供 应 日 
益 短缺 ， 他 们 的 战斗 坚持 了 33 天 ， 只 是 在 敌人 的 增援 部 队 到 达 之 后 ， 他 们 才 被 
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迫 撤退 。 

十 九 路 军 的 指挥 官 是 陈 铭 枢 、 获 廷 错 和 莫 光 葡 军 长 。 

不 入 他 们 的 名 字 和 华盛顿 及 纳尔逊 等 人 相提并论 ， 被 列 入 世界 最 伟大 的 民 
族 英雄 的 行列 。 

蔡 廷 错 的 名 字 成 了 一 种 香烟 的 牌子 和 其 他 一 些 货物 的 商标 。 

来 自 全 国 和 海外 华侨 组 织 的 捐款 源源 不 断 地 拥 来 一 一 大 约 4000 万 中 国人 捐 
了 款 一 一 支持 英勇 的 十 九 路 军 。 

3 月 4 日 ， 中 日 在 上 海 签订 了 停战 协定 。 

这 个 协定 很 不 得 人 心 ， 签 订 协 定 的 人 受到 了 学 生 们 的 猛烈 反击 。 

在 南京 的 蒋介石 带 着 一 种 既 翡 伤 又 酸楚 的 复杂 感情 注视 着 这 一 切 : 悲伤 的 
是 日 本 进攻 中 国 带 来 了 新 的 耻 情 ， 酸 楚 的 是 在 战争 中 几 位 英雄 声誉 鹊起 ， 而 他 
却 沾 不 上 边 。 

淞 沪 协 定 签订 两 天 后 ， 蒋 介 石 当选 为 国民 党 军事 委员 会 委员 长 和 当然 的 国 
民 军 总 司令 。 他 一 上 任 就 把 十 九 路 军 调 到 福建 一 一 也 许 他 暗地里 希望 他 们 能 和 
共产 党 同归于尽 。 

南京 政府 至 少 做 了 一 件 事 。 

由 于 害怕 武装 抵抗 ， 它 至 少 宣布 了 抵制 进口 日 货 。 这 个 运动 得 到 了 商人 和 
普通 消费 者 的 普遍 响应 。 

1931 年 9 月 至 12 月 ， 日 本 对 中 国 的 出 口 只 相当 于 平时 的 六 分 之 一 。 

但 是 ， 不 管 这 个 经 济 抵制 政策 执行 得 多 么 好 ， 它 都 不 能 遏制 日 本 人 的 进攻 。 

1931 年 的 水 灾 更 是 帮 了 日 本 人 的 大 忙 ， 这 场 水 灾 使 得 一 些 地 方 军事 长 官 不 
顾 鞠 介 石 的 不 抵抗 命令 而 援助 东北 守 军 的 努力 成 为 泡影 同时 也 显示 了 中 央 政 
府 减 轻 人 民 苦 难 的 重要 性 。 习 惯 上 被 称 为 “老百姓 ”的 普通 人 民 在 这 年 的 洪水 
和 灾荒 中 遭受 了 前 所 未 有 的 苦难 。 
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暴雨 之 后 ， 决 坦 而 出 的 长 江 与 汉江 汇合 ， 大 片 土地 被 渡 没 。 汉 口 的 街道 也 
曾 一 度 被 水 淹没 。 在 近 两 个 月 的 时 间 里 ， 大 约 200 万 人 被 淹 死 。 在 这 种 “雨天 ” 
里 ， 所 有 的 村 庄 被 吞没 ， 只 有 数 万 家 庭 获 救 。 洪 水 退 后 ， 桨 疾 、 饥 莞 和 霍乱 开 
始 流行 。 

在 这 场 灾 难 中 , 许多 人 对 “民生 主义 ”的 现状 感到 困惑 不 解 ， 而 国民 党 曾 
宣 暂 忠于 孙中山 的 三 民主 义 。 

当成 千 上 万 的 人 民 死 于 非 命 的 时 候 ， 国 民 党 的 政客 们 却 在 为 职位 和 权力 争 
执 不 休 。 

新 兴 的 知识 分 子 认为 蒋介石 拒绝 抗日 ， 因 此 开始 反对 蒋 及 其 同僚 们 ， 广 大 
农民 不 明白 政治 的 复杂 性 ， 他 们 只 了 解 政府 的 冷漠 无 情 ， 因 此 毫 不 犹 琉 地 拥护 
毛泽东 ， 他 似乎 为 人 们 指出 了 一 条 出 路 。 

带 着 帝国 军人 特有 的 狂 傲 自 大 ， 日 本 人 不 断 地 给 中 国 增加 困难 。1932 年 2 
月 18 日 ， 他 们 宣布 “满洲 国 ” 独 立 ， 它 包括 东 三 省 和 热 河 ， 为 使 自己 的 统治 合 
法 化 ， 他 们 立 清 仪 为 俐 锡 皇 帝 。 

这 个 年 轻 人 是 清朝 的 最 后 一 个 皇帝 ，1924 年 被 冯玉祥 赶 出 皇宫 。 他 不 喜欢 中 
国人 ，1931 年 11 月 10 日 在 日 本 人 的 请 求 下 ， 他 从 天 津 日 本 租界 的 住所 出 发 ， 搭 
乘 日 本 轮船 前 往 满洲 的 “皇宫 "。 两 年 后 ， 他 从 日 本 人 手 里 接 过 了 “皇位 "。 

大 约 是 在 溥仪 到 达 满洲 的 时 候 ， 中 国共 产 党 在 闲 南 召开 了 “苏维埃 代表 大 
会 "。1931 年 11 月 7 日， 他 们 通过 了 一 个 临时 宪法 ， 宣 布 成 立 “ 苏 维 埃 临 时 中 
央 政 府 "。 江 西 的 苏维埃 政权 并 不 是 独一无二 的 ， 在 中 国 的 其 他 地 区 大 约 成 立 了 
五 个 类 似 的 政权 。 

苏维埃 政权 在 毛泽东 的 领导 之 下 ， 周 因 来 和 朱德 是 毛 的 主要 助手 。 和 往常 
一 样 。 蒋介石 更 担心 的 是 共产 党 的 活动 而 不 是 日 本 人 的 入 侵 。 他 决定 亲自 指挥 
反共 战争 。 
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这 场 战争 在 此 前 后 都 被 称 为 “ 梨 菲 战役 "。 这 个 贬 称 是 有 意 的 混 清 。 

鞠 介 石 的 唯一 想法 是 一 举 歼 灭 共产 党 。 在 6 月 9 日 召开 的 一 次 军事 会 议 上 ， 
他 命令 军队 开始 行动 。 在 湖北 、 河 南 和 安徽 ， 共 产 党 员 受 到 了 攻击 ,但 毛泽东 
在 江西 的 苏维埃 政府 却 未 受到 干扰 。 

政客 们 的 争吵 仍然 无 休 无 止 。 一 个 不 可 调解 的 分 歧 使 医 汪 分 道 扬 镰 ， 汪 提 
出 辞职 并 于 8 月 6 日 指责 少 帅 要 对 失去 东北 负 全 部 责任 。 他 的 辞职 也 许 是 无 缘 
无 故 的 ， 但 这 并 没有 难 倒 蒋介石 。 

三 天 后 昔 威 胁 说， 如果 汪 精 卫 不 收回 他 的 辞呈 ， 他 将 再 次 引退 。 

现在 轮 到 张学良 辞职 了 。 

蒋介石 在 8 月 4 日 给 汪 的 一 封 电报 里 ， 保 证 汪 可 以 在 华北 自由 活动 。 汪 精 
卫 是 个 病人 ， 患 有 糖尿 病 和 其 他 疾病 。 于 是 他 不 再 提出 辞职 ， 而 是 请 求 暂时 离 
职 接受 治疗 。 

蒋介石 本 人 代 赫 张学良 出 任 华 北 军 司令 。10 月 22 日 汪精卫 由 上 海 乘 船 前 
往 欧洲 ， 宋 子 文 代理 行政 院 院 长 。 

蒋介石 再 次 成 为 无 可 争议 的 政治 领袖 ， 但 只 限于 南京 ， 而 且 时 间 不 长 。 

共产 党 人 不 在 此 列 ， 他 们 从 未 完全 臣服 于 他 。 

另 一 批 人 也 开始 在 广州 向 蒋介石 挑战 。 他 们 是 抗击 日 军 的 英雄 一 十 九 路 军 。 

三 位 抗日 英雄 一 一 些 廷 错 、 陈 铭 枢 和 蒋 光 第 控制 了 政务 会 广州 分 会 ， 它 的 
活动 独立 于 南京 之 外 。 未 见 其 人 先 闻 其 声 ， 当 十 九 路 军 于 1932 年 7 月 到 达 福建 
时 ， 人 民 狂 热 地 欢迎 他 们 ， 敬 之 车 神 。 

福建 的 漫山遍野 若松 票 柏 ， 景 色 秀丽 ， 赋 予 一 代 代 诗人 和 画家 以 灵感 ， 但 
是 福建 人 民 都 非常 贫困 。 欣 喜 若 狂 的 老百姓 欢迎 十 九 路 军 的 到 来 ， 希 望 他 们 能 
够 减轻 人 民 的 艰难 困苦 ， 让 人 民 吃 饱 肚子 ， 并 铲除 压 在 人 民 身 上 的 种 种 不 平 。 

至 少 在 一 段 时 间 里 ， 十 九 路 军 是 严肃 地 对 待 这 些 要 求 的 。 不 久 他 们 就 贴 出 
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了 这 样 的 标语 :“ 消 除 所 有 剥 前 性 质 的 赋税 ， 解 散 土匪 性 质 的 省 自卫 军 "。 

十 九 路 军 中 有 很 多 革命 者 ， 其 中 也 有 托 洛 蒋 基 分 子 和 共产 党 人 ， 陈 铭 枢 就 
是 一 个 所 谓 的 “第 三 党 ”的 领导 人 。 “第 三 党 ”是 1927 年 年 初 蒋介石 夺取 上 海 
之 后 ， 在 反对 竟 介 石 “白色 了 恐怖 ”的 愤怒 风暴 中 于 1927 年 成 立 的 。 在 最 初 的 革 
命 热 情 中 ， 他 们 处 决 土 眶 ( 先 设 下 诱饵 ， 再 把 他 们 送 上 刑场 )， 修 造 公路 ， 废 除 
许多 额外 的 不 合理 的 苛 捐 杂 税 ， 保 护 农民 免 受 各 种 负担 。 在 无 政府 和 混乱 的 年 
代 里 ， 这 是 农民 们 有 盼望 已 久 的 事 。 

在 福建 进行 的 改革 主要 是 土地 改革 。 在 改革 中 ， 全 部 土地 国有 化 并 被 公平 
地 分 配给 耕种 土地 的 人 。 这 昕 起 来 很 像 是 孙中山 的 “ 耕 者 有 其 田 ” 的 口号 ,但 
是 两 者 有 很 重要 的 区 别 ， 孙 中 山 的 想法 是 使 个 体 农民 占有 自己 的 一 块 土地 ， 而 
福建 的 改革 是 使 土地 的 所 有 权 归 政府 。 

福建 改革 也 并 非 完全 模仿 共产 党 的 ， 因 为 “第 三 党 ”根本 不 区 分 贫农 、 中 
农 和 富农 。 

福建 的 革命 者 很 快 就 要 公开 反对 蒋介石 了 ,但 与 此 同时 北方 的 事态 也 吸引 
了 蒋介石 的 注意 力 。1933 年 年 初 ， 日 本 军队 不 再 满足 于 东北 这 一 个 地 方 了 ， 他 
们 越过 长 城 进 入 热 河 。 日 军 没 有 遭 到 多 少 抵抗 ， 就 迅速 占领 了 整个 热 河 省 。 

1933 年 5 月 31 日 “塘沽 协定 ”的 签订 表明 了 日 军 的 胜利 。 对 于 少 帅 张 学 
良 来 说 ， 热 河 的 丢失 意味 着 他 的 政治 前 途 到 了 尽头 。 他 把 他 的 部 队 交 给 了 欧 介 
石 ， 做 了 失败 的 军阀 所 能 做 的 事 ， 并 开始 到 国外 长 期 旅行 。 在 出 国之 前 ， 他 住 
进 了 上 海 一 家 医院 ， 治 疗 他 的 鸦片 毒 瘾 。 

从 这 些 事件 中 ， 冯 玉 祥 看 到 了 一 个 重 振 名 声 的 机 会 。5 月 1 日 ， 他 离开 隐 
居 地 ， 宣 布 建立 “人 民 抗 日 同盟 军 "。7 月 ， 当 他 的 军队 把 日 军 赶 出 察 哈 尔 省 时 ， 
荣誉 果然 向 他 走 来 。 

在 南京 ， 蒋介石 用 一 种 姨 妒 的 眼光 看 着 事态 的 发 展 ， 他 还 不 准备 抗日 ， 他 要 
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先 消灭 共产 党 。 而 冯玉祥 同日 军 发 生 的 战斗 撑 乱 了 欧 介 石 的 生活 。 

蒋介石 不 需要 过 分 担忧 。 冯 玉 祥 的 性 格 古怪 且 反 复 无 常 。8 月 ， 冯 解散 了 
他 的 抗日 军队 ， 重 新 在 神秘 的 泰山 上 隐居 起 来 。 日 军 再 次 侵犯 察 哈 尔 。 

大 约 在 《塘沽 协定 》 签 订 的 时 候 ， 有 关 福 建 即 将 起 义 的 消息 传 到 了 薪 介 石 
的 耳朵 里 。 显 然 陈 铭 枢 是 起 义 者 的 领袖 ， 他 秘密 从 上 海 经 香港 到 欧洲 ， 然 后 又 
返回 南京 。5 月 底 ， 陈 铭 枢 回 到 福建 ， 欢 迎 的 场面 异常 隆重 ， 彩 族 招展 ， 欢 迎 
这 位 “民族 英雄 ”。 

孙中山 的 保守 的 追随 者 胡 汉 民 很 可 能 支持 了 福建 事变 ， 其 唯一 原因 是 他 僧 
恨 将 介 石 。 

从 另 一 方面 讲 ， 毛 泽 东 后 来 告诉 埃 德 加 斯 诺 ， 共 产 党 没有 和 福建 军队 联 
合 起 来 ， 这 是 当时 所 犯 的 一 个 重大 错误 。 

事实 的 确 如 此 ， 如 果 他 们 联合 起 来 ， 将 比 各 自 为 战 给 南京 政府 造成 的 威胁 
更 大 。 

霍 灵 顿 ' 唐 是 蒋介石 本 人 认可 的 他 的 传记 作者 。 他 是 这 样 贬低 1933 年 底 
发 生 的 事件 的 : “所谓 的 福建 事变 的 真正 原因 是 无 业 的 政客 对 金钱 的 迫切 需要 。” 


>> 1953 年 ， 蒋 介 石 检阅 部 队 准 备 讨伐 福建 
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实际 情况 并 非 如 此 。 

1933 年 11 月 20 日 ， 在 一 次 群众 集会 之 后 ， 起 义 者 宣布 成 立 “ 福 建 人 民 革 
命 政府 "。 大 约 在 此 前 一 天 ， 陈 铭 枢 以 私人 身份 打 电报 给 蒋介石 ， 对 他 进行 了 严 
厉 的 指责 ， 并 要 求 葛 下 台 。 在 另 一 封 电报 里 ， 起 义军 请 求 广东 和 广西 政府 联合 
出 兵 推翻 蒋介石 。 

他 们 声称 :“ 蒋 介 石 的 独裁 和 民族 危机 已 经 持续 了 六 年 ， 全 世界 人 民 都 对 他 
的 丑恶 和 不 正当 的 行为 深恶痛绝 。” 

11 月 22 日 ,起 义 者 进一步 发 表 声 明 ， 怒 斥 葛 介 石 “不 顾 民族 的 愿望 ， 倒 
行 逆 施 "， 结 果 是 “中 国人 民 就 要 成 为 日 本 的 奴隶 "”。 

在 起 义 者 发 表 这 些 情绪 激昂 的 声明 之 后 ， 十 年 来 的 一 次 巨大 的 反 蒋 高 潮 随 
后 到 来 了 。 

福建 军队 刚刚 宣布 他 们 的 主张 ， 葛 介 石 就 马上 下 令 发 动 全 面 进攻 。 他 的 军 
队 分 三 路 进攻 福建 ， 蒋 介 石 到 闽 西 亲自 指挥 。 起 义 部 队 放弃 了 福州 ， 南 京 政府 
的 空军 从 温州 和 株 州 的 临时 机 场 出 发 ， 用 空袭 骚扰 起 义军 。 两 个 多 星期 后 ， 起 
义 部 队 被 击溃 。 福 建 的 政治 领袖 们 匆忙 地 从 福州 撤 走 。 

蒋 军 收集 起 义军 残部 ， 重 组 十 九 路 军 ， 英 雄 的 十 九 路 军 成 了 历史 。 


了 3 毛泽东 的 崛起 


长 征 是 一 篇 史诗 ， 岁 月 的 更 赫 ， 意 识 形态 的 差异 ， 邦 不 能 使 之 失色 。 
毛泽东 给 了 农民 最 想 要 的 东西 :“ 土 地 和 同 多 年 来 压迫 他 们 的 地 主 
们 算账 的 机 会 。 


1934 年 间 ， 蒋 介 石 把 共产 党 赶 出 了 他 们 在 南方 的 根据 地 ， 发 动 了 一 场 “ 民 
族 复兴 ”运动 。 

他 认为 他 已 经 彻底 并 永远 地 打败 了 共产 党 。 他 希望 他 的 “新 生活 运动 ”能 
够 像 他 赢得 战争 一 样 “赢得 和 平 "。 

但 是 ， 他 没有 赢得 战争 ， 他 只 是 把 共产 党 赶 跑 了 ， 而 他 的 “民族 复兴 ” 政 
策 也 由 于 没有 引起 普遍 的 注意 而 石沉大海 。 

到 1933 年 中 期 ， 蒋 介 石 已 经 同 共产 党 打 了 6 年 的 例 。 作 为 一 个 军人 ， 他 不 
断 遇 到 挫折 。 他 已 经 对 共产 党 苏区 发 动 了 四 次 “围剿 ”。 

他 的 决心 不 断 增长 ， 这 一 点 可 以 用 数量 来 衡量 。 在 1930 年 12 月 至 1931 年 
1 月 的 第 一 次 “围剿 ”中 ， 他 动用 了 10 万 部 队 ， 在 1931 年 5 月 至 6 月 第 二 次 
“围剿 ”中 ， 动 用 了 20 万 作战 兵力 ， 第 三 次 战役 是 从 1931 年 7 月 至 10 月 ， 出 
动 的 军队 达 30 万 ,第 四 次 “围剿 ”从 1933 年 4 月 至 10 月 ， 这 一 次 出 动 了 差 不 
多 50 万 的 军人 ;第 五 次 “围剿 ”从 1933 年 10 月 开始 一 一 几 平 是 第 四 次 “围剿 ” 


158 | 蒋介石 传 Asgo 


>> 1935 年 5 月 ， 蒋 介 石 视察 何 键 一 〈 左 ) 部 队 官兵 ， 为 第 五 次 “ 围 则 ” 作 准备 


一 结束 就 开始 了 一 一 将 介 石 动 用 了 90 万 军队 ， 其 中 40 万 立即 开始 了 行动 。 

与 此 相 比 ， 红 军 的 兵力 比 估计 的 要 多 一 点 ， 但 双方 在 武器 上 相差 悬殊 。 

受到 正面 进攻 的 江西 红军 动用 了 大 约 18 万 人 ， 还 可 以 加 上 20 万 游击 队 和 
赤 卫 队 。 但 是 这 38 万 人 只 有 不 足 10 万 支 枪 ， 手 榴弹 和 装备 的 供应 也 不 足 ， 而 
且 没有 重型 大 炮 。 

蒋介石 的 40 万 作战 部 队 拥有 重型 武器 并 有 一 支 装 备 有 近 400 架 飞 机 的 现代 
化 空军 。 红 军 设法 缴获 了 几 架 飞机 ， 甚 至 俘虏 了 几 个 有 经 验 的 飞行 员 ， 但 他 们 
无 法 供应 汽油 ， 也 没有 维修 人 员 ， 因 此 共产 党 没有 奢 炸 机 。 

蒋介石 的 作战 部 署 是 根据 他 求 胜 的 需要 及 迫切 的 心情 制定 的 。 蒋 发 动 第 五 
次 围 则 ”不 只 是 因为 六 年 来 的 失败 让 他 难以 容忍 ， 还 有 一 个 新 的 紧迫 性 一 一 
因为 这 时 蒋介石 认为 中 日 之 间 的 决战 已 不 可 避免 。 

蒋介石 有 几 年 是 依赖 德国 军事 顾问 的 。 
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1933 年 当 希 特勤 取得 权力 时 ， 蒋 介 石 邀请 了 一 个 著名 的 德国 战略 家 塞 克 特 
将 军 来 华 。 

就 是 这 个 塞 克 特 设计 了 第 五 次 “围剿 ”的 战略 。 为 了 帮助 欧 介 石 ， 他 接替 
了 原 常 驻 中 国 的 德国 顾问 的 职务 。 和 希特勒 显然 认为 他 在 中 国 工作 是 有 好 处 的 
因为 1934 年 年 初 ， 在 他 回 德国 不 久 ， 和 希特勒 就 派 他 到 中 国 担任 德国 军事 顾问 团 
的 团 长 。 

值得 注意 的 是 ， 在 这 早期 的 岁月 里 一 一 大 约 在 柏林 一 一 罗马 轴 心 延伸 到 东 
京 以 前 的 七 年 一 一 纳粹 就 明显 地 支持 蒋介石 的 首先 消灭 国内 共产 党 而 任 日 本 人 
畅行 无 阻 的 政策 。 

塞 克 特 的 战略 听 起 来 不 错 ， 但 代价 昂贵 。 

在 他 的 指导 下 ， 蒋 介 石 修筑 了 几 百 英里 的 公路 。 在 苏区 外 围 用 混凝土 修建 
的 包围 圈 上 ， 到 处 都 是 小 型 的 防御 工事 。 埃 德 加 * 斯 诺 称 它 为 “一 种 长 城 …… 
它 逐 渐 地 向 里 伸 "。 国 民 党 军队 乘坐 坦克 和 装甲 车 ， 在 飞机 和 炮火 的 掩护 下 ， 在 
江西 、 福 建 、 湖 南 、 广 州 和 广西 等 地 的 外 围 一 次 向 内 前 进 几 百 码 。 然 后 ， 他 们 
就 去 修建 新 的 工事 。 牢 固 的 包围 图 不 断 收 紧 。 

最 初战 争 打 得 很 艰苦 ， 也 很 残酷 ， 国 民 党 在 韶 头 边境 取得 了 两 次 胜利 ， 击 
退 了 红军 的 抵抗 。 在 炮火 的 猛烈 麦 击 下 ， 共 产 党 损失 了 7 至 10 万 人 ， 军队 分 散 
进入 山里 。 后 来 十 九 路 军 开 始 在 福建 起 义 ， 出 现 了 几 个 星期 的 平静 。 毛 泽 东 失 
去 了 同 福建 军队 联合 行动 的 机 会 ， 只 好 带 着 他 的 人 撤 到 说 南 一 个 新 的 临时 根据 
地 。 随 着 “围剿 ”的 进行 ,国民党 杀 掉 了 所 有 被 分 的 红军 领导 人 。 残 酷 的 经 济 
封锁 阻 断 了 苏区 和 邻近 各 省 的 贸易 ， 不 知道 有 多 少 人 死 于 饥荒 。 埃 德 加 斯 诺 
引用 “国民 党 自己 ”承认 的 数字 说 :“ 在 对 江西 苏区 发 动 的 战争 中 ， 大 约 有 100 
万 人 死 于 饥荒 和 战火 。” 他 还 引用 了 周恩来 的 话说 :“ 红 军 伤亡 超过 6 万 人 。” 

1934 年 5 月 ， 战 争 已 经 持续 了 七 个 月 ， 蒋 介 石 决心 孤注一掷 。 当 时 ， 中 国 
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卓越 的 战略 家 、 保 定 陆 军 学 校 前 校长 蒋 百 里 对 蒋 的 影响 很 大 ， 他 使 蒋介石 相信 
中 日 战争 的 爆发 已 迫在眉睫 。 他 和 蒋介石 都 认为 ， 战 争 一 旦 爆发 ， 他 们 所 面临 
的 必然 是 一 场 持久 的 战争 。 

在 葛 介 石 的 授意 下 ， 蒋 百 里 制 订 了 一 个 全 国防 御 计划 ， 准 备 把 多 山 的 湖南 
省 作为 备战 的 中 心地 区 ， 而 云南 省 府 昆 明 将 成 为 主要 的 空军 基地 。 接 着 ， 蒋 介 
石 继续 对 共产 党 进行 “围剿 ”。 

最 后 藉 介 石 认为 他 已 经 取得 了 “全 面 胜利 "。 战 争 进行 近 一 年 时 ， 共 产 党 领 
导 人 在 江西 苏区 腹地 的 瑞金 召开 紧急 会 议 。 

曾 身 患 疾病 发 着 高 烧 的 毛泽东 此 时 已 恢复 健康 ， 参 加 了 10 月 2 日 召开 的 会 
议 。 参 加 会 议 的 还 有 周恩来 、 朱 德 和 彭德怀 。 会 议 作出 了 重大 决定 : 红军 将 放 
弃 江 西 。 

会 议 结束 后 ， 红 军 以 难以 置信 的 速度 行动 起 来 。1934 年 10 月 16 日 ， 经 过 
不 到 两 个 星期 的 准备 ， 长 征 开始 了 。 

大 约 10 万 人 参加 了 长 征 ，" 其 中 包括 男女 老 幼 。 红 军 的 工厂 都 被 拆毁 ， 机 
器 由 蝇 子 和 驴 运 走 。 红 军 携带 的 东西 包括 银币 、 步 枪 、 机 枪 和 弹药 。 在 参加 长 
征 的 妇女 中 有 毛泽东 正在 怀孕 的 妻子 和 朱德 的 夫人 。 

国民 党 根本 不 知道 发 生 了 什么 事 。 红 军 的 先头 部 队 发 动 进攻 ， 占 领 了 湖南 
和 广东 的 国民 党 防御 工事 。 随 着 国民 党 地 方 军 的 溃 退 ， 西 面 和 南面 的 道路 被 打 
通 了 。 

长 征 是 一 篇 史诗 ， 岁 月 的 更 替 ， 意 识 形态 的 差异 ， 都 不 能 使 之 失色 。 

的 确 ， 它 不 是 历史 上 唯一 的 一 次 “远征 ">， 甚 至 在 中 国 历史 上 也 不 乏 这 种 先 
例 。 研 究 中 共 问 题 的 法 国 历史 学 家 吉 约 姆 曾 列举 了 现代 中 国 历史 上 的 其 他 类 似 


[] 此 处 数字 不 明确 。 中 共 中 央 机 关 和 中 央 红 军 参 加 长 征 的 人 数 为 86000 人 。 一 一 译 者 注 
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事件 。 

尽管 如 此 ， 长 征 仍然 是 激动 人 心 的 。 它 使 红军 在 经 过 严重 的 创伤 之 后 恢复 
了 元 气 ， 使 毛泽东 在 多 年 以 后 同 蒋介石 的 较量 中 反败为胜 。 

关于 1934 年 的 长 征 也 不 乏 优秀 的 宣传 家 ， 埃 德 加 ' 斯 诺 在 树立 毛泽东 和 共 
产 党 人 的 土地 改革 者 和 英雄 主义 的 形象 方面 比 任何 人 都 热心 ， 他 这 样 写 道 ; 


长 征 的 过 程 中 充满 了 冒险、 追求 和 发 现 ， 人 类 的 勇气 和 性 刁 ， 竹 
想 和 胜利 ， 苦 难 、 牺 牲 和 忠诚 ， 数 千 个 青年 不 灭 的 热情 和 硕 望 以 及 令 
人 惊讶 的 革命 乐观 主义 像 一 团 火 一 样 燃烧 着 。 他 们 不 承认 人 类 和 自然 
带 来 的 任何 失败 一 一 所 有 这 些 和 更 多 的 品质 只 有 奥德赛 的 远征 故事 里 
才 会 有 ， 而 在 现代 社会 却 是 无 与 伦比 的 。 


毛泽东 用 诗 记 载 了 这 一 英雄 的 历程 : 


红军 不 怕 远 征 难 ， 万水千山 只 等 闲 。 
五 岭 乏 进 腾 细 浪 ， 乌 蒙 磅 磷 走 泥 九 。 
金沙 水 拍 云 岩 暖 ， 大 渡 括 横 铁 索 寒 。 
更 喜 岷 山 千 里 雪 ， 三 军 过 后 尽 开颜 。 


长 征 的 红军 一 路 作战 ， 损 失 很 大 。 他 们 把 枪支 弹药 和 银子 埋 在 了 途中 。 横 
在 他 们 面前 的 是 亚洲 最 宽 的 河和 最 高 的 山峰 ， 但 他 们 一 往 无 前 。 

一 年 后 ， 毛 泽 东 率领 2 万 多 名 战士 和 随从 到 达 了 中 国 西北 的 陕西 省 。 在 陕 
西 ， 他 们 和 ! 万 名 共产 党 游击 队 会 合 了 。 这 些 游 击 队 在 陕西 已 建立 了 他 们 自己 
的 独立 的 苏维埃 政权 。 江 西 红 军 长 征 的 全 程 为 6000 英里 。 
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虽然 毛泽东 和 红军 保存 了 实力 ， 但 是 对 蒋介石 来 说 ， 第 五 次 “ 围 划 ”不 能 
不 说 是 一 个 胜利 一 一 尽管 不 是 彻底 的 胜利 ， 它 使 共产 党 在 几 年 内 不 再 是 一 支 有 
强大 战斗 力 的 武装 力量 。 

竟 坚 定 地 执行 了 德国 顾问 制订 的 战略 计划 。 在 1934 年 10 月 红军 出 人 意料 
地 突围 之 前 ， 国 民 党 进行 了 有 效 的 经 济 封锁 ， 共 产 党 无 法 获得 枪支 弹药 。 经 济 
封锁 加 重 了 红军 的 困难 ， 而 国民 党 军 的 安全 系数 则 相对 提高 了 ， 而 且 红军 对 敌 
人 的 活动 也 缺乏 了 解 。 

医 介 石 的 国民 党 领袖 地 位 第 一 次 确立 起 来 了 ， 结 果 地 方 军阀 们 不 得 不 比 过 
去 更 卖力 地 对 付 共产 党 。 

不 仅 如 此 ， 两 个 最 重要 的 军 闹 李 宗仁 和 白崇禧 正 忙于 重建 战乱 后 的 广西 ， 
这 样 欧 在 战争 中 就 不 再 有 后 顾 之 忧 了 。 蒋 认为 他 对 一 切 都 了 如 指 掌 ， 但 他 没有 
预见 到 共产 党 会 突然 决定 放弃 苏区 进行 转移 。 

截至 1934 年 年 初 ， 在 近 七 年 的 时 间 里 ， 蒋 介 石 一 直 试图 完全 用 军事 手 
段 来 对 付 共产 党 。 他 的 办 法 是 “封锁 ”和 “围剿 "， 看 来 他 并 不 懂得 ， 毛 泽 
东 不 是 完全 靠 组 织 和 铁 的 手腕 来 争取 群众 的 。 事 实 上 ， 他 从 来 不 会 承认 毛 泽 
东 在 江西 时 给 了 农民 最 想 要 的 东西 :“ 土 地 和 同 多 年 来 压迫 他 们 的 地 主 们 算 
账 的 机 会 。” 

1934 年 ， 当 蒋介石 开始 “新 生活 运动 ”的 时 候 ， 他 没有 那样 做 ， 甚 至 没有 有 
意识 地 同 共产 党 在 争取 农民 这 方面 决 一 雌 雄 。 他 的 观点 是 简单 而 原始 的 : 通过 恢 
复 儒家 思想 来 改造 全 体 人 民 ， 但 他 同时 还 吸收 了 基督 教 的 思想 和 法 西 斯 主义 。 

经 过 批准 的 传记 作家 们 把 葛 的 这 一 主张 归 因 于 一 件 相对 来 说 不 太 重 要 的 偶 
然 事 件 。 

福建 战役 期 间 ， 他 在 把 司令 部 迁 回 南昌 时 ， 看 到 一 个 不 到 十 岁 的 男孩 正在 
街 上 抽烟 ， 薪 介 石 大 为 震惊 ， 他 从 车 上 下 来 要 求 见 小 孩 父 母 ， 并 批评 他 们 放纵 
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自己 的 孩子 。 

霍 灵 顿 唐 说 ， 不久“ 一 场 引 人 注 目的 禁止 青少年 吸烟 运动 ”开始 了 ， 蒋 
介 石 认为 ， 这 种 有 害 身心 的 习惯 使 中 国人 不 断 落后 。 他 们 需要 的 是 一 种 新 的 行 
为 规范 。 

不 管 那个 吸烟 的 男孩 是 否 愿意 提供 照 亮 “ 新 生活 运动 ”的 火炬 ， 大 约 在 这 
件 事情 发 生 的 时 候 一 一 1933 年 年 底 或 1934 年 年 初 一 蒋介石 在 “ 蓝 衣 社 ” 领 
导 人 的 一 次 会 议 上 就 此 发 表 了 讲话 。 

他 说 ， 中 国人 很 弱 ， 他 们 自私 ， 不 守 纪律 ， 不 讲 道德 。 他 告诉 “ 蓝 衣 社 ” 
领导 人 们 :“ 必 须 把 我 们 的 革命 精神 灌输 给 全 国人 民 ， 使 他 们 相信 我 们 。” 

1934 年 2 月 19 日 ， 在 南 
昌 举 行 的 一 次 5 万 人 的 群众 大 
会 上 ， 蒋 介 石 正式 发 起 了 “新 
生活 运动 "。 在 会 上 ， 他 讲述 了 
那个 抽烟 男孩 的 故事 。 他 请 大 
家 注意 一 下 德国 。 德 国 虽然 在 
大 战 中 失败 了 ， 但 他 们 很 快 就 
恢复 了 。 他 们 不 再 偿付 战胜 的 
协约 国 强加 给 他 们 的 战争 赔款 ， 
现在 他 们 正在 努力 废除 列强 加 
给 他 们 的 不 平等 条 约 。 而 中 国 
呢 ? 同 德国 人 相 比 ， 中 国人 还 
在 忍受 着 不 平等 条 约 所 带 来 的 车 
耻 厨 。 德 国 并 不 是 中 国人 的 唯 下 


>> 1934 年 2 月 19 日 ， 藉 介 石 担 夫 人 宋美龄 在 南昌 发 起 
一 榜样 ， 具 有 斯 巴 达 式 纪律 的 “新 生活 运动 ” 
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日 本 人 也 为 中 国人 树立 了 一 个 学 习 的 榜样 。 

萝 热 囊 于 他 的 道德 主张 ， 提 倡 许多 世纪 以 前 的 儒家 思想 和 其 他 中 国 先哲 们 
所 制定 的 行为 规范 ， 他 建议 人 们 要 特别 注意 其 中 的 四 点 : 礼 ， 思维 的 标准 方式 ， 
义 ， 正确 的 处 世 原 则 ， 廉 ， 辨 别 事物 的 清醒 认识 ， 特 别 是 指 在 个 人 的 和 政治 的 
生活 中 要 诚实 无 欺 ， 耻 ， 道 德 荣誉 感 。 

“新 生活 运动 ”的 口号 实际 上 是 把 这 些 儒教 的 价值 标准 合 为 一 体 ， 礼 义 廉 
耻 一 一 被 译 成 英语 就 是 “礼貌 、 公 正 、 诚 实 和 自尊 感 ”。 

尽管 蒋 正 在 进行 一 场 军事 战争 ， 但 他 还 是 以 其 一 贯 的 速度 和 精力 召集 了 
200 批 学 生 ， 让 他 们 接受 训练 ， 然 后 派 他 们 向 公众 进行 “新 生活 ”的 演讲 。 仅 
南京 一 地 就 建立 了 13 个 演讲 站 ,“ 新 生活 运动 ”的 领导 人 每 天 在 那里 对 大 量 观 
众 进行 演说 。 他 们 还 印刷 了 许多 小 册子 ， 民 间 团 体 或 宗教 团体 也 被 动员 起 来 以 
便 尽 可 能 广泛 地 散发 这 些 印刷 品 。 为 了 补充 这 几 项 价值 标准 ， 还 制定 了 指导 人 
民 的 八 项 原则 : 


1. 把 昨天 看 做 死亡 ， 把 今天 看 做 新 生 ， 让 我 们 抛弃 昨天 的 耻 每 ， 
建设 一 个 新 的 民族 。 

2. 让 我 们 承担 起 民族 复兴 的 重任 。 

5 我们 必须 遵守 纪律 ， 保 持 信义 、 诚 实 和 廉耻 。 

4. 我 们 的 吃 穿 住 行 要 简单 、 规 埠 、 朴 素 和 整洁 。 

5。 我 们 要 有 意识 地 面 对 困 难 ， 为 勤俭 节约 而 努力 。 

6. 我 们 要 有 作为 市 民 的 适当 的 知识 和 正直 诚实 的 道德 。 

7. 我 们 的 行动 要 勇往直前 ， 迅 速 果断 。 

8. 我 们 必须 按照 我 们 的 诺言 去 做 ， 即 使 在 未 许诺 言 的 情况 下 也 
要 有 所 作为 。 
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蒋 并 不 满足 于 上 述 四 条 价值 标准 和 八 个 原则 ， 他 又 宣布 了 日 常 行为 的 95 条 
准则 。 他 “教导 ”中 国人 说 ， 穿 衣 要 快 ， 站 立 要 直 ， 吃 饭 时 不 要 说 话 。 

医 声 称 :“ 如 果 我 们 想 有 一 个 根植 于 礼 义 廉耻 的 新 生活 ， 我 们 就 必须 从 不 随 
地 吐 羔 开始 ”他 还 说 ,“ 如 果 我 们 要 复兴 民族 ， 报 仇 雪耻 ， 那 么 我 们 不 需要 谈 
论 枪 炮 ， 而 是 首先 必须 从 用 冷水 洗脸 谈 起 。” 

把 经 过 许可 出 版 的 有 关 “ 新 生活 运动 ”的 国民 党 的 著作 和 拿 来 和 现在 所 知道 
的 发 生 过 的 事情 作 一 番 比 较 ， 是 很 有 意义 的 。 例 如 ， 霍 灵 顿 * 唐 等 人 都 没有 提 
到 “ 蓝 衣 社 "， 因 为 承认 这 个 法 西 斯 组 织 存在 的 任何 说 法 都 会 损害 精心 树立 的 蒋 
的 形象 ， 他 们 力图 把 葛 说 成 是 一 个 “民主 ”的 卫士 和 一 个 当之无愧 的 美国 援助 
的 接受 者 。 

宣传 “新 生活 运动 ”的 工作 表面 上 是 交 给 了 “青年 基督 教 联合 会 ”一 一 这 
是 一 个 不 太 合 理 的 选择 ， 因 为 这 意味 着 要 叫 一 个 基督 教 组 织 去 传播 侍 家 的 思想 。 
但 事实 上 ， 礼 义 廉 耻 同 基督 教 没有 什么 不 相 容 的 地 方 ， 蒋 本 人 就 是 一 个 接受 了 
基督 教 思想 的 儒家 传统 主义 者 。 从 哲学 意义 上 讲 ， 这 个 混合 没有 任何 地 方 是 非 
中 国 式 的 。 

而 “ 蓝 衣 社 ”确实 在 运动 中 起 了 重要 作用 。 

根据 路 德 也 . 伊 斯 曼 收集 的 证 据 ， 这 一 做 法 现在 看 来 似乎 并 不 是 矛盾 的 。 
藉 强 调 古 代 道德 标准 ,“ 八 五 原则 ”和 “ 九 十 五 条 准则 ”这 是 一 回 事 ， 而 在 他 的 
头脑 中 还 隐藏 着 另外 一 个 确切 的 最 终 目 标 。 

有 一 次 ， 他 提出 了 一 个 反问 ， 然 后 自己 回答 道 : 


什么 是 我 所 倡导 的 “新 生活 运动 ” 呢 ? 简单 地 说 ， 它 就 是 使 全 国 
的 居民 生活 全 面 军事 化 ， 这 样 他 们 就 能 产生 勇气 和 速度 、 忍 受 痛苦 和 
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艰苦 工作 的 耐力 ， 特 别 是 一 致 行动 的 习惯 和 能 力 ， 这 样 他 们 在 任何 时 
候 都 能 为 国家 作出 牺牲 。 


1933 年 12 月， 在 “新 生活 运动 ”开始 前 五 个 月 ， 薪 曾 解 释 道 ,社会 军事 
化 是 法 西 斯 主义 的 三 个 基本 要 素 之 一 (另外 两 个 是 国家 至 上 原则 和 忠于 领导 )。 
他 不 可 能 是 无 意识 地 作 这 番 比 较 的 。 

然而 ， 西 方 人 对 这 次 运动 的 描述 却 比 较 客 观 。1934 年 3 月 11 日 ,“ 新 生活 
运动 ”在 南昌 正式 开始 。 当 时 举行 了 一 次 群众 集会 ， 据 粗略 统计 ， 参 加 者 达 10 
万 人 ， 代 表 142 个 组 织 。 在 江西 省 省 长 和 教育 总 长 的 陪同 下 ， 鞠 介 石 衣冠 整洁 
地 出 现在 会 场 。 

他 站 在 台 上 正 要 讲话 时 ， 看 到 一 个 不 修 边 幅 的 年 轻 人 在 以 不 同 的 角度 拍照 ， 
葛 用 手指 指 着 这 个 不 幸 的 摄影 师 说 :“ 看 那个 人 ! 他 就 是 典型 。 对 这 种 人 来 说 ， 
运动 的 格言 一 秩序、 整洁 等 都 是 毫 无 意义 的 。” 

摄影 师 赶快 离开 了 会 场 。 

南昌 是 首先 从 “新 生活 运动 ”中 获 益 的 城市 。 那 次 集会 后 一 个 星期 ， 几 千 
人 在 街 上 游行 ， 他 们 高 举 五 颜 六 色 的 龙 和 闪光 的 宝塔 ， 上 面 写 着 振奋 人 心 的 标 
语 ;“ 不 要 随地 吐 痰 。 卫 生 能 防止 疾病 。 消 灭 艺 蝇 老 鼠 ， 它 们 传播 疾病 。 禁 止 吃 
喝 嫖 赌 。” 

在 首都 南京 ， 行 政 院 长 汪精卫 在 3 月 17 日 主持 了 一 个 开幕 仪式 。 北 平 、 广 
州 和 其 他 城市 也 有 类 似 的 活动 。 汪 精 卫 还 把 8 月 27 日 孔子 的 生日 定 为 中 国 的 
国庆 日 ， 并 举行 隆重 纪念 活动 一 这 时 的 汪 、 蒋 在 政治 生活 中 仍然 保持 着 一 致 。 
11 月 30 日 ， 他 们 联合 向 全 国 发 表 讲话 ， 呼 吁 保护 中 国 的 文物 和 历史 遗迹 ， 他 
们 还 宣布 成 立 “ 中 央 历 史 文物 保护 委员 会 "。 这 也 是 “新 生活 ”的 一 部 分 。 

关于 “新 生活 运动 "， 有 一 件 很 奇怪 但 鲜 为 人 知 的 事情 。“ 新 生活 运动 ”的 
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第 一 任 秘书 长 净 宝 航 是 中 共 地 下 党 员 。 

他 曾 一 度 担任 少 帅 张学良 的 英语 秘书 ， 表 面 上 他 是 一 个 虔诚 的 基督 教徒 ， 
但 当中 华人 民 共 和 国 成 立时 ， 他 却 担 任 了 外 交 部 部 长 办 公 室 主任 。 

第 二 次 大 战 期 间 ， 当 国民 政府 在 重庆 时 ， 人 们 经 常 更 落 净 宝 航 在 “新 生活 
运动 ”中 所 担任 的 角色 ， 而 他 却 总 是 列 出 如 下 的 失败 理由 : 


1. 中 国人 讨厌 别人 指点 他 们 装 是 款 非 。 

2， “新 生活 运动 ”的 分 会 从 来 没有 得 到 过 地 方 政府 的 支持 。 

5. 警察 成 了 人 们 行动 的 监督 者 ， 因 此 引起 了 人 们 的 普遍 不 满 。 

4. “新 生活 运动 ”的 要 旨 没 有 令 人 信服 地 被 老百姓 所 接受 ， 他 们 
其 至 不 明白 它 到 底 是 怎么 一 回 事 。 

5. 大 多 数 高 级 官员 对 “新 生活 运动 ”的 意义 不 以 为 然 ， 他 们 只 是 
在 口头 上 拥护 蒋介石 。 


有 人 生动 地 回忆 过 老百姓 当时 是 怎样 钼 “新 生活 运动 ”的 漏洞 的 。 例 如 ， 
当 八 个 人 在 餐馆 里 就 餐 时 ， 他 们 要 的 东西 不 能 超过 四 菜 一 汤 ， 但 餐馆 用 大 盘子 
盛 菜 ， 这 样 一 来 一 盘 就 能 装 两 个 菜 。 饭 店 禁止 喝酒 ， 他 们 就 把 酒 装 在 茶壶 里 。 
人 们 用 这 种 办 法 来 欺骗 监督 员 一 一 其 中 大 部 分 是 童子 军 。 

有 一 位 将 军 韩 复 各 做 了 件 当 时 很 有 名 的 趣事 。 在 济南 举行 的 一 次 群众 大 会 
上 ， 他 发 表 讲话 说 : 

“我 衷心 地 拥护 委员 长 的 “新 生活 运动 "， 但 是 我 觉得 有 一 件 事 很 伤 脑筋 ， 
如 果 人 人 都 靠 左 行走 ， 那 么 谁 走 在 右边 呢 ? 再 说 ， 这 样 一 来 左边 就 未 免 太 挤 
了 

蒋 借 “新 生活 运动 ”开展 了 一 场 反 毒品 运动 。 这 场 运动 始 于 1928 年 ， 但 却 
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陷入 了 官 像 主义 的 散漫 拖拉 之 中 。 作 为 军事 委员 会 的 委员 长 ， 蒋 在 “和 英 共 ”的 
江西 和 其 他 地 区 开展 了 禁止 牲 片 运动 。 

他 命令 处 死 制 造 、 买 卖 和 运输 鸦片 者 ， 并 授予 北京 地 区 警官 以 类 似 的 权力 。 
吸 鸦 片 的 国民 党 和 政府 官员 被 限定 在 三 年 内 戒烟 。 另 外 还 成 立 了 戒毒 协会 。 许 
多 戒毒 法 随 之 产生 。 

到 1937 年 为 止 ， 那些 仍然 进行 鸦片 运输 的 人 ， 即 使 是 同谋 犯 , 也 都 要 被 枪 
决 ， 没 收 其 财产 。 三 年 之 后 ， 被 认为 有 罪 的 吸毒 者 将 接受 强制 性 治疗 ， 然 后 服 
刑 五 年 。 在 自愿 治疗 期 限 内 不 接受 治疗 的 官员 将 被 处 以 死刑 。 

1935 年 5 月 25 日 ,国民 政府 决定 把 禁烟 的 一 切 权力 交 给 蒋介石 ， 于 是 蒋 
又 有 了 一 个 新 官职 一 一 “禁烟 总 监 "， 至 少 这 是 一 个 能 够 满足 他 性 格 中 残暴 的 一 
面 的 工作 。 

1935 年 9 月 24 日, 设 在 日 内 瓦 的 国联 有 关 委员 会 指出 了 中 国 反 毒 品 运动 
的 显著 成 就 。 

在 同一 天 里 ， 疾 在 成 都 把 1936 年 1 月 1 日 定 为 吸毒 者 自愿 登记 的 新 的 最 后 
期 限 ， 并 宣布 违抗 者 必 将 受到 严厉 惩罚 。1936 年 元 旦 之 际 ， 他 又 宣布 禁止 江苏 、 
安徽 、 四 川 、 江 西 、 湖 北 、 湖 南 、 云 南 等 省 生产 鸦片 。2 月 1 日 至 3 日 ， 他 在 
南京 召集 反 毒品 会 议 ， 宣 布 要 在 六 年 内 根除 吸毒 者 和 贩毒 者 。 

然而 “六 年 ”是 不 可 能 的 了 ， 在 这 个 最 后 期 限 到 来 之 前 ， 日 本 人 早已 决定 
征服 中 国 了 。 

一 般 说 来 ， 产 生 于 “新 生活 运动 ”的 禁毒 运动 比 前 者 本 身 成 就 更 大 。 

当 毛 泽 东 承诺 要 解放 农民 并 扫除 1000 年 来 的 传统 压迫 的 时 候 ， 当 年 轻 的 知 
识 分 子 被 革命 的 吸引 力 所 打动 的 时 候 ， 蒋 介 石 却 充 耳 不 闻 地 求助 于 儒家 的 价值 
观 和 基督 教 的 清 教 主义 。 - 

在 民众 的 眼 里 ， 在 知识 分 子 的 心目 中 ， 这 些 从 过 去 搬 来 的 说 教代 表 了 土豪 
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劣 绅 和 商业 中 产 阶级 的 利益 。 这 场 运动 只 不 过 从 那些 苦难 的 人 民 身 上 一 控 而 过 ， 
对 他 们 没有 任何 的 触动 。 

1934 年 秋 ， 就 在 共产 党 从 江西 突围 开始 长 征 的 时 候 ， 蒋 及 其 夫人 乘坐 飞机 
开始 了 周游 全 国 的 旅行 。 飞 机 的 出 现 第 一 次 使 这 种 “与 人 民 见 面 ”的 活动 成 为 
可 能 。 由 于 时 间 和 空间 的 限制 ， 中 国 历代 的 统治 者 和 名 人 都 不 敢 指望 能 访问 中 
华帝 国 的 每 一 个 省 份 。 

但 是 ， 开 始 时 蒋介石 并 没有 这 种 计划 ， 他 只 不 过 是 一 时 冲动 ， 希 望 坐 飞 
机 进行 短期 旅行 。 在 刚 从 欧洲 旅行 回来 的 少 帅 张学良 的 陪同 下 ， 蒋 氏 夫 妇 飞 
往 洛阳 参观 了 一 所 新 成 立 的 军事 学 院 。 为 什么 不 去 看 看 西安 呢 ? 张学良 建议 
说 。 于 是 ， 蒋 便 无 意 地 来 到 了 这 个 两 年 之 后 被 扣押 的 地 方 。 然 后 ， 他 便 渴 望 
到 更 多 的 地 方 旅游 。 旅 行 结 束 时 ， 他 们 已 行程 5000 英里 ， 访 问 了 华北 和 西北 
的 10 个 省 份 。 

对 于 比较 边远 的 地 区 的 人 们 来 说 ， 在 那 种 时 候 ， 一 位 领袖 的 到 来 一 一 特别 
是 乘坐 飞 机 而 来 一 一 打破 了 他 们 单调 的 生活 。 现 代 社 会 的 其 他 领导 人 一 一 也 许 
首先 是 戴高乐 一 一 早已 陶醉 在 了 人 们 的 欢呼 声 中 ， 并 从 目睹 人 们 对 自己 的 欢迎 
中 吸取 力量 。 这 种 事 对 蒋 氏 夫妇 来 说 也 已 经 是 现实 了 。 

由 于 尝 到 了 “名 望 ”的 甜头 ， 他 们 越 来 越 不 满足 了 。 这 时 旅行 已 不 再 是 一 
时 的 冲动 ， 而 是 一 个 系统 的 计划 了 。 他 们 的 下 一 个 目标 是 西部 和 南部 各 省 。 

从 政治 意义 上 讲 ， 西 部 之 行 在 整个 行程 中 是 最 重要 的 ， 因 为 中 国 还 是 一 个 
军阀 割据 的 国家 。 在 西南 的 贵州 、 四 川 和 云南 等 地 ， 尽 管 人 们 仍 在 谈论 中 国 的 
“统一 "， 但 封建 军阀 仍 不 受 干扰 地 统治 着 这 些 地 区 ， 江 西 共产 党 进入 这 些 地 区 
使 这 一 问题 更 加 复杂 化 。 

例如 ， 在 贵州 ， 红 军用 四 个 月 的 时 间 消 灭 了 当地 军阀 的 五 个 师 ， 占 领 了 他 
们 在 遵义 的 驻地 并 补充 了 2 万 人 的 兵力 。 红 军 突破 蒋 的 封锁 ， 于 1935 年 5 月 突 
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然 向 南 进入 南部 边界 省 份 云南 。 这 时 ， 蒋 氏 夫 妇 正 住 在 昆明 。 据 悉 ， 红 军 距 离 
昆明 只 有 10 英里 ， 云 南 军阀 龙 云 急忙 加 强 对 昆明 的 增援 ， 而 蒋 这 时 已 在 法 国人 
建造 的 铁路 线 上 撤离 了 。 不 久 ， 他 们 便 发 现 那 不 过 是 一 小 股 红军 的 牵制 行动 。 

大 队 红军 日 夜 兼程 ， 每 日 行程 85 英里 ， 奔 向 位 于 长 江上 游 的 周平 堡 。 他 们 
穿着 国民 党 的 军装 ， 轻 而 易 举 便 占领 了 这 个 地 方 ， 然 后 全 部 红军 渡河 进入 四 川 。 
过 河 后 ， 他 们 把 从 国民 党 军队 那儿 缴获 的 船只 全 部 销毁 了 。 

蒋介石 夫妇 的 旅行 已 不 再 是 一 项 公关 活动 ， 他 们 飞 到 四 川 ， 希 望 能 在 大 渡 
河 拦截 红军 。 

决战 在 一 个 峡谷 展开 ， 那 里 的 河水 急速 奔腾 ， 两 岸 是 悬崖 峭壁。 

一 位 姓 刘 的 工程 师 建造 了 一 座 铁 索 浮 桥 ， 也 就 是 著名 的 “ 泸 定 桥 "。 红 军 到 
达 后 ， 发 现 原来 挫 在 铁 索 上 的 木板 有 一 半 被 拆 掉 了 。 尽 管 如 此 ， 红 军 战士 还 是 
赤 着 脚 ， 在 桥 上 摇晃 着 快速 前 进 ， 并 向 对 岸 的 国民 党 军队 投掷 手榴弹 。 终 于 他 
们 跨 过 了 泸 定 桥 ， 打 通 了 通 往 西部 四 川 的 大 门 。 

这 是 蒋 截 住 红军 的 最 后 一 次 机 会 。 从 此 ， 红 军 更 多 的 是 被 高 山 峻 岭 和 其 他 
自然 障碍 所 困扰 ， 而 不 是 国民 党 的 围 追 堵 截 。 

尽管 遇 到 这 些 挫折 ， 蒋 的 西部 之 行 还 是 有 作用 的 ， 因 为 这 使 他 能 够 “清洗 ” 
并 “训导 ”四 川 和 其 他 地 区 的 地 方 政府 。 

他 没 想到 几 年 后 会 被 迫 把 国民 党 的 “首都 ”从 南京 迁 到 四 川 的 重庆 一 一 如 果 
他 没有 西部 之 行 的 这 番 “ 清 洗 "， 这 种 迁移 也 许 就 不 可 能 实现 了 。 


了 4 日 本 和 西安 事变 


张学良 与 蒋介石 两 人 中 的 一 个 必须 承担 不 托 抗 的 啡 名 。 

蒋介石 说 :“ 现 在 的 局 势 就 像 一 条 在 惊涛骇浪 中 上 下 址 徐 的 小 船 ， 
我 们 两 人 中 只 有 一 个 能 乘 它 小 过 河 去 。 如 果 两 人 都 想 过 河 ， 那 么 ， 要 
么 是 我 们 俩 都 沉 下 去 ， 和 要么 是 其 中 一 个 人 跳 下 去 。 问 题 是 :“ 你 跳 还 是 
我 跳 ? ”张学良 说 :“ 我 跳 下 去 ! ” 

宋美龄 到 达 西 安 ， 蒋 介 石 正在 读 《 圣 经 . 虽 约 》 中 的 《 耶 利 米 书 》 
的 一 章 ， 他 看 到 这 样 一 句 话 :“ 耶 和 华 现在 做 一 件 新 鲜 事 ， 他 将 让 一 个 
女人 保护 一 个 男人 。” 于 是 ， 这 段 话 就 “应 验 了 ”。 


蒋介石 的 前 面 总 是 困难 重重 ， 在 1935 年 下 半年 ， 他 更 是 麻烦 不 断 。 

虽然 他 已 经 确立 了 全 国 军事 领袖 的 地 位 ， 但 他 的 那些 占据 各 省 的 对 手 们 却 
始终 没有 放弃 有 朝 一 日 取而代之 的 企图 ， 而 蒋介石 在 抗击 日 本 侵略 上 明显 的 勉 
强 和 拖拉 ， 则 正 是 这 些 对 手 可 以 大 加 利用 、 以 图 东山 再 起 的 理由 。 

广西 的 将 领 们 (他们 总 是 不 断 地 造反 ,而 又 不 断 地 失败 ) 在 六 月 份 开始 组 
织 “ 全 国 抗日 救国 军 "。 参 与 此 事 的 两 位 广西 将 领 是 李宗仁 和 和 白崇禧， 他 们 和 当 
时 的 广东 将 领 陈 济 棠 合 兵 一 体 。 

出 于 相似 的 动机 ， 为 人 熟知 的 “基督 将 军 ” 汉 玉 祥 也 开始 在 北方 活动 ， 自 
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任 “ 抗 日 同盟 军 司令 "。 和 以 往 一 样 ， 冯 玉 祥 的 表演 匆匆 收场 ， 他 并 不 热心 于 同 
日 本 人 正面 交锋 。 

南方 的 问题 似乎 比较 严重 ， 蒋 介 石 这 个 总 司令 根本 不 能 理直气壮 地 驳斥 三 
个 将 领 的 抗日 主张 。 

在 起 兵 之 前 ， 三 位 将 军 曾 致电 将 介 石 ， 要 求 他 对 日 宣战 。 

鞠 介 石 没有 改变 其 战略 中 预定 的 先后 次 序 ， 他 回答 他 们 说 :“ 你 们 不 能 因 一 
时 的 冲动 而 拿 国家 的 命运 去 冒险 ”如 果 国 民 党 的 历史 学 家 可 信 的 话 ， 那 么 事实 
上 为 了 他 们 所 宣称 的 抗日 壮举 ， 陈 济 棠 就 曾经 从 日 本 人 手 里 购买 过 武器 弹药 。 
唐 引 用 日 本 驻 华 武官 高 桥 坦 少将 的 话 来 印证 他 在 1935 年 6 月 12 日 所 下 的 断言 。 

不 管 怎么 说 ， 反 正 几 位 “救国 者 ”在 收 到 蒋介石 拒绝 的 答复 时 ， 就 统率 他 
们 的 部 队 前 进 15 英里 进入 了 和 广西 接 界 的 湖南 省 。 

此 时 ， 蒋 介 石 还 抱 着 一 种 妥协 修好 的 态度 ， 命 令 他 在 湖南 的 部 队 后 退 ， 避 
免 由 于 冲突 而 加 剧 中 国 的 内 战 。 

这 时 可 以 看 出 ， 对 这 些 将 领 们 来 说 ， 钱 是 比 全 国 抗战 更 为 重要 的 东西 。 广 
东 急 需 钱 用 ， 广 西 则 由 于 将 介 石 发 动 的 反对 运输 鸦片 的 运动 而 造成 收入 急剧 下 
降 。 在 六 个 星期 里 ， 内 部 反叛 和 争吵 阻碍 了 这 些 军队 的 行动 。 

陈 游 棠 逃 往 香 港 ， 广 西 将 领 们 则 因 蒋 介 石 宽容 的 政策 而 受 惠 。 作 为 表面 上 
承认 薪 介 石 的 权威 的 回报 ， 李 宗仁 被 任命 为 “广西 绥靖 公署 主任 "， 而 白崇禧 则 
被 任命 为 国民 党 军事 会 议 执行 委员 会 委员 。 中 国 的 面子 保住 了 。 

虽然 这 些 反叛 将 领 们 的 抗日 立场 无 疑 是 伪装 出 来 的 ， 但 在 1935 年 那些 反对 
日 本 侵略 并 希望 抗日 的 中 国人 却 有 很 紧迫 的 理由 对 此 表示 关注 。 

这 年 年 初 ， 人 们 曾 一 度 希 望 中 国 和 日 本 的 关系 能 建立 在 新 的 、 稳 固 而 比较 
友好 的 基础 上 。 蒋 介 石 曾 提出 在 完全 平等 的 基础 上 和 东京 达成 一 项 友好 条 约 。 

相对 比较 温和 的 日 本 外 相 准 备 接受 这 个 建议 ， 他 有 意 把 这 个 建议 解释 为 薪 
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介 石 准备 排除 西方 列强 的 势力 ， 转 而 向 日 本 寻求 帮助 和 指导 。 

但 日 本 国内 局 势 的 发 展 却 不 尽 如 人 意 。 日 本 军人 希望 采取 野蛮 的 解决 办 法 ， 
他 们 有 意向 使 用 武力 的 方向 发 展 。 

1 月 , 日 军 借口 东 察 哈 尔 应 该 属于 “满洲 国 "， 占 领 了 这 块 中 国 领土 。 

5 月 ， 危 机 进一步 加 深 。7 月 6 日， 签订 了 所 谓 的 “ 何 梅 协定 "， 规 定 国民 
党 军队 和 组 织 撤 出 河北 省 ， 并 取缔 “ 蓝 衣 社 ”的 活动 。 这 还 不 是 全 部 ， 南 京 政 
府 被 迫 颁布 一 个 “ 敦 睦邻 邦 令 ”， 答 应 惩治 反对 “友邦 ”的 行为 和 言论 一 一 “ 友 
邦 ”是 对 日 本 的 委婉 称呼 。 

12 月 ， 中 国 进一步 蒙受 耻 硬 ， 日 本 人 把 河北 、 山 东 、 山 西 、 察 哈 尔 、 绥 远 
并 为 “自治 的 ”中 国 地 区 ， 实 际 上 是 将 这 些 地 区 置 于 日 本 的 控制 之 下 。 

蒋介石 进一步 作 了 妥协 。 在 1935 年 11 月 12 日 国民 党 第 五 次 代表 大 会 上 的 
一 次 讲话 中 ， 他 声称 : “我 们 不 应 轻易 地 谈论 策 竹 ， 除 非 把 我 们 逼 到 了 不 能 不 作 
出 牺 性 的 最 后 关头 .” 事 实 上 ， 他 
在 这 里 发 出 了 一 个 温和 的 警告 ; 
中 国 准 备 作出 的 退让 妥协 是 有 限 
度 的 。 

不 久 ， 毛 泽 东 和 周恩来 经 过 
长 征 到 达 陕 西 。 对 于 学 生 和 那些 
反 昔 的 军人 来 说 ， 反 对 日 本 入 侵 
是 争取 力量 的 最 好 的 口号 。 但 是 ， 
更 能 鼓动 人 心 的 是 红军 在 长 征 中 
所 表现 出 的 英雄 主义 。 

当时 在 北京 师范 大 学 里 ， 埃 
里 克 周 的 左倾 的 同学 们 传播 着 >> 1935 年 ， 万 渗 示 和 周 是 来 家 伍 连 中 
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红军 长 征 中 的 英雄 事迹 。 这 年 秋天 ， 他 认识 了 黄 敬 。 黄 敬 是 从 青岛 来 到 这 个 北 
方 都 市 的 (他 使 用 俞 启 威 这 个 化 名 )， 他 后 来 在 1949 年 担任 了 中 华人 民 共 和 国 
第 一 机 械 工 业 部 部 长 。 

早 些 时候 ， 黄 敬 是 北京 大 学 的 一 个 临时 学 生 ， 但 他 更 多 的 时 间 是 在 燕 京 大 
学 和 清华 大 学 度 过 的 ， 他 在 那里 的 学 生 中 进行 宣传 和 鼓动 工作 。 

黄 敬 是 民族 解放 先锋 队 一 一 中 国共 产 党 青年 组 织 的 前 身 的 早期 发 起 组 织 者 
之 一 ， 他 的 宣传 鼓动 工作 是 很 成 功 的 。12 月 初 ， 当 蒋介石 的 将 军 何应钦 来 到 北 
平时 ， 黄 敬 决 定 给 他 制造 点 麻烦 。 五 个 月 之 前 ， 正 是 这 个 何应钦 和 梅 津 美 治 郎 
签订 了 谱 权 恒 国 的 协定 。 

12 月 9 日 ，! 万 名 学 生 在 北平 示威 ， 反 对 日 本 人 。 对 一 些 年 长 资深 的 人 来 
说 ， 它 使 人 想到 1919 年 的 “五 四 运动 "， 但 是 此 次 运动 规模 更 为 浩大 。 在 杭州 
和 上 海 ， 在 武汉 、 长 沙 和 福州 ， 另 外 一 些 学生 举 行 示威 或 暴动 ， 在 全 国 各 地 各 
种 “救国 联合 会 ”纷纷 成 立 。 

“一 二 九 ”运动 爆发 了 ， 而 且 持 续 了 很 长 时 间 。 对 蒋介石 来 说 ， 这 是 一 个 
不 小 的 麻烦 ， 而 在 组 织 这 场 运动 的 共产 党 人 上 腿 里 ， 它 是 “人 民 革命 ”不 可 分 割 
的 一 部 分 。 

若干 年 后 ， 在 关于 “一 二 ' 九 ”运动 的 一 篇 论文 里 (北京 ，1961 年 )， 作 
者 说 刘少奇 把 这 次 学 生 运动 当做 “中 国 历史 上 反动 时 代 和 革命 时 代 分 界 的 标志 ” 
来 加 以 称颂， 并 将 其 归于 中 国共 产 党 的 领导 和 毛泽东 思想 的 指引 。 

另 一 桩 反叛 事件 出 在 蒋介石 的 家 里 。1935 年 ， 他 的 大 儿子 蒋经国 给 他 的 母 
亲 (当然 蒋介石 已 经 和 她 离婚 很 长 时 间 了 ) 写 信 ， 指 责 他 父亲 的 政策 。 

他 用 这 样 一 些 欢欣 鼓舞 的 话 来 表达 在 苏联 的 感受 : “苏联 是 我 的 祖国 。 看 到 
我 的 祖国 苏联 一 直 在 各 个 领域 内 取得 惊人 成 就 ， 我 感到 光荣 和 欢欣 ,” 信 的 印发 
是 列宁 格 勒 ， 蒋 经 国 已 经 在 苏联 居住 了 10 年 。 
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这 是 一 件 不 寻常 的 事 ， 当 蒋经国 去 苏联 时 ， 他 只 有 17 岁 。 虽 然 薪 介 石 已 
经 转 而 反对 共产 党 人 ， 但 这 个 情况 还 鲜 为 人 知 ， 他 还 经 常 被 称 为 中 国 的 “ 托 
洛 蒋 基 " 。 

1925 年 ， 葛 介 石 刚刚 当 上 黄埔 军校 的 校长 ， 他 的 儿子 到 了 广州 ， 那 时 广州 
被 称 为 “革命 的 麦 加 ”。 

当 他 们 见面 时 ， 这 位 父亲 正 为 怎样 使 他 的 儿子 受 进一步 的 教育 而 大 伤 脑筋 。 
正在 这 时 ， 莫 斯 科 中 山大 学 请 革命 政府 选派 一 批 学 生 去 俄国 。 由 于 蒋经国 的 执 
切 赞同 ， 蒋 介 石 便 把 他 列 和 人 名单。 

这 样 做 有 很 好 的 理由 ， 这 表明 蒋介石 对 苏联 的 友好 态度 ， 同 时 给 他 儿子 一 
个 学 习 革命 技能 以 备 将 来 之 用 的 机 会 ， 也 解决 了 孩子 的 教育 问题 。 由 于 差不多 
的 原因 ， 葛 介 石 后 来 又 把 他 另 一 个 儿子 蒋 纬 国 送 到 纳粹 德国 。 

然而 ， 两 年 后 这 个 实验 就 不 那么 有 味道 了 。 那 时 蒋介石 在 上 海 和 其 他 地 方 
对 共产 党 人 大 开 杀 戒 。 

这 时 对 蒋介石 来 说 ， 把 他 的 儿子 召回 国 已 非 轻易 之 举 了 。 事 实 上 ， 他 确实 
曾经 命令 他 的 儿子 回国 ， 但 蒋经国 已 身 不 由 己 ， 他 给 家 里 写 来 一 封 满不在乎 的 
信 ， 拒 绝 服从 并 指责 其 父 。 

按照 国民 党 的 说 法 ， 这 封 信 征 王 明 (原名 陈绍 融 ) 口授 给 蒋经国 的 ， 他 是 
中 共 的 一 位 领导 人 ， 那 时 刚好 在 苏 俄 。 一 年 过 去 了 ， 到 1936 年 (这 一 年 蒋经国 
再 次 拒绝 他 父亲 的 要 求 )， 他 娶 了 一 位 俄国 妻子 ， 看 来 他 要 在 苏维埃 俄国 定居 下 
来 了 。 

为 了 不 妨碍 其 战略 中 “ 接 外 必 先 安 内 ”的 先后 次 序 ， 蒋 介 石 必须 在 自我 约 
东 和 独立 决策 方面 得 到 认可 ， 以 便 尽 可 能 地 避免 和 日 本 人 遭遇 。 

他 指示 他 的 战略 顾问 蒋 百 里 制订 一 个 全 国 性 的 防御 计划 。 

1935 年 冬 ， 他 送 葛 百 里 到 欧洲 各 国学 习 总 动员 的 法 律 规定 。 蓝 百 里 首 先 访 
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问 了 意大利 ， 在 那里 他 特别 关注 空军 的 发 展 情况 。 在 给 蒋介石 的 报告 中 ， 他 特 
别 强调 “防空 地 理学 ”的 重要 性 ， 他 认为 在 像 中 国 这 样 的 大 国 里 ， 最 为 重要 的 
是 空军 要 有 速度 和 活力 。 他 指出 ， 对 一 个 长 期 的 战争 来 说 经 济 动员 是 很 关键 的 ， 
宣传 工作 应 该 和 军事 行动 同步 进行 。 

鞠 介 石 在 对 付 日 本 人 方面 消极 从 事 ， 一 个 主要 的 原因 是 他 掌握 的 权力 的 基 
础 很 不 稳固 。 地 方 派 军人 从 利他 抗战 ， 因 为 如 果 他 抗日 而 且 失 败 的 话 ， 他 们 就 
可 以 对 他 的 王国 进行 瓜分 。 

蒋介石 很 清楚 这 种 危险 ， 所 以 他 按兵不动 。 

按理 说 ， 苏 联 入 和 中 国共 产 党 人 应 该 是 很 乐于 对 蒋介石 所 采取 的 任何 初步 
行动 表示 欢迎 的 ， 尽 管 他 们 有 理由 不 相信 他 。 

1935 年 7 月 到 8 月 的 共产 国际 第 七 次 代表 大 会 决议 号 召 在 一 切 可 能 的 地 方 
建立 人 民 阵 线 。 

在 中 国 ， 共 产 党 人 受命 寻求 与 国民 党 建立 统一 战线 的 可 能 性 。 

对 于 经 过 长 征 而 被 严重 削弱 的 中 国 红军 来 说 ， 新 的 决议 制定 的 下 列 方针 是 
很 不 现实 的 : “在 为 解放 而 团结 全 国人 民 进 行 斗 争 的 统一 战线 中 ， 苏 维 埃 必 须 成 
为 领导 核心 。” 

这 些 说 教 自然 不 受 毛泽东 的 欢迎 ， 他 对 共产 国际 决议 所 作出 的 唯一 让 步 ， 
就 是 在 党 的 宣传 中 不 再 把 蒋介石 说 成 是 反动 派 ， 而 统一 只 径 把 他 称 做 “民族 
败类 ”。 

毛泽东 认为 ， 更 有 希望 的 办 法 是 利用 张学良 。 在 1936 年 春 ， 共 产 党 秘密 和 张 
接触 。 他 们 受到 张学良 的 欢迎 ， 张 邀请 共产 党 派 代表 到 他 在 西安 的 司令 部 里 来 。 

鞠 介 石 对 少 帅 和 共产 党 人 发 展 起 来 的 亲密 关系 并 不 是 完全 不 满 。 他 认为 ， 在 
他 重新 开始 “ 删 共 ”行动 的 时 候 ， 他 将 有 机 会 同时 消灭 共产 党 和 张学良 的 部 队 。 

这 样 ， 就 可 以 除去 作为 中 国政 治 舞台 上 一 个 重要 角色 的 少 籼 了。 但 使 他 不 
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安 的 是 那些 关于 1936 年 间 毛泽东 的 军队 迅速 焦 复 并 壮大 的 报告 。10 月 ， 两 支 
国民 党 部 队 投向 新 根据 地 的 共产 党 。 

长 征 结束 时 ， 毛 泽 东 只 有 2 万 人 马 ， 现 在 他 已 经 指挥 大 约 8 万 人 了 。 应 当 
承认 ， 他 们 许多 人 缺少 枪支 ， 但 是 这 支部 队 又 一 次 醒目 地 成 为 共产 党 的 主力 。 

这 时 ， 蒋 介 石和 张学良 之 间 的 关系 十 分 冷淡 。 称 张学良 为 “不 抵抗 将 军 ” 
的 说 法 风行 一 时 ， 敌 对 派系 的 军阀 们 推波助澜 。 

张学良 本 人 认为 这 极 不 公平 ， 因 为 难道 不 是 蒋介石 在 日 本 首先 发 动 进 攻 时 
明确 指示 他 采取 不 抵抗 政策 的 吗 ? 在 沈阳 事件 后 不 和 久 ， 两 个 人 在 河北 保定 的 一 
列 火车 上 会 谈 。 

根据 一 种 未 经 证 实 的 说 法 ， 蒋 介 石 说 : 

“现在 的 局 势 就 像 一 条 在 惊涛骇浪 中 上 下 站 徐 的 小 船 ， 我 们 两 人 中 只 有 一 个 
能 乘 它 渡 过 河 去 。 如 果 我 们 两 个 人 都 想 过 河 ， 那 么 ， 要 么 是 我 们 俩 都 沉 下 去 ， 
要 么 是 其 中 一 个 人 跳 下 去 。 问 题 是 : 你 跳 还 是 我 跳 ?7 ” 

鲁 丕 (音译 ， 可 能 是 张学良 一 位 朋友 的 笔名 ) 在 援引 这 些 话 时 ， 补 充 道 ; 
“他 的 意思 是 ， 现 在 全 国都 在 反对 不 抵抗 政策 ， 形 势 很 严峻 ， 他 们 两 人 中 的 一 个 
必须 承担 不 抵抗 的 罪名 。 张 先生 慷慨 地 说 ，' 我 跳 下 去 ! '” 

为 了 治愈 他 吸毒 的 习惯 ， 张 学 良 在 欧洲 国家 旅行 了 大 约 一 年 ， 当 1934 年 春 
天 回 到 中 国 时 ， 他 变 成 了 另外 一 个 人 。 除 了 跳舞 、 喝 酒 和 打 高 尔 夫 球 的 兴趣 ， 
他 还 具有 了 幽默 感 。 

一 位 朋友 问 少 帅 对 意大利 的 看 法 是 什么 ,“ 很 好 ,” 他 说 , “每 张 桌 上 都 是 通 
心 粉 ， 每 面 墙 上 都 是 墨 索 里 尼 。” 

他 为 什么 回国 呢 ? 为 了 一 件 事 。 

福建 事变 引起 轩然大波 ， 他 觉得 他 回国 也 许 能 为 稳定 局 势 提 供 点 帮助 。 另 
一 个 原因 是 ， 东 北 军 希 望 他 回来 。 官 兵 们 日 夜 不 宁 ， 反 日 情绪 使 他 们 身心 不 安 。 
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由 于 担心 再 次 出 现 反叛 ， 蒋 介 石 也 希望 少 帅 回 到 他 原来 的 职务 上 。 

少 帅 一 回国 ， 葛 介 石 就 任命 他 为 河南 、 湖 北 和 安徽 的 “ 删 共 ” 副 总 司令 ， 
这 样 他 就 直接 接受 委员 长 本 人 的 指挥 。 

少 帅 很 有 理由 反对 日 本 。 日 本 人 炸 死 了 他 的 父亲 ， 他 自己 也 为 把 大 片 土地 
丢 给 日 本 而 深 感 自 责 。 


他 的 朋友 和 助手 们 也 和 他 
持 同 样 的 观点 。 这 些 人 中 有 
W.H. 端 纳 ， 他 是 一 个 澳 大 利 
亚 记 者 ， 从 1928 年 开始 他 就 
被 聘 为 张学良 的 主要 顾问 。 这 
位 通常 被 称 为 “中 国 的 端 纳 " 
的 外 国人 强烈 赞成 中 国民 族 团 
结 以 共同 抵御 日 本 的 侵略 。 少 
帅 的 中 国 助手 们 发 现 ， 接 受 反 
对 共产 党 的 建议 是 很 难 的 。 相 
对 于 日 本 侵略 者 来 说 ， 这 些 人 
毕竟 是 中 国人 ， 而 且 其 中 许多 
人 还 是 同乡 。 但 是 ， 在 1934 
年 年 底 ， 张 学 良 仍然 效忠 于 葛 
介 石 ， 他 仍然 执行 委员 长 的 命令 ， 这 在 很 大 程度 上 违背 了 他 自己 的 观点 。 

到 1935 年 冬天 ， 张 学 良 开始 改 弦 更 张 。 当 时 ， 少 帅 正在 南京 参加 国民 党 第 
五 次 代表 大 会 ， 东 北 军 和 红军 进行 了 一 场 大 规模 的 战斗 。 

红军 伤亡 惨重 ， 但 东北 军 也 一 样 ， 他 们 损失 了 整整 两 个 师 ， 如 果 这 就 是 “ 某 
共 ” 的 代价 ， 按 这 个 速度 ， 过 不 了 多 久 张 学 良 就 没有 什么 人 马 去 打 日 本 人 了 。 


>> 蒋介石 与 张学良 (前 排 左 一 ) 合影 
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共产 党 传 话说 ， 他 们 希望 结束 内 战 ， 联 合 抗日 。 正 是 这 个 建议 ， 促 使 张 学 
良 开始 同 毛泽东 的 代表 进行 谈判 。 

在 研究 了 关于 红军 发 展 壮大 和 重 现 生机 的 报告 之 后 ， 蒋 介 石 决定 到 张学良 
在 西安 的 司令 部 ， 去 研究 已 经 计划 好 的 第 六 次 “ 梨 共 ”战役 。 

薪 介 石头 一 次 看 到 张学良 不 愿意 服从 命令 。 张 学 良 解释 说 ， 他 知道 共产 党 
现 正在 准备 与 国民 党 合作 ， 并 在 实行 一 项 抗日 的 全 国政 策 方面 听从 蒋介石 的 命 
令 。 他 主张 和 苏联 结盟 ， 并 建立 抗日 联合 阵线 。 

蒋介石 “非常 痛心 "。 作 为 他 的 一 名 部 下 ， 而 且 一 贯 忠 于 他 的 张学良 怎么 
能 建议 他 和 共产 党 联合 呢 ? 他 大 发 雷霆 ， 大 骂 张学良 ， 并 宣布 张学良 已 经 失 
去 他 的 信任 ， 接 着 就 返回 他 在 洛阳 的 司令 部 。 

尽管 在 这 段 时 间 里 ， 蒋 介 石 正 加 紧 对 日 本 的 秘密 备战 ， 但 他 并 没有 改变 其 
既定 的 战略 次 序 。 实 际 上 ， 离 开 西安 后 他 的 第 一 个 行动 就 是 下 令吉 捕 上 海 救 亡 
运动 的 七 位 著名 的 领导 人 ， 关 闭 14 家 很 有 名 气 的 杂志 社 ， 罪 名 是 宣传 抗日 。 

此 后 他 开始 做 他 私人 生活 中 比较 公开 的 事 一 一 按 中 国 的 算法 ， 准 备 庆 祝 他 
的 50 岁 大 寿 〈 在 世界 大 多 数 地 方 ， 应 该 算 作 49 岁 生日 )。 祝 寿 之 日 为 1936 年 
10 月 31 日 ， 他 本 人 在 古都 洛阳 有 意 简单 地 庆祝 了 这 个 日 子 。 两 块 很 大 的 生日 
蛋糕 被 拿 上 来 ， 在 蒋介石 吹 灭 蜡烛 之 后 ， 蒋 夫人 把 切 成 一 块 块 的 蛋糕 分 给 当地 
的 显贵 和 他 们 的 妻子 儿女 。 就 在 这 个 场合 ， 葛 介 石 在 一 篇 给 国人 的 祝词 里 颂扬 
了 他 的 母亲 。 

在 其 他 地 方 ， 庆 祝 活 动 就 不 是 那么 鸦 举 无 声 了 。 一 年 前 公开 征集 的 祝寿 资 
金 已 经 收集 到 很 多 ， 足 够 用 来 支付 购买 100 架 美式 飞机 的 费用 。 在 南京 ，20 万 
人 聚集 在 明 宫 飞 机 场 观 看 飞行 表演 ， 他 们 在 一 幅 巨大 的 画像 面前 点 火 致敬 ， 按 
中 国 的 礼节 三 鞠躬 。 对 蒋介石 来 说 ， 这 是 一 个 好 日 子 。 

然而 仅 在 几 个 星期 之 后 ， 他 生活 中 最 古怪 ， 也 差不多 是 最 耻 翌 的 插曲 在 等 
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待 着 他 一 一 西安 事变 。 

11 月 底 ， 葛 介 石 收 到 的 各 方面 的 消息 都 是 糟糕 的 。 他 曾 派出 其 最 精锐 的 部 
队 ， 著 名 的 第 一 军 ， 在 胡宗南 的 率领 下 ， 搜 寻 并 企图 消灭 甘肃 红军 。 开 始 送 来 
的 消息 说 胡宗南 取得 了 胜利 ， 共 产 党 逃走 了 。 

但 料想 不 到 的 是 ， 第 一 军 已 受到 包围 。 红 军 发 起 进攻 ， 消 灭 并 解除 了 两 个 
步兵 旅 和 一 个 骑兵 团 的 武装 ， 缴 获 了 几 千 挺 步枪 和 机 枪 ， 作 为 额外 的 代价 ， 一 
个 政府 军 整 团 的 兵力 投降 了 红军 。 

这 些 事件 发 生 在 1936 年 11 月 21 日 ， 四 天 后 德 、 日 签订 了 反共 产 国际 协 
定 。 战 争 还 会 遥远 吗 ? 

这 些 消息 并 没有 使 蒋介石 改变 初衷， 走 上 民族 联合 的 道路 ， 反 而 更 加 强 了 
他 全 面 地 、 一 次 性 地 解决 共产 党 的 决心 。 

就 好 像 10 月 份 并 没 发 生 任何 不 愉快 的 事情 一 样 。1936 年 12 月 7 日 ， 蒋 介 
石 飞 往 西安 。 他 此 行 有 明确 的 目标 ， 通 过 他 的 愿望 和 权威 对 张学良 全 面 施加 压 
力 ， 人 迫使 他 参加 第 六 次 “和 巢 共 ”计划 。 

首先 ， 他 派出 大 约 1500 名 “ 蓝 衣 社 ”“ 特 务 ” 团 成 员 ， 由 他 的 侄子 蒋 孝 先 
将 军 率领 。 这 支部 队 组 织 良好 ， 从 秘密 指挥 部 出 发 投入 行动 ， 蒋 孝 先 开始 逮捕 
所 有 共产 党 的 嫌疑 分 子 。 蒋 介 石 抛 开 所 有 其 他 目标 ， 召 集 全 体 将 领 于 10 日 召开 
参谋 长 会 议 ， 最 后 落实 第 六 次 “ 葡 共 ”计划 。 医 介 石 宣布 ， 如 果 张 学 良 拒绝 执 
行 命令 ， 不 参加 “ 删 共 ”战役 ， 他 将 被 解除 职务 ， 他 的 部 队 也 要 被 解除 武装 。 

但 是 ， 一 场 奇怪 的 、 经 过 预谋 的 事变 打破 了 蒋介石 的 计划 。 蓝 衣 社 分 子 在 
睡梦 中 被 逮捕 ， 被 解除 武装 并 关押 起 来 。 大 部 分 参谋 人 员 也 被 监禁 ， 警 卫 人 员 
投降 ，50 架 飞 机 和 它们 的 驾驶 员 也 被 扣押 了 。 

接 下 来 发 生 的 与 其 说 是 一 场 政变 ， 不 如 说 是 一 出 急转直下 的 戏 (正如 埃 德 
加 斯 诺 所 指出 的 那样 )。 委 员 长 当时 正 住 在 距 西安 10 里 的 一 个 温暖 的 四 季 如 
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>> 西安 事变 发 生地 五 间 厅 ， 五 间 厅 位 于 华清池 内 ，1936 年 10 月 至 12 月 曾 是 蒋介石 的 行 辐 


春 的 疗养 胜地 临 痊 。 早 晨 5 点 钟 ， 少 帅 的 警卫 队 队长 ，26 岁 的 孙 鸣 九 上 尉 率领 
大 约 10 辆 满载 士兵 的 汽车 开 到 蒋介石 所 在 的 旅馆 ， 当 他 们 受到 哨兵 的 阻挠 时 就 
开火 了 。 

委员 长 的 警卫 大 吃 一 惊 ， 但 还 是 抵抗 了 很 长 时 间 ， 使 范本 人 得 以 逃走 。 

根据 葛 介 石 自 己 后 来 的 叙述 ， 他 那 时 已 经 起 床 ， 锻 炼 之 后 正在 穿 衣 服 。 当 
他 意识 到 发 生 了 什么 事 时 ， 在 两 个 人 的 陪伴 下 ， 委 员 长 怜 上 10 英尺 高 的 墙 ， 从 
墙 的 另 一 面 滚 了 30 英尺 ， 跌 进 一 条 沟 里 。 他 感到 一 阵 钻 心 的 疼痛 ， 后 来 才 发 现 
背 上 受 了 很 重 的 伤 ， 还 把 自己 的 假牙 弄 丢 了 (虽然 他 自己 的 叙述 里 没有 这 些 不 
体面 的 详情 )。 靠 人 撑 住 他 的 脚 ， 蒋 介 石 仆 到 靠近 旅馆 的 山上 ， 在 那儿 他 遇 到 了 
几 名 卫士 。 在 山顶 上 ， 他 们 遭 到 下 面 的 射击 ， 几 名 警卫 被 打 死 。 

委员 长 意识 到 他 已 经 被 包围 了 ， 就 又 向 山下 走 ， 他 又 跳 了 一 次 一 一 这 一 次 
是 跳 进 一 个 被 灌木 从 遮掩 住 的 山洞 里 。 在 明亮 的 日 光 下 ， 孙 鸣 九 和 他 手下 的 人 
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在 那儿 找到 了 委员 长 ， 那 时 他 只 在 睡衣 外 面 胡乱 地 披 了 一 件 长 袍 。 雪 一 直 在 下 ， 
他 浑身 发 拌 ， 赤 裸 的 双 脚 和 手 在 慌 山 时 都 被 划 破 了 。 

这 时 ， 与 其 说 是 因为 寒冷 ， 不 如 说 是 愤怒 。 他 全 身 富 拌 ， 大 声 喊叫 :“ 把 我 
打 死 ， 一 了 百 了 吧 。” 孙 鸣 九 回答 说 :“ 我 们 不 会 伤害 你 ， 我 们 只 是 想 请 你 领导 
全 国 抗日 。” 

蒋介石 要 一 匹 马 驮 他 下 山 ， 但 孙 鸣 九 上 尉 让 他 伏 在 自己 厚实 的 脊背 上 ， 背 
他 下 山 。 下 坡 以 后 又 走 了 很 远 ， 一 名 侍从 才 带 着 蒋介石 的 鞋子 赶 来 。 到 了 平地 ， 
一 辆 轿车 停 在 那里 ， 把 他 接 进 西安 城 。 

在 城 里 ， 他 被 领 进 陕 西 绥靖 公署 主任 杨虎城 的 办 公 室 。 过 了 不 久 ， 张 学 良 
走 进来 ， 在 蒋介石 面前 立正 站 好 ， 他 毕 恭 毕 敬 地 称 蒋 为 “委员 长 "。 

对 此 ， 蒋 介 石 给 予 回击 : “既然 你 叫 我 委员 长 ， 你 就 是 我 的 部 下 。 如 果 你 还 
把 我 当做 你 的 上 司 ， 就 马上 把 我 护送 到 洛阳 去 ， 否 则 你 就 是 个 叛徒 。 如 果 我 是 
在 一 个 叛徒 手 里 ， 你 就 马上 杀 我 好 了 。 除 此 之 外 ， 我 没有 什么 再 说 的 .” 在 以 后 
的 几 天 里 ， 他 一 声 不 咏 。 

不 入， 就 有 消息 说 杨 将 军 的 部 队 打 死 或 打 伤 40 多 名 委员 长 的 警卫 ， 同 时 国 
民 党 政府 的 17 名 高 级 官员 和 将 领 被 关押 起 来 。 

少 帅 交 给 蒋介石 八 点 要 求 ， 但 蒋 拒 绝 答应 。 于 是 张学良 等 人 把 这 八 点 要 求 
电 告 南京 ， 上 面 还 附带 有 许多 被 扣押 的 国民 党 军官 和 官员 个 人 签名 。 

他 们 提出 的 要 求 如 下 : 


. 改组 南京 政府 ， 克 许 各 党 派 共 同 承担 抗日 救国 的 责任 。 
. 立即 停止 内 战 ， 采 取 武 装 抗日 的 政策 。 

5. 释放 上 海 的 爱国 运动 领袖 。 

4. 坝 免 所 有 政治 犯 。 


Po 
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5. 保证 人 民 集 会 的 自由 。 

6. 保护 人 民 建立 爱国 团体 的 权利 和 政治 自由 。 
7. 实现 孙中山 博士 的 遗愿 。 

8. 立即 召开 全 国 救 亡 会 议 。 


值得 注意 的 是 ， 上 述 文件 第 二 点 中 重点 标 出 的 部 分 在 国民 党 的 文本 中 找 不 
到 ， 或 者 确切 地 说 只 有 埃 德 加 斯 诺 的 《红星 照 煽 中国》 里 有 这 段 话 (第 409 
页 )。 很 清楚 ， 就 连 斯 诺 也 用 了 斜体 字 ， 他 只 是 要 明确 地 强调 它 的 重要 性 。 

在 主张 “武装 抗日 ”这 个 问题 上 ， 任 何 潜在 的 事情 都 可 能 发 生 ， 归 根 到 底 ， 
这 就 是 逮捕 蒋介石 的 首要 目的 。 正 如 斯 诺 确 切 指出 的 那样 ， 八 点 要 求 中 有 七 点 
恰好 和 “全 国 救亡 ”的 主张 相关 ， 而 这 个 主张 是 1936 年 12 月 1 日 中 国共 产 党 
和 苏联 提出 来 的 。 想 必 少 帅 在 西安 事变 期 间 和 共产 党 进行 了 商议 。 不 出 所 料 ， 
后 来 苏联 政府 、 中 国共 产 党 以 及 中 国 红军 马上 声明 他 们 支持 八 点 主张 。 

蒋介石 被 扣押 的 消息 大 大 震动 了 中 国 ， 中 国人 陷入 深 深 的 忧虑 之 中 ， 这 一 
点 甚至 一 些 反对 派 的 见证 人 也 承认 ， 而 且 得 到 许多 中 间 人 士 的 进一步 肯定 。 

埃 里 克 “' 周 这 样 回忆 当时 的 情况 : 

1936 年 12 月 12 日 下 午 稍 晚 的 时 候 ， 蒋 被 扣押 的 消息 传 到 北平 ， 震 动 了 整 
个 校园 。 对 政治 不 感 兴趣 的 教授 和 学 生 们 都 突然 关心 起 已 经 发 生 的 事情 来 了 。 
北平 决 不 是 一 个 拥 蒋 的 城市 ， 但 是 在 以 后 的 几 天 里 ， 到 处 都 在 为 欧 的 安全 担忧 。 
也 许 是 因为 这 个 原因 ， 左 翼 团 体 在 西安 事变 期 间 不 同 寻常 地 保持 沉默 。 

这 种 普遍 的 忧虑 与 后 来 发 生 的 奇怪 的 神经 战 有 密切 的 关系 。 这 次 扣 莫 事件 
的 制造 者 张 、 杨 二 人 ， 曾 经 坚信 那些 因 蒋 介 石 一 统 天 下 的 野心 而 受害 的 军阀 们 
会 联合 起 来 做 他 们 的 后 盾 ， 指 责 蒋介石 。 

但 事情 恰恰 相反 ， 汉 玉 祥 、 胡 汉民 〈 他 刚刚 去 世 ) 的 追随 者 ， 甚 至 包括 桂 
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系 军阀 ， 全 都 声明 支持 并 忠于 蒋介石 ， 并 要 求 释放 他 。 这 使 两 位 将 军 明白 了 他 
们 的 困难 处 境 。 

在 南京 ， 中 央 政 府 任命 孔 祥 钻 为 代理 行政 院 长 ， 任 命 汉 玉 祥 领导 国家 军事 
委员 会 ， 由 何应钦 调动 军队 。 而 张学良 则 被 免 去 所 有 职务 ， 并 要 提交 国家 军事 
委员 会 予以 处 罚 。12 月 12 日 ， 孔 祥 牛 和 宋美龄 乘 快车 从 上 海 抵达 南京 。 

在 南京 ， 何 应 钦 表 现 得 很 愤怒 。 他 建议 对 西安 进行 讨伐 ,用 飞机 友 炸 来 前 
弱 对 方 的 土气 。 

这 时 ， 蒋 夫人 指出 ， 飞 机 友 炸 分 不 清 目标 ， 蒋 介 石 本 人 也 可 能 被 炸 死 ， 何 
将 军 勉强 地 收回 他 的 建议 。 

共产 党 左右 为 难 。 

苏联 人 对 这 次 扣押 事件 感到 震惊 ， 或 者 至 少 表面 上 是 这 样 。12 月 14 日 ， 
苏联 报刊 严厉 指责 扣押 者 ， 还 异想天开 地 指责 张学良 受 了 日 本 帝国 主义 的 收买 。 
在 苏联 人 眼 里 (根据 书 面 资 料 来 看 ) ， 蒋 介 石和 他 的 国民 党 是 唯一 能 够 在 中 国 实 
现 抗 日 联合 阵线 的 力量 。 

可 以 理解 ， 中 国共 产 党 很 难 接受 这 种 观点 。 他 们 一 开始 的 想法 可 能 是 把 蒋 
介 石 带 来 进行 审判 ， 然 后 处 决 他 。 

但 这 时 莫斯科 下 达 了 命令 :中 国共 产 党 要 为 建立 蒋介石 领导 下 的 民族 联合 
政府 而 努力 。 这 时 ， 中 国 历史 舞台 上 出 现 了 一 幕 小 小 的 喜剧 。 

周恩来 ， 这 个 在 1927 年 蒋介石 政变 中 从 上 海 行刑 队 的 枪 口 下 逃脱 的 人 ， 如 
今 却 被 延安 派 到 西安 来 救 蒋介石 的 命 。 

12 月 中 旬 ， 周恩来 到 了 西安 ,他 马上 去 见 蒋介石 。 蒋 介 石 这 时 仍 很 虚弱 ， 
背 上 的 伤口 还 在 疼痛 ， 在 心理 上 他 也 为 自己 的 痛苦 遭遇 感到 苦恼 。 一 看 到 周 因 
来 ， 鞠 介 石 脸色 变 得 苍白 一 一 他 一 定 记 起 了 自己 曾 甚 赏 8 万 元 买 这 位 客人 的 头 。 
但 周恩来 很 克制 ， 表 现 得 很 友好 ， 和 他 一 起 来 的 还 有 少 帅 ， 两 人 都 称呼 蒋介石 
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为 “委员 长 ”。 经 过 一 阵 很 冷淡 的 沉默 ， 葛 介 石 听 了 周恩来 对 共产 党 观点 的 详细 
说 明 。 第 一 次 谈判 没有 结果 ， 以 后 谈判 日 复 一 日 进行 ， 一 直到 12 月 25 日 。 

无 论 是 在 葛 的 日 记 里 还 是 在 他 的 著作 《苏维埃 在 中 国 》 中 ， 蒋 介 石 都 没有 
提 到 他 和 周恩来 的 会 面 。 

很 多 年 以 后 ， 我 从 葛 的 密友 陈 立 夫 那里 了 解 到 一 些 有 关 的 背景 。 在 西安 事 
变 以 前 ， 薪 介 石 曾 派 他 和 周恩来 谈判 (蒋介石 被 捕 后 ， 周 立即 被 召回 延安 ) ， 参 
加 谈判 的 还 有 苏联 代表 鲍 格 莫 罗 夫 。 

周恩来 坚持 这 样 的 观点 :“ 如 果 你 们 抗日 的 话 ， 我 们 将 和 你 们 合作 。” 

对 此 ， 陈 立夫 反驳 道 :“ 如 果 我 们 抗日 的 话 ， 你 们 应 该 和 我 们 合作 。” 

接着 他 提出 四 点 作为 国共 协议 的 基础 。 


1， 中 国共 产 党 应 该 维护 三 民主 义 。 

2. 共产 党 应 该 服从 委员 长 的 命令 。 

5， 红军 应 该 解散 。 

4。. 中 国 的 苏维埃 组 织 应 该 予以 解散 ， 但是， 可 以 和 延安 签订 一 
个 特殊 协议 ， 根 据 协议 ,作为 中 国 地 方 政府 机 构 的 一 部 分 ， 共 产 党 可 
以 有 他 们 自己 的 自治 政府 。 


周 思 来 接受 了 这 些 条 件 ， 因 为 这 是 共产 国际 的 指示 ( 按 陈 立 夫 的 说 法 )。 

周恩来 同意 去 见 少 帅 ， 告 诉 他 和 他 的 追随 者 不 要 再 给 他 们 自己 找 麻烦 ， 因 
为 无 论 如 何 国民 党 政府 准备 抗战 了 。 

陈 立 夫 声 称 是 斯 大 林 本 人 命令 扣押 蒋介石 的 ， 同 时 他 还 指示 日 本 共产 党 采 
取 一 项 支持 日 本 军事 行动 的 “爱国 ”政策 。 

这 些 观点 中 的 第 二 点 是 有 可 能 性 的 ， 但 我 知道 没有 别 的 证 据 来 证 明 第 一 点 。 
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但 是 ， 必 须 承 认 ， 斯 大 林 确 实 可 以 从 扣押 昔 介 石 中 获得 益处 ， 因 为 看 起 来 没有 
其 他 办 法 来 加 速 实现 他 抗日 的 决定 。 

现在 ， 另 一 位 有 影响 的 人 物 一 澳大利亚 人 W. 了 H. 端 纳 出 场 了 ， 他 普 效力 
于 张学良 ， 现 在 则 作为 中 间 人 为 南京 方面 服务 。 他 受到 热烈 欢迎 ， 端 纳 到 西安 
的 时 间 是 12 月 14 日 (在 周恩来 到 达 的 后 一 天 还 是 前 一 天 尚 不 清楚 )。15 日 回 
到 洛阳 之 后 ， 他 打 电 话 向 南京 作 了 汇报 。 当 时 南京 方面 正 处 于 绝望 和 频频 发 来 
的 各 种 关于 委员 长 死讯 的 情报 之 中 ， 而 端 纳 能 够 进一步 证 明 他 还 活着 并 且 受 到 
优待。 

这 个 消息 使 蒋 夫 人 更 加 反对 采取 军事 行动 的 主张 。 很 明显 ,现在 有 可 能 达 
成 一 个 和 平 的 解决 办 法 了 。 

落 夫 人 的 哥哥 宋子文 很 了 解 少 灿 ， 他 飞 往 西安 为 蒋 夫 人 的 到 来 做 一 些 安排 。 
这 些 安排 是 很 明智 的 。 

”这 位 委员 长 夫人 长 得 漂亮 ， 很 有 撤 
园 。 力 ， 既 老练 加 清 ， 又 有 外 交手 脑 。 她 这 
时 的 角色 是 调解 人 ， 她 表演 得 很 出 色 。 

在 她 本 人 的 叙述 中 ， 对 少 帅 的 描述 
是 “很 疫 俊 忧心 刷 钟 ， 甚 至 有 些 铸 
愧 "， 杨 虎 城 则 “明显 的 很 紧张 "。 她 友 
好 地 会 见 两 个 人 ， 好 像 没 有 发 生 任何 于 
一 样 。 

在 12 月 22 日 蒋 夫 人 到 达 的 那 一 
天 ， 攻 介 石 正在 读 《圣经 旧 约 》 中 的 
《 耶 利 米 书 》 的 一 章 ， 他 看 到 这 样 一 句 
>> 西安 事变 后 ， 蒋 介 石 夫妇 到 武康 山 休养 话 :“ 耶 和 华 现 在 做 一 件 新 鲜 事 ， 他 将 让 


日 本 和 西安 事变 | 187 


一 个 女人 保护 一 个 男人 。” 于 是 ， 这 段 话 就 “应 验 了 ”。 

1936 年 圣诞 节 ， 蒋 介 石 和 他 的 夫人 飞 往 洛阳 ， 然 后 飞 向 南京 ， 带 着 一 种 幅 
牲 精神 ， 少 帅 一 路 相伴 ， 作 为 他 们 人 身 安全 的 保证 。 

他 为 这 个 决定 后 悔 了 很 多 年 。 蒋 介 石 把 他 送 上 了 军事 法 庭 ， 判 决 他 10 年 监 
禁 ， 和 剥夺 政治 权利 5 年 。 后 来 他 被 赦免 ， 但 不 光 是 到 国民 党 1949 年 失去 中 国政 
权 为 止 ， 就 是 在 国民 党 流亡 台湾 以 后 ， 张 学 良 仍 被 软禁 在 屋子 里 (在 1975 年 我 
写作 本 篇 时 ， 他 仍然 不 能 自由 活动 )。 张 学 良 的 遭遇 一 定 使 宋子文 感到 不 安 ,他 
(根据 目击 者 的 说 法 ) 曾 以 个 人 名 义 保证 张 到 南京 后 不 受 惩罚 。 

张学良 本 人 也 确实 没 料 到 要 受 监禁 ， 他 把 他 自愿 护送 蒋介石 到 南京 当做 是 
对 委员 长 继续 效忠 的 表示 。 

至 于 杨虎城 ， 他 也 被 关押 起 来 ， 有 意 报复 的 蒋介石 乘 1949 年 共产 党 行将 占 
领 重庆 之 际 杀害 了 他 。 现 在 有 一 种 普遍 的 说 法 ， 扣 押 蒋 介 石 是 杨虎城 的 主意 ， 
他 劝说 张学良 袖手旁观 。 

在 西安 事变 中 负责 的 决 不 止 一 方 。 蒋 介 石 可 能 会 理直气壮 地 声明 一 一 他 也 
确实 这 样 做 了 一 一 他 从 未 正式 接受 扣押 者 交 给 他 的 八 项 要 求 。 当 然 ， 直 到 最 后 
他 也 没有 在 任何 文件 上 签字 。 但 是 ， 种 种 迹象 表明 ， 他 至 少 默默 地 接受 了 上 述 
要 求 的 大 部 分 内 容 。 他 停止 了 其 “镇 压 ” 或 “消灭 ”共产 党 的 计划 ， 不 再 称 之 
为 “ 共 匪 ”。 

他 的 终生 好 友 张 群 被 称 为 亲 日 派 ， 并 被 免除 了 在 外 交 部 的 职务 。 共 产 党 受 
邀 派出 一 个 代表 团 参加 定 于 1937 年 11 月 召开 的 国民 参政 会 ， 为 建立 抗日 统一 
战线 所 做 的 准备 工作 在 不 断 进行 。 

在 西安 事变 这 台 令 人 惊奇 的 各 种 力量 的 三 角 戏 中 ， 只 有 少 帅 和 他 的 追随 者 
失去 了 一 切 。 

共产 党 受益 匪 小 。 他 们 不 再 受到 骚扰 ， 并 赢得 了 国内 和 国际 上 的 声望 。 
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蒋介石 依照 1812 年 沙皇 俄国 战胜 拿破仑 入 侵 的 战略 ， 制 定 了 一 个 
称 为 “以 空间 换取 时 间 ” 的 战略 。 他 的 战略 却 注定 了 他 在 抗战 结束 以 
后 的 失败 。 

斯 大 林 慷 慨 地 向 薪 介 石 传授 秘诀 。 他 召见 中 国 大 使 杨 杰 将 军 ， 请 
他 把 实现 国家 团结 的 秘诀 转达 给 蒋介石 : 

“告诉 你 们 委员 长 ， 在 战争 过 程 中 ， 如 果 他 希望 人 民 不 背 逆 他 ， 束 
应 该 准备 杀 掉 450 万 人 ， 否 则 ， 我 想 他 不 会 使 抗日 战争 赢得 胜利 ……” 
但 蒋介石 决 不 是 一 个 哮 血 成 性 的 人 。 

西安 事变 的 结果 是 复杂 的 。 


其 直接 结果 是 让 人 感到 可 以 放心 了 ， 
明确 地 表示 希望 把 彼此 的 分 歧 放 在 一 边 。 

但 西安 事变 的 后 果 远 远 不 止 这 些 。 几 乎 可 以 肯定 ， 西 安 事变 加 快 了 日 本 对 
中 国 进行 全 面 战争 的 步伐 。 只 要 蒋介石 明显 地 把 消灭 共产 党 作为 首要 战略 任务 ， 
日 本 人 就 会 继续 平心静气 地 慢 慢 推行 他 们 的 高 压 和 吞并 政策 。 但 西安 事变 以 后 ， 
可 以 很 明显 地 看 出 蒋介石 的 战略 次 序 起 了 变化 。1936 年 11 月 的 一 份 日 本 军 方 
的 小 册子 曾 详细 地 叙述 了 红军 长 征 的 过 程 ， 并 预言 政府 军队 不 久 将 和 红军 联合 


国共 两 党 不 再 处 于 战争 状态 ， 都 
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起 来 。 第 二 年 年 初 ， 日 本 人 还 注意 到 1000 名 青年 到 延安 抗日 军政 大 学 学 习 中 ， 
还 有 大 批 的 北京 学 生 报名 参加 二 十 九 军 。 看 到 这 些 情况 ， 日 本 军 方 决定 加 快 他 
们 侵 华 战争 的 进程 。 

“我 真 的 相信 共产 党 已 经 侮 悟 了 ,” 很 多 年 以 后 蒋介石 这 样 写 道 ,“ 他 们 真诚 
地 表示 愿意 和 中 国 的 其 他 力量 联合 起 来 共同 抗日 。 另 外 ， 就 是 在 针对 共产 党 的 军 
事 行动 中 ， 我 也 把 他 们 看 做 中 国人 ， 并 希望 他 们 最 终 能 再 次 忠于 我 们 的 国家 。” 

蒋介石 后 来 对 他 的 决定 追 悔 莫 及 ， 因 为 他 认为 ， 他 在 西安 被 分 的 时 候 ， 共 
产 党 已 经 大 伤 元 气 ， 只 要 再 发 动 一 次 “ 梨 共 ”战役 ， 就 足以 把 共产 党 解决 了 。 

当然 ， 那 时 他 已 不 由 自主 ， 他 不 能 指望 在 他 拒绝 抗日 时 还 会 在 内 战 中 获得 
广泛 的 支持 ， 但 当时 国民 党 占有 很 大 的 军事 优势 倒是 真 的 。 

在 以 后 的 岁月 里 ， 他 一 直 认为 西安 事变 以 后 和 共产 党 的 重新 和 解 是 很 大 的 
错误 ， 这 次 和 解 造 成 了 1949 年 的 失败 。 

1937 年 2 月 10 日 ， 中 国共 产 党 中 央 委员 会 拍 电报 给 国民 党 中 央 执 行 委 员 
会 ， 提 出 下 列 五 项 原则 : 


1. 停止 一 切 内 战 ， 集 中 全 国 的 力量 反对 日 本 的 侵略 。 
2， 保障 言论 自由 ， 释放 所 有 政治 犯 。 

3。 召开 各 党 、 各 界 、 各 军 会 议 ， 共 同 抗日 救国 。 

4. 迅速 完成 对 日 抗战 之 一 切 准备 工作 。 

5. 改善 人 民生 活 。 


[1] 抗日 军政 大 学 ， 在 中 国 也 简称 抗 大 ， 前 身 是 红军 大 学 ， 原 来 的 校长 是 林彪 ， 校 址 设 在 延 
安 地 区 。 它 是 1936 年 2 月 宣布 成 立 的 ，1937 年 4 月 1 日 开学 。 抗 大 宣布 其 宗旨 是 : 为 “抗日 民 
族 革命 战争 ”培养 骨干 ， 把 中 国 从 日 本 帝国 主义 的 侵略 和 “最 大 的 卖国 峰 蒋 介 石 ”的 叛逆 行 
为 所 造成 的 灾难 中 拯救 出 来 。 一 译 者 注 
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电报 中 说 ， 如 果 南 京 政府 接受 上 述 观点 ， 共 产 党 将 遵守 下 列 五 项 保证 : 


1. 停止 推翻 国民 政府 的 武装 暴动 方针 。 

2. 解散 中 国共 产 党 苏维埃 政府 ， 更 名 为 “特区 政府 ”。 
5. 在 特区 政府 区 域内 ， 实 行 普遍 的 民主 制度 。 

4. 停止 没收 地 主 土地 的 政策 。 

5. 红军 接受 南京 军事 委员 会 的 指导 。 


按照 共产 党 的 主张 接受 这 些 建议 ， 不 符合 蒋介石 的 性 格 。 这 样 做 意味 着 委 
员 长 丢 了 面子 ， 因 为 共产 党 公开 声明 蒋介石 在 西安 已 经 答应 或 多 或 少 地 接受 这 
些 条 件 (是 在 胁迫 下 答应 的 )。 

共产 党 的 电报 送 到 国民 党 中 执 委 时 ， 他 们 正在 召开 全 体会 议 。 会 议 的 结果 
是 11 天 后 通过 了 一 个 所 谓 的 “根除 赤 祸 案 "。 下 面 是 蒋介石 本 人 记录 的 这 个 决 
议案 的 内 容 : 


1. 国家 武装 力量 的 组 织 和 领导 必须 统一 ， 以 便 加 以 有 效 控制 和 
进行 有 效 的 行动 ， 不 允许 有 完全 不 同 的 政治 信仰 的 武装 力量 并 存 。 因 
此 ， 所 谓 的 红军 和 它 使 用 各 种 不 同名 称 的 部 队 应 该 完全 解散 。 

2. 政权 的 统一 是 国家 统一 的 先决 条 件 。 不 克 许 两 个 敌对 政府 的 同时 
存在 。 因 此 ， 所 谓 的 苏维埃 政权 和 其 他 有 损 于 统一 的 组 织 应 该 彻底 解散 。 

5. 共产 主义 和 三 民主 义 是 完全 对 立 的 ， 只 有 三 民主 义 才能 拯救 
中 国 。 共 产 主义 违背 中 国人 民 的 利益 ， 违背 他 们 的 生存 机 会 和 生活 道 
路 。 因 此 ， 必 须 停 止 其 活动 。 

4. 阶级 的 战争 是 以 某 个 阶级 的 利益 为 根据 的 。 
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它 把 社会 分 为 很 多 的 阶级 ， 使 他 们 互相 敌视 和 倾 轧 。 它 需要 为 控制 其 他 集 
团 而 采取 战争 的 手段 或 者 诉 诸 武装 起 义 ， 结 果 造 成 社会 的 混乱 和 人 民 的 苦难 。 
因此 ， 必 须 停止 进行 阶级 斗争 。 

由 于 国共 两 党 即将 合作 ， 而 且 事实 上 将 组 织 联合 阵线 ， 斯 大 林 解除 了 对 蒋 
介 石 的 儿子 蒋经国 回国 的 长 期 禁令 。 

就 在 几 个 月 前 ， 莫 经 国 还 站 
把 对 苏联 政府 的 忠诚 置 于 对 父 。 
母 的 孝顺 之 上 ， 并 用 一 种 很 不 
符合 中 国人 性 格 的 方式 声讨 蒋 
介 石 。 

1937 年 4 月 ,他 回 到 了 家 上 
里 ， 并 带 来 了 他 的 俄国 妻子 。 生 
他 离 家 有 12 年 ， 薪 介 石 深 为 
自己 的 儿子 长 期 受 斯 大 林 主 义 
的 影响 而 担心 ， 他 开始 对 欧 经 
国 进行 再 教育 。 

薪 经 国 在 他 的 《我 的 父亲 》 一 书 中 令 述 了 他 的 父亲 对 他 的 要 求 ， 


>> 1937 年 ， 蒋 介 石 夫妇 在 庐山 度假 


站 我 回国 之 后 ， 父 亲 觉得 我 应 该 读 曾国藩 将 军 的 “家 书 ”。…… 
(曾国藩 镇 压 过 太平 天 国 起 义 ) 父亲 认为 曾国藩 对 儿子 的 教导 同样 也 
对 我 们 有 用 。 每 次 我 给 父亲 写 信 ， 如 果 他 没有 时 间 给 我 一 个 有 意义 的 
答复 ， 他 就 要 我 读 曾 国 藩 的 菜 封 家 书 。 

父亲 也 不 断 地 把 他 刚刚 读 过 的 节 寄 给 我 。 书 里 面 有 许多 他 自己 的 
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评注 ， 重 要 的 地 方 部 画 线 标明 了 。 

鉴于 我 出 国 时 还 是 个 孩子 ， 而 且 在 外 国 居 住 的 时 间 太 长 ， 父 亲 担 
心 我 对 中 国 的 道德 哲学 和 民族 精神 缺乏 深刻 的 理解 。 他 特别 救 导 我 
要 读 孙 中 山 博 士 的 书 。 

在 1957 年 5 月 12 日 给 我 的 信 中 ， 父 亲 说 : “以 后 ， 你 读书 时 应 该 更 
重视 中 国 的 道德 观 、 民 族 精 神 和 哲学 。@@ 孙 文 (孙中山 ) 的 政治 理论 
是 中 国 哲 学 的 基础 ， 在 外 语 译文 中 不 可 能 全 面 详 细 地 论述 ， 特 别 是 俄 
文 版 抛 友 了 原 书 的 精华 。 回 因此 ， 你 应 该 在 着 手 研究 三 民主 义 之 前 先 
把 孙中山 的 政治 理论 读 上 两 遍 ， 当 然 ， 要 全 部 是 中 文 的 。 你 还 应 该 把 
你 的 评语 写 在 纸 上 ， 等 我 检查 。@@ 在 有 关 民 生 的 章节 里 ， 对 马克 思 主 
义 的 批评 是 特别 重要 的 。@@ 除 了 研究 三 民主 义 和 类 似 性 质 的 书 之 外 ， 
父亲 还 指导 我 广泛 阅读 古典 和 历史 书简 以 及 中 国 哲 学 家 的 著作 。 

不 仅 如 此 ， 父 亲 还 要 求 我 重读 我 读 过 的 书 ， 并 牢记 许多 优秀 的 部 分 。 


当 蒋 介 石 用 这 些 话 教育 其 子 时 ， 蒋 经 国 已 有 29 岁 了 ， 而 且 已 经 是 结 了 婚 的 
人 了 。 但 这 位 父亲 正在 补偿 失去 的 时 间 ， 他 觉得 有 许多 很 不 幸 的 教育 应 该 扫除 。 

在 1937 年 年 初 的 几 个 星期 里 ， 鞠 介 石 在 西安 事变 中 逃跑 时 背部 所 受 的 创伤 
还 在 剧烈 疼痛 。 但 是 ， 在 一 个 矫正 器 的 帮助 下 ， 他 开始 进行 康复 锻炼 ， 不 久 就 
可 以 主持 抗日 的 准备 工作 了 。 

1937 年 春 ， 中 国 的 常规 军 总 数 达 170 万 人 ， 还 配备 有 59 艘 总 吨位 达 15288 
吨 的 军舰 ， 以 及 一 支 号 称 拥有 200 架 第 一 流 飞 机 的 空军 。 

大 约 在 这 个 时 候 ， 竟 介 石 任命 了 一 位 退役 的 美国 飞行 员 陈 纳 德 上 尉 为 他 的 
空军 顾问 。 陈 纳 德 有 机 会 看 到 这 些 介绍 给 他 的 飞机 ， 马 上 宣布 其 中 只 有 91 架 确 
实 是 “第 一 流 的 ”。 
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陈 纳 德 是 一 个 粗鲁 、 刚 
强 、 一 心 替 献 和 户 从 讶 信 的 
人 (赞成 或 反对 他 的 人 都 如 此 “ 辆 
说 )， 他 曾 因 和 耳 寿 被 美国 空军 
革职 。 那 时 正 是 1936 年 ， 他 
46 岁 。 于 是 他 找到 一 个 到 中 国 
工作 的 机 会 。 在 一 段 时 期 内 
陈 纳 德 在 中 国 备战 工作 中 起 到 
很 大 作用 。 但 是 ， 他 并 不 能 在 
某 一 时 刻 创 造 奇迹 ， 过 制 日 本 
侵略 者 的 第 一 轮 进 攻 。 

从 这 时 起 , 使 局 迅速 于 让 1 
化 的 关键 就 来 自 东京 了 。 在 东 “> 抗战 其 间 ， 荐 介 石 、 宁 关内 与 飞 上 队 陈 纳 弛 将 军 合影 
京 ， 军 事 集团 日 益 强大 。 军 方 不 但 成 再 等 下 去 ， 等 到 中 国 新 的 “统一 战线 " 得 
到 巩固 时 才 发 动 进攻 。 他 们 的 方针 是 马上 发 动 攻势 ， 然 后 再 谈判。 

日 本 军人 还 记得 1905 年 他 们 的 先 烛 曾经 在 军事 上 教训 了 沙皇 俄国 ， 他 们 认 
为 ， 日 苏 不 久 将 再 决 肉 妈 ， 当 苏联 有 时 间 建立 起 军事 实力 时 ， 它 将 重新 按照 伟 
统 在 东亚 大 陆 扮演 日 本 的 强大 敌手 的 角色 。 因 此 ， 他 们 认为 尽快 地 进行 对 华 战 
争 是 有 意义 的 ， 这 样 就 可 以 在 进攻 苏联 时 拥有 这 个 战略 基地 。 

但 是 ， 日 本 军 方 还 想 给 政治 家 和 外 交 家 们 一 个 最 后 的 机 会 ， 使 中 国人 明白 
他 们 的 想法 。 日 本 驻 南 京 大 使 川越 不 大 其 烦 地 提醒 中 国外 交 部 长 王 完 惠 注意 
“ 广 田 三 原则 "。 

广 田 是 当时 日 本 的 外 相 ， 他 提出 : 
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1. 彻底 取缔 中 国 的 反日 言论 和 行动 。 
2. 签订 中 日 反共 军事 协定 。 
5. 实行 日 本 、“ 满 洲 ” 和 中 国之 间 的 “经 济 提 携 ”。 


虽然 国共 两 党 前 些 时 候 还 没有 丢掉 彼此 间 的 分 歧 ， 然 而 这 时 却 已 经 有 了 窗 
切 的 来 往 。 国 民 党 官员 到 陕 北 和 共产 党 会 谈 ， 周 恩 来 则 到 庐山 去 访问 蒋介石 。 

4 月底 ， 川 越 回国 向 政府 报告 。 日 本 内 阁 听 取 了 他 对 1937 年 5 月 10 日 一 
次 重要 会 议 的 讲述 和 他 本 人 对 此 的 看 法 ， 然 后 宣布 日 本 正式 派 三 个 师 去 中 国 大 
陆 。 这 很 清楚 地 表明 了 日 本 的 意图 。 

19 日 ， 陆 相 杉 山 元 公开 指责 中 国 “ 过 于 自信 ”， 采取“ 轻 侮 日 本 ”的 态度 。 
五 天 后 外 相 佐 茧 尚武 宣布 ， 如 果 日 本 的 声望 和 尊严 受到 损害 的 话 ， 除 了 战争 ， 
日 本 将 别 无 选择 。 

面 对 正 在 加 剧 的 紧张 局 势 ， 葛 介 石 秘密 派遣 他 的 儿子 蒋经国 去 陕西 同 周 恩 
来 就 共产 党 改组 一 事 进行 协商 ， 以 便 南京 政府 能 给 予 它 合法 地 位 。 

6 月 5 日， 一 个 比 以 往 政府 更 为 好 战 的 内 阁 在 东京 开始 执政 。 

广 田 宏 毅 重 返 外 务 省 ， 这 时 他 宣布 他 本 人 1935 年 炮制 的 “ 广 田 三 原则 ”已 
不 适用 。 

很 明显 ， 日 本 在 等 待 一 个 “意外 事件 "， 或 者 说 正 准 备 制造 一 个 。 

不 管 是 不 是 日 本 人 有 意 策划 ，7 月 7 日 ， 这 天 是 星期 二 ， 出 现 了 一 个 偶然 
事件 。 那 天 夜里 ， 日 本 军队 以 宛 平城 为 假想 目标 进行 军事 演习 。 宛 平 是 位 于 卢 
沟 桥 附 近 的 一 座高 墙 环绕 的 小 城 ， 在 北平 东南 15 英里 处 。 日 军 声称 他 们 的 一 名 
士兵 失踪 ， 想 把 他 找 回 来 。 中 国 守 军 的 指挥 官 回答 说 ， 他 对 此 事 一 无 所 知 。 按 
照 中 国 的 说 法 ， 日 本 人 随后 开火 了 ， 按 照 日 本 人 的 说 法 ， 是 中 国人 先 开火 的 ， 
但 这 无 关 紧要 。 日 本 军人 现在 已 经 找到 了 “意外 事件 "， 他 们 将 全 面 加 以 利用 。 
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六 天 内 ，2 万 名 日 军 被 部 署 在 北平 地 区 。 
对 于 蒋介石 来 说 ,一 切 很 清楚 ， 第 二 次 中 日 战争 开始 了 。 
7 月 17 日 ,在 庐山 的 一 次 会 议 上 ， 委 员 长 指出 ， 和 平 掌握 在 日 本 人 手 里 。 
他 说 ;“ 我 们 希望 和 平 ， 而 不 求 苟 安 ， 准备 应 战 ， 而 决 不 求 战 。” 
蒋介石 把 和 平 条 件 交 给 日 本 政府 ， 带 有 反击 的 性 质 。 
日 本 应 该 承认 对 华北 的 战争 负责 ， 由 官方 出 面 道 业 ， 并 赔偿 损失 。 
7 月 18 日 ， 蒋 介 石 在 庐山 宣布 ， 中 国 以 四 项 原则 作为 和 平 的 最 低 条 件 : 


.任何 解决 办 法 不 得 侵害 中 国 主权 及 领土 之 完整 。 

， 丑 察 地 区 的 行政 组 织 现状 不 容 非 法 改变 。 

.中 央 所 派 官员 不 能 任 人 和 要求 撤换 。 

.二 十 九 军 现在 所 驻地 区 不 能 受 任何 约束 (在 北平 地 区 ) 。 


> wa nm 一 


>> 1937 年 7 月 17 日 ， 蒋 介 石 在 庐山 发 表 抗战 讲话 
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作为 回答 ， 日 军 对 中 国 设防 城市 屡屡 发 动 进攻 。7 月 29 日 ， 当 中 国 “保卫 
和 平 部 队 ” 在 天 津 进行 反击 时 ， 日 本 用 飞机 进行 狂 友 滥 炸 。 接 着 ， 他 们 攻 进 并 
占领 这 座 城市 及 北平 ， 宣 布 他 们 进 城 是 为 了 “保护 ”人 民 。 

既然 战争 已 经 爆发 ， 蒋 介 石 就 要 行使 国家 的 领导 权 。 在 向 全 国 所 作 的 一 份 
报告 中 ， 他 宣布 ， 他 的 政府 将 领导 全 国 “苦战 到 底 ”。 

在 北方 ， 共 产 党 也 一 直 表 示 抵 抗日 本 的 进攻 。 共 产 党 的 路 线 经 过 反复 探讨 ， 
并 在 1937 年 8 月 洛 川 的 一 次 重要 会 议 上 确定 下 来 。 那 时 ， 毛 泽 东 还 没有 全 面 控 
制 党 。 参 加 会 议 的 代表 在 对 日 本 的 最 后 一 战 上 取得 一 致意 见 。 

在 “ 洛 川 声明 "中 中 ， 共 产 党 号 召 打败 日 本 帝国 主义 ， 把 抗战 进行 到 底 ， 动 
员 并 武装 全 国人 民 ， 建 立 游击 队 ， 铲 除 汉奸 ， 主 张 所 有 政治 党 派 活动 自由 ， 建 
立 一 个 真正 有 代表 性 的 全 国 议会 以 及 铲除 腐败 ， 向 地 方 征收 赋税 ， 反 对 投机 倒 
把 ， 简 化 税收 制度 ， 提 高 人 民生 活水 平等 。“ 声 明 ” 表 示 ， 共 产 党 将 和 国民 党 合 
作 ， 组 成 抗日 民族 统一 战线 。 

8 月 21 日 ， 苏 联 和 南京 政府 的 代表 在 南京 签订 《 互 不 侵犯 条 约 》。9 月 23 
日 ， 一 份 国民 党 的 声明 标志 着 国共 之 间 新 的 联盟 正式 形成 。 

这 份 重要 的 文件 是 双方 各 自 对 意识 形态 分 歧 进 行 一 系列 更 动 的 结果 ， 双 方 
作 这 些 让 步 是 因为 他 们 都 是 中 国人 。7 月 15 日 ， 共 产 党 曾 把 一 份 宣言 交 给 国民 
党 ， 但 国民 党 没有 立即 发 表 。19 日 ， 根 据 汉 玉 祥 的 说 法 ， 薪 介 石 、 周 因 来 以 及 
一 些 高 级 官员 在 庐山 会 谈 ， 据 说 委员 长 承认 了 共产 党 在 某 些 抗日 前 线 地 区 建立 
的 政权 。 以 后 ， 一 直到 8 月 15 日 “ 洛 川 声明 ”发 表 ， 双 方 都 保持 沉默 。 到 了 9 
月 22 日 ， 国 民 党 突然 发 表 了 7 月 15 日 共产 党 的 宣言 ， 继 而 在 第 二 天 的 声明 中 
又 肯定 了 这 个 宣言 。 至 少 在 文件 中 ， 共 产 党 是 愿意 作出 以 前 他 们 曾经 拒绝 作出 


[ 《抗日 救国 十 大 岗 领 》。 一 一 评 者 注 
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的 让 步 的 。 宣 言 列 举 了 三 个 目标 并 承认 四 项 义务 。 


三 个 目标 是 : 


1. 发 动 抗日 战争 ， 收 复 失 地 ， 为 独立 、 自 由 和 全 国 解放 而 斗争 。 
2. 建立 一 个 民主 政体 。 
5. 提高 人 民生 活水 平 。 


共产 党 愿意 承担 的 四 项 义务 是 : 


1. 执行 孙中山 的 三 民主 义 。 

2. 停止 用 肾 力 推翻 国民 党 的 统治 ， 停 止 没收 地 主 土地 。 

5.， 改组 红军 占领 区 的 政府 ， 使 之 成 为 抗日 前 线 地 区 的 民主 政府 。 
4， 红军 更 名 为 国民 革命 军 ， 并 接受 国民 党 军事 委员 会 的 领导 。 


国民 党 政府 注意 到 这 些 承 诺 。 它 宣布 :“ 国 家 的 意志 高 于 一 切 。 

闽 介 石和 毛泽东 长 期 以 来 都 在 为 他 们 和 他 们 的 国家 所 面临 的 局 势 冥 思 
苦 想 。 

两 个 人 都 有 各 自 的 计划 和 战略 ， 但 是 毛泽东 看 得 比 萝 介 石 远 。 

蒋介石 的 战略 是 一 个 为 中 国 、 为 他 的 政府 、 为 他 本 人 求生 存 的 战略 ， 而 毛 
泽 东 则 想到 要 在 对 日 战争 中 求 发 展 ， 以 便 战争 结束 时 能 成 为 胜利 者 。 他 的 战略 
是 一 个 取得 最 后 的 政治 胜利 的 战略 。 在 这 一 点 上 ， 蒋 、 毛 二 人 有 所 不 同 。 

葛 介 石 对 1812 年 沙皇 俄国 胜利 地 粉碎 拿破仑 入 侵 一 事 印 象 颇 深 ， 他 制定 了 
一 个 被 称 为 “以 空间 换取 时 间 ” 的 战略 。 当 敌人 进攻 时 ， 中 央 军 就 向 后 撤退 ， 


198 | 蒋介石 传 Asssges 


实行 焦土 政策 ， 把 既 没 有 食物 也 无 栖身 之 处 的 地 方 丢 给 侵略 者 ， 不 求 迅速 决战 。 
这 样 日 本 将 深 深 地 陷入 中 国 广阔 的 内 地 ， 到 一 定时 期 日 军 的 战线 就 会 过 度 延伸 ， 
它 的 交通 线 将 达到 并 超过 其 后 勤 补给 的 最 大 限度 。 

蒋 认为 ， 当 全 面 侵 华 的 日 军 被 无 休止 的 战争 弄 得 筋疲力尽 、 精 神 崩溃 的 时 
候 ， 决 战 的 时 刻 就 到 了 。 

从 侵略 者 和 反 侵略 者 的 力量 对 比 来 看 ， 蒋 介 石 的 战略 是 有 意义 的 一 一 但 在 军 
事 上 、 心 理 上 和 政治 上 ， 他 的 战略 却 注定 了 他 在 抗战 结束 以 后 的 失败 。 

就 在 他 进行 大 踏步 的 军事 撤退 时 ， 共 产 党 在 广大 的 沦陷 区 开展 了 活动 ， 通 
过 骚扰 日 军 表现 出 了 他 们 爱国 的 英雄 主义 。 通 过 对 他 们 所 控制 的 甚至 是 远离 搞 
日 前 线 地 区 的 卓 有 见 识 的 改革 ， 共 产 党 将 人 民 集 合 到 自己 的 旗帜 下 ， 在 人 民 中 
“如 鱼 得 水 ”( 毛 泽 东 的 话 )。 

值得 怀疑 的 是 ， 蒋 介 石 是 否 想 到 过 这 些 。 他 总 是 想 在 对 付 日 本 人 之 前 消灭 
共产 党 ， 到 后 来 他 也 可 以 宣布 自己 一 贯 正确 。 但 是 ， 毛泽东 所 清楚 地 预见 到 的 
社会 和 战略 时 机 却 出 于 他 的 政治 构想 之 外 。 

他 认为 ， 如 果 抗 战胜 利 ， 他 将 在 光荣 和 胜利 的 气氛 中 获得 政治 上 的 胜利 ， 
而 且 他 的 力量 将 大 大 超过 共产 党 。 但 他 几乎 不 能 预见 到 日 本 是 在 斯 大 林 的 军队 
控制 东北 的 情况 下 投降 的 。 他 也 没有 预见 到 由 于 中 国 当时 的 情况 ， 美 国人 可 能 
出 现 的 不 利于 他 的 倾向 。 他 更 加 预见 不 到 毛泽东 将 会 创建 一 支 不 可 战胜 的 农民 
军队 ， 这 支 军队 带 有 强烈 的 政治 色彩 ， 渴 望 国民 党 早日 垮台 。 

但 是 ， 这 些 都 是 以 后 的 事 。 这 时 面 对 的 现实 是 日 军 的 残酷 进攻 ， 抗 战 初期 
北平 和 天 津 迅速 陷落 。 蒋 介 石 决定 放弃 华北 ， 他 的 主力 将 集中 在 长 江 一 线 。 除 
了 华北 ， 他 决心 让 日 军 为 占领 每 一 块 土地 而 付出 代价 。 

为 了 道德 上 和 政治 上 的 理由 ,蒋介石 决心 不 顾 一 切 ， 决 定 不 仅 在 上 海 进行 
防御 ,而 且 主 动 地 寻求 战机 。 在 军事 上 ， 这 种 决定 毫 无 意义 ,而且 也 遭 到 德国 
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军事 顾问 们 的 反对 。 

谁 都 清楚 ， 武 器 装备 落后 的 中 国 军 队 将 遭 到 武器 先进 的 日 军 飞 机 的 友 炸 。 
这 确实 是 一 个 重大 的 战略 失误 ， 他 用 一 些 最 精良 的 部 队 去 冒险 ， 而 不 保存 实力 
以 备 以 后 无 疑 会 出 现 的 更 为 重要 的 战役 之 用 。 

这 是 军事 常识 ， 但 是 蒋介石 想 向 日 本 人 和 整个 世界 表明 ， 他 作出 的 不 是 一 
个 简单 的 选择 。 必 须 让 日 本 人 明白 ， 这 次 不 同 于 1931 年 和 在 此 之 前 的 几 次 军事 
侵略 ， 他 们 面 对 的 是 全 中 国人 民 的 抵抗 。 

保卫 上 海 的 战役 始 于 1937 年 8 月 8 日 ， 直 到 11 月 8 日 结束 一 一 历经 三 个 
月 的 残杀 ， 中 国 军队 付出 伤亡 几 十 万 人 的 代价 ， 准 确 数字 不 得 而 知 ， 而 日 本 军 
队 的 损失 是 伤亡 6 万 人 。 战 斗 发 生 在 距离 租界 区 五 英里 的 地 方 ， 大 部 分 战斗 在 
中 国 居民 区 进行 。 一 天 ， 一 名 中 国 飞 行 员 准备 袭击 停 在 黄浦 江 一 个 码头 上 的 日 
本 战略 舰 ， 由 于 错误 地 判断 了 目标 ， 他 把 炸弹 投 在 拥挤 的 租界 商业 区 ， 炸 死 
1000 多 人 。 

在 淞 沪 决 战 中 ， 有 三 位 要 人 伤亡 。 其 中 之 一 是 英国 大 使 许 阁 森 ， 他 正 乘 车 
从 南京 到 上 海 ， 一 名 日 本 飞行 员 用 机 枪 打 中 他 的 峭 椎 骨 。 还 有 一 个 是 葛 夫 人 宋 
美 龄 ， 当 她 的 司机 为 躲避 敌人 的 袭击 把 汽车 开 到 路 边 时 ， 她 受 了 重伤 ， 和 她 在 
一 起 的 W.H. 端 纳 也 伤 得 不 轻 。 

在 上 海 会 战 期 间 ， 委 员 长 不 断 地 和 每 一 位 将 领 保持 电话 联系 。 他 每 天 晚 
上 平均 断断续续 地 睡 上 三 四 小 时 ， 他 还 两 次 亲临 前 线 视察 。 最 后 ， 日 本 人 从 
南面 包抄 了 中 国 军队 ， 使 中 国 军队 全 面 溃 退 ， 乱 暴 哄 地 撤 向 南京 。 

这 场 战 役 虽 然 以 失败 告终 ， 但 它 震惊 了 日 本 侵略 者 。 它 向 世界 表明 ， 中 国 
人 为 保卫 自己 的 家 园 能 够 拼死 战斗。 

在 11 月 9 日 纽约 《时 代 》 记 者 蒂 尔 - 德 丁 的 一 次 谈话 中 ， 蒋 介 石 警告 说 ， 
“敌人 没有 认识 到 中 国 领土 是 不 可 侵犯 的 。 中 国 是 打 不 垮 的 。 只 要 在 敌人 的 侵略 
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下 还 有 一 块 自由 的 中 国土 地 ， 国 民政 府 将 永远 是 至 高 无 上 的 。” 

几 天 后 ， 一 次 新 闻 茶会 突然 被 日 本 的 空袭 所 打 断 ， 外 国 记者 描写 到 蒋介石 
怎样 走 进 花园 ， 当 炸弹 落 在 他 身 旁 时 ， 他 怎样 奇怪 地 观望 着 。 生 理 上 的 恐惧 从 
来 就 不 是 他 性 格 的 特点 。 

日 军 在 杭州 湾 登 陆 ， 进 行 迁 回 包抄 ， 把 中 国 军队 赶 出 上 海 。 在 日 军 登陆 时 ， 
他 们 带 着 许多 折叠 船 ， 用 以 通过 太湖 运输 增援 部 队 ， 太 湖 是 位 于 苏州 的 内 陆 
湖 ， 一 一 它 是 上 海 和 南京 之 间 的 天 然 防线 。 日 军 向 国民 政府 首都 南京 的 迅速 挺 
进 震动 了 全 国 。 鞠 介 石 携 夫人 于 12 月 7 日 离开 南京 ， 这 是 日 军 到 达 的 前 两 天 。 
临 走 之 前 ， 按 照 他 比较 赞许 的 象征 性 礼节 ， 他 和 祭 贡 了 位 于 山坡 上 的 中 山陵 ， 并 
发 誓 为 实现 孙 博 士 的 理想 战斗 到 底 。 后 来 他 在 汉口 建立 了 临时 政府 。 

南京 守 军 坚 持 了 两 天 。 两 天 之 后 ， 面 对 日 军 的 不 断 空袭 ， 在 日 军 11 日 进入 
外 城 之 后 南京 陷落 了。 日 军 怀 着 疯狂 的 杀人 欲 ， 在 他 们 的 指挥 官 谷 寿 夫 的 放 
纵 下 疯狂 地 进行 烧 、 杀 、 奸 、 掠 ， 多 达 10 万 名 中 国 军民 惨遭 屠杀 。" 世界 与 
论 为 之 震怒 ， 就 连日 本 内 阁 也 觉得 有 必要 把 谷 寿 夫 召 回国 。 

第 二 次 中 日 战争 的 头 五 个 月 出 现 的 不 仅 是 包括 中 国 首都 陷落 在 内 的 灾难 性 
军事 失利 ， 而 且 还 有 外 交 上 的 大 失 所 望 。 

葛 介 石 曾 指望 西方 民主 国家 的 帮助 ， 但 没有 一 国 肯 帮 助 他 ， 这 时 正 是 欧洲 
推行 绥靖 政策 的 时 代 ， 也 是 美国 实行 “孤立 主义 ”的 年 代 。10 月 6 日 ， 美 国 
国务 院 声 明 ， 认 为 日 本 在 中 国 的 行为 是 对 1928 年 《 凯 洛 格 一 白 里 安 协定 》 和 
1922 年 《 九 国 公约 》 的 践踏 。 但 是 ， 美 国 没有 向 中 国 提供 援助 ， 属 于 私人 所 有 
的 美国 废钢 继续 运往 日 本 。 国 际 联 盟 也 谴责 日 本 ， 但 无 济 于 事 。 

11 月 15 日 在 布鲁塞尔 召开 的 列国 会 议决 定 ， 在 中 日 争端 中 无 限期 地 中 止 


[此 处 数字 不 准确 。“ 南 京 大 屠杀 ”中 中 国 军民 被 害 人 数 约 为 30 万 。 一 一 译 者 注 
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《 九 国 公约 》。 日 本 很 清楚 西方 与 论 
的 和 平 主义 色彩 ， 因 而 采取 不 对 中 
国 宣 战 的 办 法 ， 钻 国际 法 的 空子 ， 
使 各 国 陷入 道德 上 进退 两 难 的 困 
境 。 

英国 卖 给 蒋介石 几 架 飞机 ， 但 
拒绝 同时 提供 枪支 。 澳 大 利 亚 拒绝 
使 用 一 架 被 派 往 美国 的 波音 飞机 同 
中 国 进行 联络 。 英 国人 和 美国 人 不 
卷 人 中 国事 件 的 决心 如 此 之 大 ， 以 
至 于 面 对 日 本 人 不 寻常 的 挑 央行 为 
他 们 也 无 动 于 识 。 

一 般 英国 轮船 被 日 军 炸 弹 击 
沉 ， 这 艘 “ 球 虫 ”号 是 被 岸上 的 炮 >> 蒋介石 任 委员 长 时 与 状 经 国 合影 
火 击 中 的 。 后 来 又 出 现 了 臭名 昭著 的 “由 内 事件 "， 一 般 美 国 炮 艇 “ 帕 内 ”号 在 
12 月 4 日 被 日 本 空军 击 沉 。 日 本 飞机 低空 飞行 ， 用 机 关 枪 扫射 企图 乘 划 艇 逃走 
的 幸存 者 ,结果 死 3 人 ， 伤 17 人 。 

德国 人 的 坊 度 模棱两可 。1936 年 11 月 ， 德 国 签订 反共 产 国际 协定 ， 但 德 
国 军事 教练 团 仍 在 蒋介石 的 部 队 里 任职 。 

1937 年 11 月 底 ， 日 本 人 同 德国 驻 华 大 使 陶 德 曼 接洽 ， 请 他 把 日 本 结束 战 
争 的 条 件 转交 蒋介石 。12 月 3 日 ， 薪 介 石 在 南京 接见 陶 德 曼 大 使 。 他 丝毫 也 不 
相信 日 本 的 条 件 ， 但 还 是 一 言 不 发 地 听 着 。 日 本 要 求 承认 “满洲 国 " ， 建 立 非 
军事 化 地 区 ， 中 国 同 反共 产 国际 集团 合作 ， 签 订 中 、 日 和 “满洲 国 ”之 间 的 经 
济 协议 ,改变 关税 壁 参 ， 中 国 对 日 本 进行 “必要 的 赔偿 ”等 。 鞠 介 石 说 明 他 对 
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这 些 条 件 不 感 兴趣 。 

不 管 怎样 ， 当 日 军 逼 近 南 京 时 ， 德 国人 撤 走 了 ， 那 时 他 们 以 为 不 久 就 能 强 
加 给 中 国 一 个 强制 性 的 和 平 。 

只 有 一 个 大 国 能 在 中 国 需 要 的 时 候 提 供 帮助 ， 那 就 是 苏联 。 

8 月 21 日 的 互 不 侵犯 条 约 事实 上 和 国共 之 间 的 第 二 次 合作 一 样 ， 为 苏联 援 
助 中 国 铺 平 了 道路 。 

斯 大 林 并 不 比 西 方 列强 的 首脑 们 更 愿意 卷 人 中 国 的 冲突 ， 但 他 充分 认识 到 
日 本 有 对 苏联 远东 地 区 进攻 的 计划 ， 因 而 想 让 蒋介石 尽 可 能 地 损耗 日 本 的 兵力 。 
竟 介 石 通过 中 国 驻 莫斯科 大 使 杨 杰 将 军 了 解 到 斯 大 林 的 意图 ， 就 派 他 的 密友 、 
前 教育 部 长 陈 立 夫 到 莫斯科 商谈 一 桩 武器 交易 。 

1938 年 年 初 ， 苏 俄 向 中 国 贷款 1 亿美 元 。 此 后 不 久 ， 苏 联 的 武器 和 装备 通 
过 中 亚 从 陆路 运往 蒋介石 的 部 队 。 在 规定 的 期 限 内 ， 中 国 相应 地 把 钨 、 羊 毛 和 
茶叶 运往 苏联 作为 偿还 。1939 年 7 月 ， 苏 联 又 一 次 向 中 国 贷款 1.5 亿美 元 。 苏 
联 还 派出 五 架 苏联 飞机 并 配备 驾驶 员 ， 以 加 强 中 国 的 防空 力量 。 

德国 大 使 陶 德 曼 调停 的 努力 失败 以 后 ， 德 国 军 事 教练 团 撤 走 了 ， 也 有 一 些 
人 以 个 人 名 义 自愿 留 了 下 来 。 

大 批 的 苏联 军事 代表 团 成 员 来 到 中 国 一 一 大 约 有 500 人 ， 其 中 有 后 来 在 第 
二 次 世界 大 战 中 名 声 大 震 的 将 军 : 朱可夫 和 霍 可 夫 。 

那 时 苏联 国内 的 “ 肃 反 ”正在 全 面 展 开 。 

12 月 底 ， 斯 大 林 慷 慨 地 向 蒋介石 传授 他 当时 的 经 验 ， 他 召见 中 国 大 使 杨 杰 
将 军 ， 请 他 把 实现 国家 团结 的 秘诀 转达 给 蒋介石 : 

“告诉 你 们 委员 长 ， 在 战争 过 程 中 ， 如 果 他 希望 人 民 不 背 叛 他 ， 就 应 该 准备 
杀 掉 450 万 人 ， 否 则 ， 我 想 他 不 会 使 抗日 战争 赢得 胜利 。” 

他 解释 道 ， 在 苏联 任何 嫌疑 分 子 都 会 立即 被 逮捕 ， 送 到 内 务 部 。 一 旦 进 了 
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内 务 部 ， 就 只 有 两 条 路 可 走 : 不 是 西伯 利 亚 就 是 地 狼 。 

尽管 将 介 石 偶尔 也 表现 得 毫 无 怜 侦 心 ， 但 他 决 不 是 一 个 嗜 血 成 性 的 人 。 

然而 不 久 ， 他 就 对 惩罚 感 兴趣 了 ， 他 发 现 迅速 处 决 是 一 种 令 人 生 县 的 惩治 
办 法 。 

山东 军 闪 韩 复 染 由 于 不 遵守 委员 长 的 命令 ， 率 领 所 部 撒 出 山东 ， 把 山东 让 
给 了 日 本 人 。 委 员 长 下 令 过 捕 他 ， 送 交 法 庭 判决 ， 并 于 1 月 24 日 将 其 处 决 。 同 
月 ， 还 有 另外 9 名 军官 被 枪 毕 ，30 名 军官 因 有 背叛 嫌疑 而 被 革职 。 

但 是 其 他 军 赣 却 受 到 重用 ， 在 战争 中 扮演 了 重要 角色 ， 其 中 包括 交 锡 山 、 
冯玉祥 、 李 宗仁 和 白崇禧 ， 白 崇 禧 还 担任 了 总 参谋 长 。 特 别 是 冯玉祥 ， 他 从 埋 
复 染 的 死 中 捞 到 好 处 ， 把 韩 的 侄女 纳 为 将 一 一 后 来 冯玉祥 夫人 把 她 从 家 里 赶 了 
出 来 。 

南京 陷落 以 后 ， 蒋 介 石 放弃 了 他 所 有 的 行政 职务 ， 他 辞去 行政 院 长 之 职 ， 
让 孔 祥 四 继任 。 

从 那 时 起 ， 至 少 在 一 段 时 间 里 ， 他 曾 决定 集中 精力 进行 一 些 军事 战役 ， 其 
中 一 部 分 战役 取得 胜利 。 例 如 ， 在 山东 南边 的 八 庄 ， 日 军 在 现代 意义 上 的 直接 
战争 中 受到 第 一 次 沉重 打击 ， 损 失 4.2 万 人 。 在 郑州 会 战 中 ， 国 民 党 用 炸药 炸 
开 黄河 大 坦 ， 致 使 河水 泛滥 ， 儿 千 名 日 军 被 流 死 ， 洪 水 还 吞没 了 日 军 许 多 大 炮 
和 其 他 装备 。 

但 很 多 无 谤 的 百姓 也 在 洪水 中 丧生 一 到底 死 了 多 少 人 已 无 从 知道 。 薪 介 
石 人 为 地 制造 的 洪灾 海 没 11 个 城市 和 4000 个 村 庄 ， 共 计 2000 万 农民 被 迫 离开 
家 园 。 

正 是 诸如 此 类 的 事件 使 得 千 百 万 默默 无 闻 的 农民 不 断 地 远离 国民 党 的 统治 ， 
转 而 热烈 地 欢迎 中 国共 产 党 。 

虽然 蒋介石 已 经 辞去 了 日 常 行政 职务 ， 但 他 希望 他 的 最 高 领导 地 位 得 到 确 
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认 。1938 年 3 月 29 日 至 4 月 2 日 ,国民 党 在 汉口 召开 临时 全 国 代表 大 会 ， 适 
时 地 授予 他 这 种 权力 。 他 当选 为 党 的 领袖 (总裁)， 对 所 有 国民 党 的 决定 拥有 最 
后 裁决 的 权力 。 

他 需要 一 位 副 总 裁 ， 于 是 毫 不 犹 滞 地 选中 了 他 的 对 手 汪 精 卫 。 汪 很 有 才能 ， 
也 很 不 可 靠 ,但 让 其 担任 公职 ,接受 领 导 比 让 其 逍遥 自在 和 密谋 策划 更 为 安全 。 

汉口 时 期 一 直到 1938 年 10 月 告 一 段落 ， 身 临 其 境 的 外 国 观察 员 报 道 了 这 
个 国民 党 历史 上 最 辉煌 的 阶段 。 面 对 死亡 的 危 胁 和 强 敌 入 侵 的 压力 ， 在 混乱 中 
达到 了 一 致 的 和 谐 与 统一 。 一 些 作 家 和 记者 以 及 有 才能 的 专家 来 到 这 个 临时 作 
为 首都 的 工业 城市 ， 为 抗战 尽 他 们 的 一 份 力 。 国 共 两 党 携手 工作 ， 在 内 政和 军 
事 计 划 上 进行 合作 。 

蒋介石 本 人 住 在 武昌 ， 每 天 早晨 乘 渡 船 过 河 到 汉口 的 政府 办 公 室 。 

一 次 对 他 本 人 住处 的 空袭 炸 死 了 他 的 10 名 警卫 ， 迫 使 他 放弃 原来 的 消 遗 方 
法 一 一 在 街 上 散步 ， 也 不 管 有 没有 灯光 ， 身 边 有 没有 警卫 。 空 袭 时 正在 召开 一 
个 不 寻常 的 外 国 记 者 招待 会 ， 可 能 是 某 个 记者 把 这 个 情况 透露 给 了 日 本 人 ， 这 
使 得 蒋介石 几 个 月 里 都 不 愿 接待 任何 外 国 记者 。 

战争 给 中 国 带 来 了 巨大 的 经 济 损失 和 混乱 。 

在 此 之 前 ,尽管 经 受 了 不 断 的 内 战 和 自然 灾害 ， 中 国 经 济 仍 然 取得 了 一 些 
成 果 。 

中 国资 本 主义 产生 了 繁荣 的 纺织 和 消费 品 工 业 ， 这 些 工业 主要 集中 在 上 海 
和 其 他 沿海 城市 。 但 是 ， 几 平 不 存在 什么 重工 业 ， 战 争 爆发 时 钢 的 总 产量 每 年 
不 超过 10 万 吨 。 在 战争 开始 之 前 ， 蒋 介 石 召见 他 手下 很 著名 、 很 有 能 力 的 经 济 
事务 部 部 长 例文 源 博 士 ， 让 他 制订 出 一 个 把 工厂 和 工业 全 面 转移 的 计划 。 

俩 文 当 为 人 和 膏 ， 工 作 卖 力 ， 而 且 非 常 廉洁 ， 他 在 某 个 时 候 完成 了 这 个 计 
划 ，1937 年 7 月 ， 日 本 一 发 动 进 攻 ， 大 转移 就 开始 了 。 
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上 海 的 企业 家 和 商人 行动 缓慢 ， 他 们 希望 能 保护 自己 的 财产 ， 只 有 14000 
吨 的 设备 能 在 上 海 陷落 前 转移 。 从 现代 化 的 上 海 机 器 三 和 其 他 工厂 运 出 来 的 机 
器 被 装 上 划 艇 ， 用 树叶 和 树枝 掩盖 起 来 ， 然 后 运往 长 江上 游 。 日 本 飞机 一 出 现 ， 
就 马上 用 芦苇 把 船 伪装 好 。 在 其 他 地 方 ， 设 备 的 转移 工作 是 迅速 而 有 成 效 的 。 

在 远离 东部 地 区 数 千 里 的 西部 四 川 省 ， 工 厂 和 钢铁 厂 重新 组 装 起 来 ， 一 些 
设备 厂 则 隐藏 在 山洞 里 ， 中 小 学 和 大 学 也 向 西部 转移 。 到 1939 年 秋 ， 在 大 学 注 
册 的 人 达 4 万 一 一 比 战 前 的 最 后 一 学 年 多 8000 多 人 。 基 本 力量 和 设备 的 保存 是 
一 个 鼓舞 人 心 的 胜利 。 

1937 年 12 月 南京 陷落 以 后 ， 日 本 攻势 暂停 ， 他 们 希望 蒋介石 不 久 就 能 投降 。 

当 他 们 发 现 蒋介石 并 无 放弃 抵抗 的 迹象 时 ， 就 又 发 动 了 新 的 进攻 。 当 日 本 
人 深入 中 国内 地 时 ， 千 百 万 中 国 老百姓 在 他 们 到 达 之 前 拥挤 在 道路 上 ， 做 迄今 
为 止 最 大 规模 的 迁移 。 澳 门 和 苏州 在 5 月 失守 。6 月 ， 开 封 和 安庆 沦陷 。 

同时 ， 在 遥远 的 地 方 ， 日 军 决定 试探 性 地 进攻 苏联 远东 军 。1938 年 12 月 7 
日 ， 日 本 驻 苏 大 使 要 求 苏联 军队 撤 出 朝鲜 及 苏联 和 中 国 的 接 界 地 区 ， 宣 称 这 个 
地 区 应 归属 “ 满 州 国 "。 在 随后 的 军事 冲突 中 ,日 军 先是 取得 了 胜利 ， 接 着 又 在 
8 月 11 日 被 击 退 了 。 

对 于 蒋介石 来 说 ， 从 象征 和 心理 意义 上 讲 ， 最 坏 的 新 闻 莫 过 于 广州 这 个 革 
命 的 城市 不 幸 在 10 月 21 日 失守 。 在 城市 陷落 之 前 ， 敌 人 无 休止 的 到 炸 使 3000 
人 形 生 。 

四 天 以 后 ， 汉 口 这 个 临时 首都 陷落 了 。 在 10 月 25 日 这 一 天 ， 蒋 介 石 发 表 
一 篇 讲话 ， 他 说 : “尽管 敌 人 暂时 占领 了 武汉 ， 但 他 们 耗费 了 11 个 月 的 时 间 ， 
伤亡 数 万 人 。 他 们 占领 的 只 是 一 片 焦土 和 一 座 空城 …… 从 现在 起 ， 我 们 将 全 面 
开展 抵抗 运动 。 

蒋介石 曾 想 在 岳阳 建立 临时 指挥 部 ， 岳 阳 位 于 武昌 和 长 沙 之 间 ， 但 是 他 发 
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现 这 座 城市 大 火 冲 天 ， 用 来 制造 焦土 的 火焰 正在 蓝 延 。 他 认为 毁 城 为 时 过 早 ， 
因此 把 两 名 高 级 军官 送 交 法 庭审 判 ， 予 以 枪决 。" 

依靠 微弱 的 空军 ， 中 国人 面 对 日 军 不 断 的 空袭 几乎 无 能 为 力 。 但 是 ，1938 
年 2 月 24 日 ， 中国 空 军 在 台湾 的 台北 上 空 击 落 四 架 日 机 。5 月 20 日 ， 中 国 的 
大 型 单 翼 飞机 向 日 本 撤 下 很 多 传单 ， 表 明日 本 人 没 必要 躲避 中 国人 的 空袭 ， 中 
国人 并 不 像 日 本 人 那样 肆意 履 杀 和 平 居民 。 

这 一 年 不 仅 对 后 退 的 中 国人 ， 而 且 对 进攻 的 日 本 人 来 说 也 是 艰苦 的 一 年 ， 
霍乱 和 疾病 使 日 本 人 损失 惨重 。 

但 是 ， 在 1938 年 年 底 ， 日 本 就 宣布 他 们 占领 了 有 1.7 亿 人 口 的 150 万 平方 
公里 的 中 国土 地 。 

日 本 还 令 人 难以 置信 地 宣布 ， 作 为 死亡 5 万 日 军 的 代价 ，80 万 中 国人 在 战 
争 中 被 打 死 。 此 后 ， 日 本 停止 了 大 的 攻势 。 第 二 年 ， 日 本 也 没有 进一步 的 大 规 
模 的 军事 行动 。 在 这 种 形势 出 现 后 不 久 ， 国 民 党 政府 在 重庆 安顿 下 来 。 他 们 的 
军队 现在 和 海上 断绝 了 联系 ， 除 了 苏联 的 援助 物资 取道 陆路 从 中 亚 和 缅甸 公路 
运 进 之 外 ， 他 们 完全 处 于 战略 上 的 孤立 状态 。 

对 于 蒋介石 的 “大 撤退 "， 日 本 军事 战略 作家 末 至 磨 在 他 20 世纪 70 年 代 的 
著作 《日 本 的 血腥 战争 》 中 有 这 样 的 描写 : 


尽管 中 国 军队 由 于 武器 落后 、 缺 少 训练 而 遗 受 重大 损失 ， 他 们 仍 
然 拥 有 700 万 一 线 作战 力量 ， 不 断 又 扰 日 军 ， 使 他 们 疲惫 不 堪 。 

实际 上 ， 使 日 军 很 头疼 的 是 中 国 军队 “以 撤退 代替 进攻 ”的 战 
咯 。 虽 然 存 在 着 区 域 性 的 战斗 和 小 规模 冲突 ， 但 是 一 般 说 来 ， 中 国 军 


[1] 原文 如 此 。 一 一 译 者 注 
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队 是 以 撤退 (而 不 是 进攻 ) 来 达到 他 们 的 战略 目的 。 

中 国 领土 “广阔 而 纵深 ”， 中 国 军 队 行动 迅速 。 

疲乏 的 日 军 追 不 上 他 们 ， 特 别 是 在 供应 线 经 常 被 切断 之 后 。 

正 因为 如 此 ， 中 国 军队 的 主力 一 直 没有 遗 受 决定 性 的 打击 。 日 军 
几乎 是 顺利 地 占领 了 城市 、 据 点 和 铁路 …… 但 他 们 要 照顾 如 此 之 大 的 
地 大， 这 无 疑 是 一 种 失败 。 

从 中 国 军 队 的 角度 来 讲 ， 这 当然 并 不 是 一 种 胜利 ;但 从 另 一 方面 讲 ， 
也 不 是 一 个 失败 。 中 国人 使 战争 向 内 地 发 展 ， 从 而 在 那里 展开 决战 。 

日 本 军队 的 传统 战略 是 突破 敌人 的 前 线 ， 把 敌人 和 臂 成 两 于， 进行 
迁 回 包抄 和 各 个 击破 。 但 是 这 种 战略 对 中 国 军 队 是 没有 用 处 的 ， 因 为 
在 日 军 突破 之 前 ， 他 们 就 会 转移 到 另外 一 个 阵地 。 从 技术 上 讲 ， 中 国 
军人 很 有 灵活 性 。 

那 时 ， 有 人 建议 日 军 应 该 缩小 战区 ， 主 要 驻守 华北 、 南 京 和 上 海 。 

但 中 国 军队 遵守 “ 撒 退 代替 进 攻 ” 的 原则 ， 一 旦 日 军 撤退 ， 他 们 
就 进行 志 击 …… 结 果 ， 在 这 个 有 广阔 土地 的 国家 ， 一 场 战略 对 峙 持续 
了 四 年 半 。 

当 太 平 洋 战争 爆发 时 ， 包 括 死 于 战 时 疾病 ， 日 军人 员 损失 已 达 115 万 。 


这 份 日 本 人 的 叙述 有 助 于 纠正 这 时 侵 华 日 军 的 声明 ， 虽 然 作 者 错误 地 估计 
蒋介石 想 在 内 地 进行 “决战 ”。 

这 年 年 底 ， 日 本 人 又 进行 进一步 的 “和 平 ” 试 探 ， 这 一 次 是 由 首相 近 卫 文 
磨 在 12 月 22 日 发 表 公开 讲话 。 他 声称 : 中 国正 在 为 “新 生 ” 作 准备 ， 它 现在 
可 以 加 入 新 的 东亚 经 济 秩序 。 

这 月 初 ， 旱 已 和 日 本 人 有 秘密 接触 的 汪精卫 企图 说 服 蒋介石 接受 日 本 的 条 
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件 。 他 做 过 两 次 努力 ， 一 次 是 在 12 月 9 日 国民 党 中 央 政 务 会 的 一 次 会 议 上 ， 另 
一 次 看 来 是 16 日 他 和 蒋介石 之 间 的 一 次 情绪 激动 的 私人 会 谈 。 

汪精卫 的 一 个 同伙 陈 公 博 后 来 披露 ， 汪 精 卫 曾 两 次 很 信任 地 对 他 谈 了 自己 
的 想法 ， 时 间 是 1938 年 11 月 月 初 和 月 底 。 

在 第 一 次 谈话 中 ， 汪 精 卫 告诉 他 ， 和 日 本 人 嫌 和 的 机 会 正在 形 失 。 从 谈话 
的 内 容 中 可 以 清楚 地 看 出 ， 蒋 介 石 对 此 一 无 所 知 。 汪 还 补充 说 ， 一 旦 时 机 成 熟 ， 
他 将 离开 重庆 。 

第 二 次 ， 汪精卫 通过 一 份 电报 要 求 陈 公 博 从 重庆 到 达成 都 。 他 告诉 陈 ， 中 
日 之 间 和 平 的 时 机 已 经 成 熟 。 日 本 首相 公布 了 下 列 原则 : 


1. 承认 “满洲 国 ”。 

2. 在 内 蒙古 签订 双边 反共 产 国际 协定 。 
5. 在 华北 进行 经 济 合 作 。 

4. 废除 外 国 特权 和 领事 裁判 权 。 

5. 双方 互 不 赔偿 损失 。 


如 果 中 国 同意 这 些 原则 ， 日 本 将 在 两 年 内 撤军 。1938 年 12 月 20 日 ， 汪 精 
卫 离 开 重庆 ， 假 装 到 昆明 去 ， 但 在 烧 掉 自己 的 船 后 他 到 了 法 属 印度 支那 的 河内 。 

在 汪精卫 的 出 走 中 ， 有 一 个 让 人 迷惑 不 解 的 地 方 。 

根据 冯玉祥 的 说 法 ， 汪 精 卫 的 妻子 两 周 前 就 带 着 全 家 和 行李 乘 飞 机 离开 了 。 
那 时 ， 出 入 重庆 的 交通 全 部 控制 在 军统 局 戴笠 手 里 。 普 通 的 乘机 旅行 者 要 先 登 
记 ， 经 过 审查 和 批准 ， 而 高 级 官员 则 需要 蒋介石 本 人 的 批准 。 

既然 汪精卫 和 他 的 随员 乘机 去 了 昆明 ， 在 他 离开 之 前 戴笠 怎 能 不 向 薪 介 石 
报告 呢 ? 汪精卫 不 可 能 乘 飞 机 “ 溜 出 ”昆明 ， 如 果 蒋 介 石 想 截 住 他 一 定 会 成 功 。 
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因此 ， 后 来 没 人 能 接受 这 种 说 法 ， 即 蒋介石 本 人 对 汪精卫 要 在 南京 建立 一 


个 贫 侣 政府 的 最 后 计划 一 无 所 知 。 
1939 年 1 月 1 日 ， 国 民 党 中 央 委 员 会 决定 开除 汪精卫 。 


在 此 前 不 久 ， 即 1938 年 12 月 26 日 ， 蒋 介 石 拒绝 了 日 本 的 条 件 。 他 反 驭 
道 :“ 日 本 强加 给 中 国 的 所 谓 “ 新 生 "， 实 际 意味 着 一 个 独立 主权 的 中 国 的 灭亡 
和 一 个 受 奴役 的 中 国 的 出 现 。 所 谓 “ 新 秩序 ”的 前 提 是 中 国 沦 为 奴隶 国家 ， 并 


和 日 本 一 手 炮 制 的 “满洲 国 ” 挫 在 一 起 。” 
在 对 峙 中 ， 翡 惨 的 一 年 过 去 了 ， 但 更 多 的 考验 即将 到 来 。 


了 6 日 本 陷入 困境 


对 国共 合作 一 段 蜜月 的 奖励 ， 匡 斯 科 的 宣传 大 军 采 取 了 一 种 新 的 
吹 掉 姿态。 蒋介石 不 再 是 “法 西 斯 ”和 “反动 派 ”"， 现 在 成 了 一 位 “ 苹 
雄 ”"， 一 位 “伟大 的 领袖 ”。 

国外 希望 中 国 胜利 的 人 以 及 国内 支持 蒋介石 的 人 都 很 奇怪 ， 为 什 
么 不 乘 胜 转 入 进攻 。 但 蒋介石 的 战略 是 退 到 内 地 ， 按 兵 不 动 。 

毛泽东 不 愿 让 八路 军 置 灭 亡 的 危险 ， 断 然 拒 绝 了 斯 大 林 要 求 中 国 
共产 党 打击 中 国 北部 的 新 增 日 军 的 请 求 。 


当年 在 重庆 的 人 还 记得 ， 那 时 重庆 是 中 国 战 时 首都 ， 而 现在 它 又 成 了 一 座 
普通 的 城市 。 

在 1938 年 中 国 大 溃败 之 前 ， 重 庆 一 直 没有 什么 变化 ， 它 是 四 川 的 一 个 商业 
口岸 ， 省 内 的 丰富 物产 都 由 这 里 运 出 。 它 位 于 长 江 和 嘉陵 江 的 交汇 处 ， 把 中 原 
大 地 与 高 答 的 喜马拉雅 山 连接 在 一 起 ，1938 年 ， 成 千 上 万 的 难民 拥 进 了 重庆 ， 
使 其 人 口 由 20 万 猛 增 到 100 万 。 

这 些 新 来 的 人 当中 有 政府 官员 、 商 人 、 人 金融 家 、 仆 人 和 其 他 各 种 人 ， 他 们 
一 待 就 是 六 年 。 在 这 期 间 ， 他 们 和 当地 人 一 起 ， 学 会 了 如 何 忍 受 重庆 寒冷 潮湿 
的 严冬 、 闷 热 难当 的 酷 夏 以 及 污 沟 散 发 出 来 的 臭 气 。 
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北京 人 、 南 京 人 、 上 海 人 和 广东 人 来 势 如 潮 ， 而 四 川 人 倒 成 了 少数 。 最 后 ， 
日 本 战败 ， 这 些 外 省 人 纷纷 离 去 ， 重 庆 又 重新 成 了 从 前 那个 无 人 问津 的 边远 地 
方 城市 。 

在 这 些 新 来 的 人 中 ， 有 二 三 十 万 是 穷人 ， 他 们 全 挤 在 旧 城 的 城墙 内 。 而 那 
些 富 人 、 不 那么 穷 的 人 或 更 有 办 法 的 人 ， 则 在 城 周围 的 山坡 上 建 起 了 豪华 程度 
不 同 的 住宅 或 别墅 。 其 中 最 气派 的 一 凡是 委员 长 和 蒋 夫 人 的 寅 所 。 

当然 ， 委 员 长 在 总 部 大 院 里 还 有 一 个 市 内 的 住处 。 后 来 ， 他 又 在 城市 的 另 
一 边 修建 了 一 组 别墅 ， 作 为 他 款待 国宾 的 地 方 。 

1938 年 12 月 28 日 ， 美 国 的 陆军 武官 约瑟夫 ' W. 史 迪 威 到 蒋 家 的 市 内 住 
所 拜访 了 他 们 。 这 是 一 次 很 简短 的 会 谈 ， 只 进行 了 15 分 钟 ， 态 度 十 分 诚 热 ， 与 
后 来 他 们 之 间 的 激烈 争吵 形成 了 鲜明 的 对 比 。 早 在 汉口 的 最 后 那 几 天 里 ， 史 迪 
威 就 见 过 蒋 夫 人 ， 他 们 俩 很 投缘 ， 彼 此 都 留 下 了 深刻 的 印象 。 但 这 次 在 重庆 ， 
史 迪 威 却 是 头 一 次 见 委员 长 。 

尽管 会 谈 气氛 融洽 ， 但 史 迪 威 却 对 这 位 中 国 领袖 印象 不 佳 ， 他 在 一 个 月 之 
后 写 的 一 份 报告 中 提 到 了 他 的 这 种 看 法 。 

他 认为 蒋介石 对 其 指挥 中 一 直 存在 的 混乱 局 面 负 有 直接 的 责任 。 他 还 批评 蒋 
介 石 对 部 下 不 信任 ， 并 认为 这 是 因为 蒋介石 想 独 揽 大 权 ， 以 防 其 地 位 受到 威胁 。 

史 迪 威 是 个 精明 而 难于 相处 的 职业 军人 ， 他 了 解 中 国 ， 而 且 懂 中 文 。 他 对 
达官 显贵 没有 敬仰 之 情 ， 是 个 少 言 寡 语 的 人 ， 但 这 并 非 是 出 于 什么 策略 。 他 的 
译名 “ 刺 儿 头 ” 很 能 反映 他 的 性 格 。 

头 一 次 见 蒋介石 时 ， 他 的 使 命 已 将 近 结束 ， 他 们 间 的 那些 大 吵 大 闹 发 生 在 
后 来 的 战争 过 程 中 。 

在 1939 年 的 头 几 个 月 里 ， 日 本 人 已 不 再 是 蒋介石 最 担心 的 事 了 。 相 反 ， 两 
个 国内 问题 成 了 他 注意 的 中 心 : 汪精卫 和 共产 党 。 


212 | 蒋介石 传 AssgsL 


1 月 份 ， 委 员 长 派 王 鲁 榴 到 河内 跟踪 汪精卫 。 此 人 25 岁 ， 毕 业 于 葛 介 石 
的 家 乡 浙 江 省 的 警官 学 校 。 他 的 任务 是 刺杀 汪精卫 。 他 找到 了 目标 ， 但 没有 
打 中 ， 却 击 倒 了 汪精卫 的 一 位 朋友 。 后 来 ， 他 又 从 河内 一 直 跟 踪 到 上 海 ， 但 
都 未 得 手 。 他 的 劳苦 换 来 的 是 被 法 国人 关 了 六 年 的 监牢 。 中 

共产 党 是 个 更 让 蒋介石 头疼 的 问题 。 根 据 “统一 战线 ”的 政策 ， 共 产 党 在 
200 人 的 国民 参政 会 议 中 获得 了 一 定数 量 的 席位 ， 这 个 委员 会 是 蒋介石 1938 年 
4 月 建立 的 战 时 最 高 决策 机 构 。 

起 先 在 汉口 ， 后 来 在 重庆 ， 共 产 党 都 有 一 个 由 周恩来 领导 的 长 驻 代 表 团 。 
军事 委员 会 的 政治 部 主任 是 张治中 将 军 ， 副 主任 是 周恩来 ， 因 而 政治 部 雇用 了 
许多 左翼 党 派 的 知识 分 子 。 郭 沫 若 (后 来 担任 北京 的 中 国 科学 院 院 长 ) 是 政治 
部 第 三 厅 厅 长 ， 对 戏剧 电影 的 创作 、 上 演 和 制作 实行 全 面 的 控制 。 北 京 大 学 的 
一 位 姓 张 的 教授 ， 是 个 同情 马克 思 主 义 者 的 留 德 哲学 家 ， 担 任 政治 部 机 关 刊 物 
《 战 时 文化 月 刊 》 的 主编 。 埃 里 克 : 周 从 1938 年 12 月 起 曾 在 张 的 手下 当 过 七 个 
月 的 副 主编 。 据 他 讲 ， 张 与 周恩来 交往 密切 ， 而 且 只 雇 左 派 人 士 ( 当 时 也 包括 
埃 里 克 : 周 ) 做 编辑 人 员 。 张 同时 也 是 国民 参政 会 议 中 的 一 位 积极 的 代表 。 

当时 一 些 地 下 共产 党 人 成 功 地 打 入 了 国民 党 的 许多 重要 机 构 。 例 如 ， 蓝 朝 
据 在 中 央 银 行 担任 管理 工作 ， 并 深 得 孔 祥 巾 的 信任 。 到 1949 年 ， 他 成 为 中 国人 
民 银行 的 第 一 任 行 长 。 还 有 王 炳 南 ， 他 在 “CC” 团 的 据点 社会 福利 部 负责 组 织 
工作 。 后 来 ， 在 国共 和 谈 时 ， 他 却 成 了 周恩来 的 主要 发 言 人 ， 后 来 又 出 任 北 京 
驻 华沙 的 大 使 ，20 世纪 50 年 代 后 期 ， 就 台湾 的 地 位 以 及 其 他 有 争议 的 问题 ， 他 
与 美国 代表 进行 了 长 时 间 的 谈判 。 他 的 德国 夫人 安娜 是 孙中山 夫人 的 秘书 ， 常 
常 和 外 国 记者 及 西方 的 外 交 官 在 一 起 ， 向 他 们 提供 新 闻 或 政治 传闻 。 


[1] 玉 鲁 机 后 来 成 了 台北 市 一 一 蒋介石 逃 到 台湾 后 的 总 部 一 一 的 警察 部 长 ，1974 年 死 于 车 
祸 ， 当 时 地 方 报纸 披 塌 了 他 这 段 未 完成 的 业绩 。 一 一 译 者 注 
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在 一 段 时 间 里 ， 蒋 介 石 容忍 了 共产 党 ， 共 产 党 也 容忍 了 他 ， 因 为 如 果 不 这 
样 做 就 会 影响 到 苏联 给 予 中 央 政 府 的 援助 。 

对 这 段 塞 月 的 一 个 奖励 就 是 ， 莫 斯 科 的 宣传 大 军 采取 了 一 种 新 的 吹捧 委员 长 
的 姿态 。 他 不 再 是 “法 西 斯 ”和 “反动 派 "， 他 现在 成 了 一 位 “英雄 "， 一 位 “伟大 
的 领袖 ”。 一 群 来 自 各 国 的 左 屡 作家 出 现在 重庆 ， 为 建立 这 种 新 的 形象 出 力 。 

同样 是 这 批 人 ， 后 来 反对 蒋介石 ， 为 他 塑造 了 一 个 截然 相反 的 万 人 痛恨 的 
形象 ， 而 在 同时 却 让 人 们 相信 ， 中 国共 产 党 仅仅 是 温和 的 土地 改革 者 ， 而 不 是 
真正 的 共产 党 。 

蒋介石 没有 力量 解散 红军 ， 并 使 红军 战士 以 个 人 身份 合并 到 国 军 中 去 。 朱 
德 及 其 助手 彰 德 怀 手下 的 2 万 陕西 红军 于 1937 年 8 月 改 成 了 国民 革命 军 第 八路 
军 。 名 义 上 讲 ， 朱 德 的 部 队 受 辖 于 北方 山西 省 的 痿 锡山 将 军 ， 但 实际 上 八路 军 
接受 的 是 毛泽东 的 命令 。1938 年 春 ， 长 江 以 南 的 红军 零散 部 队 又 得 到 允许 ,在 
叶挺 手下 改编 成 新 四 军 ， 名 义 上 接受 国民 党 将 军 顾 祝 同 的 指挥 。 

根据 共产 党 对 这 场 爱国 战争 的 官方 历史 记载 ， 八 路 军 由 1937 年 的 4.5 万 
人 增加 到 1940 年 的 40 万 人 ， 而 新 四 军 则 在 同期 由 1.5 万 人 增加 到 10 万 人 。 这 
里 ，1937 年 的 数字 不 一 定 完全 准确 ， 但 对 于 1940 年 大 大 增加 后 的 数字 却 没有 
理由 怀疑 。 

共产 党 在 敌后 不 论 走 到 哪里 ， 都 大 力 组 织 群 众 。 在 绝 大 多 数 地 方 ， 农 民 受 
尽 了 日 本 人 的 踩 路 ， 都 十 分 愿意 加 入 共产 党 ， 而 共产 党 反 过 来 则 十 分 注意 不 脱 
离 农民 。 通 过 发 动 农民 ， 共 产 党 扩大 了 自己 的 政治 势力 。 

1939 年 5 月 ， 当 寒冷 季节 里 笼 军 着 重庆 的 大 雾 散 去 时 ， 日 本 人 便 开 始 了 在 
这 座 城市 的 空中 奢 炸 。 头 一 次 空 效 是 在 5 月 3 日 ， 造 成 5000 人 伤亡 。 

防卫 的 人 既 没有 高 射 雹 ， 也 没有 可 以 躲避 空袭 的 地 方 。 这 次 空袭 一 结束 ， 
落 介 石和 他 夫人 就 鼎 面 了 。 和 往常 一 样 ， 蒋 介 石 训斥 了 他 那 弱小 的 空军 的 几 个 
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指挥 官 ， 指 责 他 们 太 无 能 。 

他 命令 何应钦 负责 群众 的 撤离 工作 ， 自 己 则 隐居 到 最 近 的 一 座 山上 ， 静 静 
地 思考 中 国 的 问题 。 

空袭 一 直 延 续 了 整整 一 个 夏天 ， 到 1940 年 春天 又 开始 了 规模 更 大 的 友 炸 。 
这 时 ， 人 们 才 终 于 建 好 了 足够 的 防空 洞 和 掩蔽 处 。 友 炸 得 最 厉害 的 是 1941 年 ， 
最 长 的 空袭 间 隔 是 五 小 时 ， 最 短 的 一 个 半 小 时 ， 就 像 在 德国 狂 友 滥 炸 下 的 伦敦 
一 样 ， 重 庆 遭 了 爽 。 

在 1939 年 的 5 月 ， 日 本 人 还 干 了 另外 一 件 事 ， 他 们 对 苏联 保护 下 的 外 蒙古 
的 边境 进行 了 攻击 ， 以 试探 苏联 是 否决 心 参 战 。 

对 此 ， 俄 国人 予以 了 猛烈 的 还 击 。 待 在 中 国 无 所 作为 的 朱可夫 将 军 正 闲 得 
发 慌 ，8 月 20 日 他 带领 俄国 人 和 蒙古 人 奋起 出 击 ， 重 创 日 军 。 这 下 东京 得 到 了 
它 想 知道 的 答案 。 

但 是 ,仅仅 三 天 之 后 所 发 生 的 一 件 事 却 使 日 本 人 和 全 世界 大 为 震惊 :苏联 
与 纳粹 德国 签订 了 互 不 侵犯 条 约 。 

现在 ,日 本 不 仅 知道 苏联 人 如 果 受 到 进攻 就 会 反击 ， 而 且 也 知道 他 们 不 能 
指望 德国 人 ， 协 调 一 致 的 战略 是 不 会 有 的 ， 尽 管 还 有 一 个 反 第 三 国际 的 协定 。 
使 日 本 人 尤为 伤心 的 是 ， 当 时 他 们 正在 和 德国 人 商讨 建立 一 个 对 付 苏联 的 联盟 。 
结果 这 个 会 谈 很 快 就 中 断 了 。 

从 9 月 份 起 ， 八 路 军 和 新 四 军 的 势力 扩展 到 了 北方 的 陕西 、 河 北 、 山 东 及 
长 江 下 游 的 江苏 和 安徽 。 

1939 年 8 月 28 日 ,印度 国 大 党 领导 人 P.J. 尼 赫 鲁 在 蒋介石 的 山庄 会 见 了 
葛 氏 夫妇 ， 三 个 人 在 日 本 的 空袭 声 中 谈 了 好 几 小 时 。 

从 那 时 起 到 这 年 年 底 ， 蒋 介 石 的 军队 失去 了 长 沙 ， 后 来 又 收复 了 长 沙 ， 并 
在 一 场 战斗 中 把 日 本 人 赶 出 了 广西 。 此 间 ， 中 国 南部 的 昆仑 关 几 经 易手 ， 最 后 
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在 12 月 31 日 的 决战 中 又 重新 被 中 国人 控制 。 

这 时 ， 国 外 希望 中 国 胜利 的 人 以 及 国内 支持 蒋介石 的 人 都 很 奇怪 ， 为 什么 
他 们 不 乘 胜 转 入 进攻 。 

后 来 ， 这 种 消极 的 做 法 使 史 迪 威 大 为 恼火 。 但 是 ， 蒋 介 石 的 战略 是 撤 到 内 
地 ， 按 兵 不 动 。 他 已 经 如 愿 以 偿 地 挫败 了 日 本 人 的 锐气 。 他 没有 求 胜 的 计划 ， 
他 只 求生 存 ， 只 求 在 持久 力 上 超过 敌人 。 

他 猜测 ， 美 国人 迟早 会 被 拉 进 这 场 战 争 ， 到 那 时 他 将 是 牵制 了 100 多 万 
日 军 的 有 功 之 臣 。 也 许 连 苏联 人 也 会 卷 进 这 次 战争 。 到 目前 为 止 ， 中 国人 已 
经 帮 了 斯 大 林 的 大 忙 ， 他 们 转移 了 威胁 苏联 的 日 军 大 部 队 。 在 这 种 情况 下 
葛 介 石 为 何 要 在 军事 上 总 尽 全 力 ， 把 他 将 来 用 于 对 付 共 产 党 的 力量 一 点 一 点 
地 消耗 掉 呢 ? 

藉 介 石 的 固执 在 他 后 来 的 失败 中 再 次 表现 出 来 。 

当 他 坐等 日 本 人 进攻 时 ， 共 产 党 更 加 深入 地 打 到 了 日 本 人 的 后 方 。 他 们 并 
非 每 仗 都 打 ， 但 他 们 打 的 仗 足以 让 人 觉得 他 们 已 转 入 了 进攻 。 日 本 人 不 时 地 进 
行 疯狂 的 报复 ， 他 们 烧毁 村 庄 ， 犯 下 了 种 种 暴行 。 

但 是 每 次 报复 之 后 ， 共 产 党 就 变 得 更 强大 了 ， 人 们 对 他 们 所 抱 的 期 望 也 越 
来 越 大 。 而 蒋介石 在 重庆 或 坐等 观望 或 不 安 地 来 回路 步 ， 总 是 固执 己见 。 他 没 
有 看 到 ， 他 这 种 按兵不动 的 做 法 正在 为 他 开辟 一 条 通 向 垮台 的 道路 。 

即使 在 战争 已 经 爆发 之 后 ， 薪 介 石 仍 无 法 完全 摆脱 地 方 军 阐 割 据 的 局 面 。 

军事 历史 学 家 陈 晓 伟 将 军 1957 年 在 香港 曾 和 埃 里 克 周 谈 起 过 这 一 点 。 他 
说 ， 葛 介 石 把 整个 战场 划分 成 若干 个 独立 的 战区 ， 其 目的 在 于 建立 独立 的 作战 
单位 ， 让 每 个 单位 自己 去 抵挡 进攻 中 的 日 本 人 。 这 样 ， 日 本 人 向 内 地 推进 得 越 
深 ， 他 们 在 所 经 过 的 战区 就 会 遇 到 越 多 的 抵抗 。 

这 个 计划 的 弱点 在 于 ， 各 战区 的 指挥 官 没有 按照 所 期 望 的 样子 去 做 。 各 省 
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的 部 队 在 保卫 家 乡 的 战斗 中 打 得 不 错 ， 但 他 们 没有 准备 到 远离 本 省 的 地 方 去 搞 
击 日 完 。 光 这 一 点 就 足以 使 国 军 无 法 转 入 进攻 ， 即 使 鞠 介 石 愿意 把 他 直接 控制 
的 装备 和 训练 较 好 的 中 央 军 用 于 进攻 而 不 是 防御 。 

总 的 来 说 ， 国 民 党 的 军队 在 打 游 击 战 方面 无 法 与 共产 党 相 比 。 

葛 介 石 曾 在 湖南 省 的 衡山 地 区 开办 了 一 个 训练 游击 队伍 的 学 校 ， 以 达到 从 
后 方 骚扰 日 军 的 目的 。 

冯玉祥 来 到 这 个 地 区 ， 看 到 5000 名 年 轻 精 壮 的 村 民 正 在 省 长 的 手下 接受 游 
击 战 的 训练 。 然 而 ， 他 们 的 热情 弥补 不 了 训练 上 的 不 足 。 训 练 时 间 太 短 ， 实 战 
训练 不 够 。 因 此 ， 冯 将 军 预言 ， 这 些 游击 队 不 会 有 太 大 的 作用 。 

此 话 果然 言 中 。 

国民 党 雄心 更 大 的 游击 计划 是 在 河北 省 。 在 冯玉祥 的 推荐 下 ， 委 员 长 任命 
鹿 钟 模 担 任 河北 省 省 长 兼 河北 和 察 哈 尔 的 总 司令 。 当 时 ， 河 北 省 政府 已 撤退 到 
洛阳 。 鹿 钟 蚀 从 洛阳 出 发 ， 过 黄河 ， 向 北 进发 ， 到 达 河北 时 ， 他 召集 了 30 万 到 
40 万 自 带 长 枪 的 民兵 。 带 领 他 们 骚扰 日 本 人 ， 并 重创 敌 军 。 

但 是 ， 蒋 介 石 每 月 在 他 们 每 个 人 身上 花 的 钱 还 不 足 6 元， 而 当时 一 顿 简单 
的 饭 就 不 下 100 元。 尽管 有 爱国 之 心 ， 但 每 月 6 元 钱 活命 都 不 够 。 结 果 ， 这 
个 计划 以 失败 告终 。 

但 是 ， 有 一 个 地 方 的 国民 党 游击 队 的 确 成 了 一 支 不 容 忽视 的 力量 ， 这 就 是 
山西 省 西北 部 的 游击 队 ， 这 个 地 区 因 出 产 煤 和 其 他 的 矿产 对 日 本 人 极 具 吸引 力 。 

战争 初期 ， 日 本 人 就 占领 了 省 会 太原 ， 并 控制 了 铁路 ， 但 是 他 们 没 能 打垮 
山上 的 游击 队 。 在 整个 战争 中 ， 这 批 游击 队 几乎 随时 都 可 以 下 山 来 重创 日 军 ， 
他 们 一 共 钳 制 了 50 万 日 军 。 


[ 原文 如 此 。 一 一 主 者 注 
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>> 1940 年 3 月 30 日 ， 汪 伪 政 府 在 南京 成 立 ， 前 排 举 色 者 为 汪精卫 


1940 年 头 几 个 月 里 ， 最 让 人 震惊 的 新 闻 不 是 军事 方面 的 ， 而 是 政治 上 的 ， 
汪精卫 完全 成 了 日 本 人 的 侈 偏 。 

当 他 1938 年 年 底 逃 到 河内 时 ， 蒋 介 石 所 作 的 唯一 的 公开 反应 就 是 在 1939 
年 1 月 7 日 发 表 了 一 个 声明 ， 说 明 他 和 汪精卫 事先 没有 讨论 过 与 日 本 讲 和 (这 
不 是 实情 ) 。 

过 了 许多 年 之 后 ， 有 人 让 霍 灵 顿 唐 站 出 来 说 ， 蒋 介 石 当时 是 想 给 汪精卫 
留 条 后 路 ， 让 他 再 考虑 一 下 他 的 行动 。 

我 们 已 看 到 ， 实 际 上 蒋介石 已 派 了 杀手 去 刺杀 汪精卫 。 当 看 到 刺客 显然 不 
可 能 成 功 时 ， 蒋 介 石 的 政府 在 1939 年 6 月 8 日 发 出 了 捉拿 惩罚 汪精卫 的 命令 。 

7 月 9 日 ,汪精卫 指责 蒋介石 在 “为 赤色 分 子 帮忙 "， 要 把 中 国 引 向 灭亡 。 
随后 ， 他 宜 称 自己 是 “正统 的 中 国 国民 党 ”的 领袖 。 这 个 伪 国 民 党 开 了 一 个 
“第 六 届 代 表 大 会 "， 会 议 选举 汪精卫 为 “主席 ”。 

到 1940 年 1 月底， 日 本 首相 米内 光大 将 又 提出 了 一 项 “和 平 建议， 他 间 
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接地 提 到 由 汪精卫 来 组 织 新 政府 。 在 这 个 政府 里 ,“ 甚 至 连 蒋介石 将 军 ” 和 重庆 
的 其 他 官员 也 都 可 以 接受 。 一 个 月 之 后 ， 有 报道 说 ， 汪 精 卫 “ 政 府 ” 已 与 日 本 
签订 了 “八条 协议 ”。 

所 有 这 些 行动 的 高 潮 是 在 1940 年 3 月 30 日 。 这 一 天 ,汪精卫 的 “政府 ” 
在 南京 正式 宣布 成 立 。 整 个 过 程 像 一 出 奇特 的 病 剧 。 汪 精 卫 不 仅 把 自己 的 党 称 
做 “国民 党 "， 并 全 部 照搬 国民 党 的 口号 ， 而 且 还 使 用 孙中山 设计 的 “青天 、 白 
日 、 满 地 红 ” 的 旗 。 

这 样 一 来 ， 重 庆 和 南京 两 个 首府 上 空 束 的 是 相同 的 旗子 。 

汪精卫 的 “政府 ”甚至 还 征集 了 一 支 军队 ， 他 们 给 被 抓 来 的 “士兵 ”两 个 
选择 ， 要 么 参加 这 个 军队 ， 要 么 枪 毕 。 毫 不 奇怪 ， 这 支 军队 有 许多 人 开小差 。 
1941 年 9 月 ， 在 河南 北部 ，3 万 名 汪精卫 的 士兵 杀 死 了 他 们 的 日 本 军官 ， 转 到 
了 闽 介 石 这 边 。 

日 本 一 直 等 到 11 月 30 日 才 承 认 它 的 俐 锡 政 权 ,“ 满 洲 国 ” 也 跟着 承认 。 
1941 年 7 月 1 日 ， 德 国 和 意大利 以 及 轴 心 国 的 卫星 国 罗马 尼 亚 、 保 加 利 亚 、 斯 
洛 伐 克 和 克罗地亚 相继 表示 承认 汪 伪 政权 。 西 班 牙 也 采取 了 相同 的 做 法 。 

在 重庆 ， 鞠 介 石 对 这 一 消息 的 反应 是 ， 把 汪精卫 的 一 个 同谋 石 友 三 送 上 了 
军事 法 庭 ， 并 将 他 处 决 。 蒋 介 石 的 秘密 警察 还 逮捕 了 155 名 被 认为 是 暗中 支持 
汪精卫 的 人 。 

传统 的 看 法 显然 认为 汪精卫 是 个 典型 的 叛徒 和 俐 偶 ， 是 一 个 卖国 贼 。 

但 是 ， 所 有 这 些 情况 实际 上 要 比 战 时 人 们 所 看 到 的 复杂 得 多 。 汪 精 卫 曾 是 
孙中山 最 亲近 的 一 个 学 生 。 在 权力 斗争 中 ， 他 败 在 了 欧 介 石 手下 ， 受 到 了 排挤 。 
但 是 ， 他 与 蒋介石 的 个 人 恩怨 并 不 能 作为 他 在 抗日 战争 中 所 作 所 为 的 唯一 解释 。 

据 陈 公 博 讲 ， 他 是 在 1932 年 就 对 抗日 产生 了 疑虑 。 在 此 之 前 ， 他 是 支持 抵 
抗 的 ， 但 是 长 城 古 北口 之 战 使 他 十 分 失望 。 从 幸存 的 中 国 将 领 那里 ， 他 得 知 士 
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兵 们 根本 无 法 抵挡 日 本 人 ， 因 为 他 们 的 武器 与 敌人 的 相 比 太 落 后 了 。 这 件 事 使 
汪精卫 认为 ， 讲 和 比 抵抗 强 。 

1946 年 , 《大 公报 》 的 创建 者 之 一 胡 霖 告诉 埃 里 克 ' 周 ， 汪 精 卫 在 1932 年 
的 欧洲 之 行 以 后 变 成 了 一 个 坚定 的 反共 派 。 

从 此 以 后 ， 在 私下 的 谈话 中 ， 他 常常 自 责 曾 领导 过 国民 党 的 左 句 。 他 认为 ， 
欧洲 对 共产 主义 的 担心 超过 了 对 法 西 斯 主义 的 担心 。 他 把 “真正 的 中 日 合作 ” 
看 成 是 亚洲 的 一 个 稳定 因素 。 但 是 ， 由 于 害怕 分 裂 国民 党 ， 他 的 这 些 思想 一 直 
到 1935 年 才 公 开 。 当 时 ， 他 在 南京 成 立 了 一 个 “低调 俱乐部 ”， 向 政界 、 商 界 
及 文化 界 的 人 士 传播 他 那些 与 日 本 讲 和 的 主张 。 § 

随后 ， 日 本 发 动 了 对 中 国 的 全 面 入 侵 。 必 须 承认 ， 与 法 国 沦陷 后 的 贝 当 和 
拉 瓦 尔 相 比 ， 汪 精 卫 的 所 作 所 为 没有 那么 多 可 为 其 辩解 的 理由 ， 因 为 中 国 还 没 
有 被 打败 。 

尽管 如 此 ， 汪 精 卫 似乎 已 完全 相信 ， 在 日 本 强大 的 武力 面前 ， 中 国 不 可 能 
获胜 ， 而 且 ， 与 全 面 失败 后 强加 的 和 平 相 比 ， 在 1939 年 或 1940 年 进行 和 谈 会 
产生 更 宽松 的 条 款 。 

1938 年 1 月 16 日 ， 日 本 近 卫 内 阅 发 表 声 明说 : 日 本 政府 今后 将 拒绝 与 以 
葛 介 石 为 代表 的 中 国 国民 政府 打交道 ， 对 于 汪精卫 及 想法 和 他 一 致 的 人 来 说 ， 
这 个 声明 使 和 谈 的 可 能 性 完全 破灭 了 。 如 果 日 本 人 推翻 不 了 蒋介石 ， 又 不 与 他 
打交道 ， 那 么 前 景 将 是 无 止境 的 战争 。 

唯一 的 办 法 看 来 只 有 以 另 一 个 政府 领导 人 取代 蒋介石 ， 此 人 要 有 一 定 的 屡 
历 和 声望 ， 必 须 是 讨 日 本 人 欢心 的 。 只 有 汪精卫 自己 符合 这 些 条 件 。 

起 初 ， 日 本 人 自己 选中 了 老牌 军阀 吴佩孚 做 他 们 的 倪 倡 ， 但 是 他 轻 茂 地 拒 
绝 了 日 本 人 的 筷 勤 表示 。 日 本 人 曾 暗示 汪精卫 ， 他 们 准备 在 敌对 状态 结束 后 的 
两 年 内 从 中 国 撤 走 其 军队 。 但 是 ， 一 旦 他 “就 职 "， 日 本 人 就 根本 不 愿 再 作 这 种 
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承诺 。 

事实 证 明 莫 介 石 选择 抵抗 是 正确 的 。 

对 于 蒋介石 和 中 国 来 说 ，1940 年 从 头 到 尾 都 是 一 个 具有 极 大 的 政治 意义 的 
年 份 。 

西欧 的 战争 灾难 给 中 国 带 来 了 不 利 的 后 果 。 利 用 法 国 的 沦陷 ， 日 本 向 法 国 
发 出 了 最 后 通 阿 ， 要 求 它 关 闭 由 河内 到 中 国 的 铁路 。 英 国人 退出 教 刻 尔 克之 后 
也 是 元 气 大 伤 ， 并 陷入 了 孤立 。 利 用 英国 的 困境 ， 日 本 要 求 英国 立即 关闭 香港 
边境 和 缅甸 公路 ， 否 则 将 以 战争 相 威胁 。 温 斯 顿 : 丘吉尔 在 绝望 中 求助 于 罗斯 
福 总 统 ， 如 果 战 争 到 来 ， 美 国会 帮助 英国 对 付 日 本 吗 ? 然而 ， 当 时 美国 自己 也 
很 虚弱 。 而 且 ， 在 罗斯 福 看 来 ， 让 他 的 国家 为 挽救 大 英 帝 国 的 家 当 而 卷 人 一 场 
战争 ， 在 政治 上 是 无 法 考虑 的 。7 月 12 日 ， 英 国人 关闭 了 缅甸 公路 。 让 他 们 的 
良心 得 到 一 点 儿 安 慰 的 是 他 们 加 上 了 一 个 附带 条 件 ， 即 只 关闭 三 个 月 ， 再 给 中 
日 一 次 和 平 解决 问题 的 机 会 。 

对 于 委员 长 和 他 的 政府 来 说 ， 这 是 一 次 最 大 的 打击 。 因 为 ， 当 时 缅甸 公路 
是 中 国 唯一 一 条 与 外 面世 界 联系 的 通道。 

蒋介石 发 表 了 一个 声明 ， 正 式 指责 英国 的 决定 违背 了 现 有 的 中 英 条 约 。 

然而 ， 中 国 对 此 无 法 再 做 什么 ， 因 为 他 们 和 英国 的 处 境 相同 ， 都 是 面 对 凶 
恶 的 敌人 孤军 奋战 ， 没 有 盟友 。 在 日 本 ， 米 内 光 内 阁 在 这 个 月 垮台 ， 近 卫 重新 
担任 首相 。 为 了 守信 用 ， 他 遵守 对 英国 的 许诺 ， 的 确 又 提出 了 一 个 “和 平 建 
议 。 这 一 次 ， 日 本 建议 给 察 哈 尔 、 绥 远 、 河 北 、 山 西 和 山东 这 五 个 北方 省 份 以 
特殊 的 地 位 ， 并 承认 汪精卫 政权 ， 对 “满洲 国 ”将 来 的 地 位 问题 延期 作 决定 。 
和 往常 一 样 ， 蒋 介 石 对 此 未 了 予 理 蛇 。 

10 月 12 日 ， 看 到 在 中 国 的 和 平 努力 没有 什么 效果 ， 英 国人 又 开放 了 缅甸 公路 。 

在 蒋介石 看 来 ， 英 国人 改变 了 原来 那个 残酷 的 决定 ， 这 表示 他 们 从 根本 上 
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重新 肯定 了 中 国 的 地 位 。 至 此 他 已 坚信 ， 日 美 之 间 的 冲突 不 仅 不 可 避免 ， 而 且 
很 快 就 会 出 现 。 

因此 ， 他 宣布 ， 中 国 完全 与 英国 和 美国 站 在 一 起 ， 共 同 对 抗 轴 心 国 的 侵略 。 
这 样 一 来 ， 即 使 日 本 提出 很 体面 的 条 件 ， 国 民政 府 也 会 拒绝 商谈 。 这 些 决定 是 
1940 年 11 月 宣布 的 ， 在 鞠 介 石 的 所 有 将 领 和 顾问 中 没有 一 点 异议 。 

医 介 石 在 抗日 期 间 受 到 的 另 一 个 重大 打击 来 自 一 个 意 想不到 的 地 方 。 

1941 年 4 月 13 日 ， 
苏联 出 人 预料 地 与 日 本 ， 
签订 了 五 年 的 中 立 条 约 。 民 
在 蒋介石 看 来 ， 斯 大 林 
变幻 无 常 的 政策 简直 令 
人 难以 置信 。 斯 大 林 一 
直 在 为 中 国 提供 军需 品 ， 
以 对 付 日 本 人 。 

可 是 现在 ， 俄 国人 
却 玩 世 不 恭 地 置 1924 年 
的 中 苏 协议 和 1937 年 的 


顾 ， 使 日 本 人 不 受 苏联 六 1941 年 12 月 20 日 汪精卫 访 日 谢 思 ， 这 是 汪精卫 与 未 条 英 机 
在 其 亚洲 地 区 采取 军事 行动 的 威胁 ， 让 他 们 放 开 手脚 在 中 国 为 所 欲 为 。 

这 次 打击 对 蒋介石 显得 尤为 沉重 ， 这 是 因为 仅仅 在 两 天 前 ， 即 1941 年 4 月 
11 日 ， 苏 联 驻 中 国 大 使 还 向 中 国政 府 保证 ， 俄 国 绝 不 会 出 于 自私 的 考虑 而 辆 性 
一 个 友好 国家 的 利益 。 

在 上 个 月 ， 中 国人 对 于 日 本 外 相 松 冈 洋 右 结束 访 德 后 对 莫斯科 进行 的 访问 
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一 直 十 分 关注 。 但 是 ， 这 位 大 使 说 ， 苏 联 政府 给 予 松 罗 洋 右 的 只 不 过 是 一 般 的 
外 交 礼 遇 。 在 苏 日 新 签 的 条 约 中 ， 日 本 承认 苏联 保护 下 的 外 蒙古 共和 国 ， 而 苏 
联 则 承认 “满洲 国 ”。 

蒋介石 从 未 像 现 在 这 样 需要 美国 的 帮助 。 

1941 年 5 月 10 日 ， 在 美国 大 使 纳尔逊 . T. 约翰 逊 的 告别 晚 刘 上 ， 委 员 长 
对 美国 说 了 一 番 带 鼓动 性 的 蕉 维 话 。 他 说 :“ 我 坚信 ， 世 界 上 任何 胆敢 以 美国 这 
个 民主 国家 为 敌 的 国家 ， 都 必定 会 遭 到 灭亡 。 

斯 大 林 与 日 本 签订 的 “中 立 ” 条 约 无 论 从 政治 上 看 还 是 从 战略 上 看 ， 都 是 
对 苏联 有 利 的 ， 它 对 纳粹 德国 与 苏联 的 协定 是 一 个 补充 。 苏 德 协定 起 初 给 两 个 
反共 伙伴 之 间 打 进 了 一 个 攀 子 ， 现 在 的 苏 日 协定 则 进一步 使 苏联 受到 威胁 的 边 
境 得 到 了 某 种 不 受 侵犯 的 保证 。 

然而 ， 这 个 协定 并 没 能 保护 苏联 ， 就 像 与 希特勒 签 的 那个 协定 一 样 ， 没 能 
阻止 希特勒 1941 年 6 月 22 日 入 侵 苏联 。 

当 希 特 勒 的 军队 向 莫斯科 开 进 时 ， 斯 大 林 呼 吁 中 国共 产 党 打击 中 国 北部 的 
新 增 日 军 。 按 照 他 的 考虑 ， 这 种 牵制 能 使 他 得 以 把 东部 边境 上 的 苏 军 撤 到 其 欧 
洲 地 区 ， 以 用 于 防御 。 但 是 ， 毛 泽 东 不 愿意 让 他 的 八路 军 冒 灭亡 的 危险 ， 因 而 
断然 拒绝 了 这 个 要 求 。 

9 月 份 ， 别 无 他 法 的 俄国 人 只 好 把 远东 军 转 移 到 欧洲 前 线 ， 这 时 朱可夫 才 
得 以 把 纳粹 的 进攻 阻止 在 首都 的 郊外 。 

但 是 ， 这 时 的 日 本 并 不 打算 入 侵 苏 联 的 远东 地 区 。 相 反 ， 他 们 的 计划 是 打 
击 美国 的 海军 ， 横 扫 东 南亚 。 问 题 在 于 , “中国 事件” 已 经 拖 了 4 年 多 ， 仍 然 牵 
制 着 日 本 的 大 部 队 。 

这 样 ， 在 1941 年 9 月， 东京 又 作 了 一 次 “ 讲 和 ”的 试探 。 这 一 次 ， 他 们 上 暗 
示 将 接受 汪精卫 和 蒋介石 之 间 的 和 解 。 但 是 ， 蒋 介 石 仍 不 愿 和 他 们 来 往 。 
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委员 长 发 现 美国 的 态度 很 难 捉摸 。1940 年 夏 ， 美 国政 府 停 止 了 对 一 些 国家 
废钢 铁 的 出 口 ， 其 中 包括 日 本 。 如 果 日 本 进攻 美国 ， 毫 无 疑问 ， 中 国 将 得 到 美 
国 的 全 力 援助 。 

但 是 ， 是 哪个 中 国 呢 ? 1941 年 2 月 ， 罗 斯 福 总 统 让 他 的 行政 助手 劳 克 
林 ' 柯 里 给 蒋介石 带 去 了 一 个 令 他 不 安 的 口 信 。 柯 里 与 委员 长 的 会 谈 不 下 十 次 。 
第 一 次 会 谈 时 ， 柯 里 就 转达 了 罗斯 福 的 口 信 ， 大 意 是 在 他 眼 里 中 国 的 共产 党 看 
上 去 更 像 社会 主义 者 ， 这 样 ， 目 标 当然 就 应 该 是 国共 合作 。 

柯 里 希望 与 周恩来 见面 ， 委 员 长 对 此 没有 反对 ,但 是， 当 谈 到 中 国共 产 党 
的 所 作 所 为 以 及 他 们 与 第 三 国际 的 关系 时 ， 葛 介 石 严厉 地 指责 了 这 位 总 统 特使 。 
在 蒋介石 看 来 ， 有 关中 国共 产 党 的 错误 情报 传 到 罗斯 福 总 统 那里 已 有 多 时 了 。 

随 着 1941 年 一 天 一 天 地 过 去 ， 罗 斯 福 总 统 与 日 本 人 的 对 抗 越 来 越 强 。7 月 
份 ， 他 冻结 了 在 美国 的 日 本 资产 。8 月 ， 他 警告 日 本 ， 如 果 他 们 进一步 采取 对 
亚洲 实行 军事 占领 的 政策 ， 将 会 迫使 美国 “立即 采取 一 切 可 能 的 措施 ”以 保护 
美国 的 权利 和 利益 。 

10 月 17 日 , 近 卫 文 诬 下 台 ， 取 代 他 的 是 军国 主义 的 头子 东 条 英 机 ， 随 后 
日 美 在 华盛顿 进行 了 毫 无 结果 的 谈判 。 

12 月 7 日 , 日 本 人 在 未 作 任 何 警 告 的 情况 下 ， 友 炸 了 夏威夷 的 美国 舰队 及 
香港 与 马 来 亚 的 英国 军队 。 这 一 天 ， 美 国 在 珍珠 港 损失 了 5 艘 战列舰 、3 艘 巡 
洋 舰 和 177 架 飞 机 。 有 2343 人 死亡 ，876 人 失踪 ，1272 人 受伤 。 

第 二 天 ， 美 国 和 英国 对 日 本 宣战 ， 中 国 对 德国 和 意大利 宣战 。 

蒋介石 在 拍 给 罗斯 福 总 统 的 电报 中 说 :“ 在 我 们 新 的 共同 战斗 中 ， 我 们 将 竟 
尽 全 力 ， 与 你 们 站 在 一 起 ， 直 到 太平 洋 地 区 和 世界 从 野蛮 势力 的 祸 歌 中 及 无 止 
境 的 背叛 中 解脱 出 来 。 

至 此 ,“ 中 国事 件 ” 已 进入 了 第 二 次 世界 大 战 。 
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美国 人 和 英国 人 参加 的 一 个 联合 委员 会 宣告 成 立 。 

委员 会 成 立 两 年 之 后 ， 在 喜马拉雅 山上 空 艰难 飞行 着 的 物资 护 
送 队 ， 运 载 着 成 吨 成 吨 在 国外 印刷 的 纸币 ， 以 填 进 严重 通货 膨胀 的 
无 底 洞 。 


珍珠 港 事件 刚刚 结束 中 国 的 孤立 局 面 ， 葛 介 石 就 要 帮助 英美 这 两 个 新 的 盟国 。 

在 日 本 进攻 后 的 第 二 天 ， 他 就 向 罗斯 福 总 统 、 丘 吉尔 以 及 斯 大 林 作出 了 相 
同 的 表示 ， 他 建议 马上 召开 一 次 联合 军事 会 议 。 

斯 大 林 答 复 说 俄国 尚未 准备 好 参加 太平 洋 战争 ， 罗 斯 福 和 丘吉尔 则 表示 赞同 。 

这 次 会 议 于 12 月 23 日 在 重庆 召开 ， 在 重庆 还 成 立 了 一 个 联合 军事 委员 会 ， 
以 协调 东亚 的 战略 。 阿 基 鲍 尔 德 ， 韦 弗 尔 将 军 指出 ， 就 英国 而 言 头等 大 事 就 是 
挽救 缅甸 ， 当 时 日 本 对 缅甸 的 进攻 已 迫在眉睫 。 最 后 大 家 同意 ， 从 中 采取 行动 。 
于 1941 年 10 月 重新 开放 的 缅甸 公路 ， 确 系 中 国生 死 做 关 的 一 条 供给 线 ， 委 员 
长 急于 使 这 条 道路 保持 通畅 。 除 了 缅甸 和 经 过 俄国 的 陆路 之 外 ， 中 国 现在 通 向 
外 部 世界 的 另 一 桥梁 就 是 香港 。 

但 是 ， 此 时 的 香港 本 身 就 处 在 日 本 人 日 益 加 大 的 压力 之 下 。1941 年 12 月 ， 
葛 介 石 提出 派 遗 大 批 中 国 军队 帮助 英国 保卫 他 们 的 直辖 殖民 地 。 尽 管 这 个 建议 
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没有 被 接受 ， 但 他 还 是 出 动 了 相当 多 的 兵力 从 大 陆 这 边 攻打 日 本 人 。 

这 是 一 种 堂 吉 启 德 式 的 行动 ， 因 为 英国 人 12 月 18 日 就 撤离 了 九龙 ， 香 港 于 
圣诞 节 那 天 沦陷 。 在 熬 廷 错 (此 人 1932 年 在 上 海 抗击 过 日 军 ) 领导 下 的 中 国 军 
队 落 入 了 日 本 人 的 夹击 之 中 ,逐渐 被 来 自 九龙 和 广州 两 个 方面 的 日 军 击 汗 。 

后 来 蒋介石 又 提出 派兵 帮助 缅甸 的 英国 人 。 他 的 建议 再 次 章 到 了 拒绝 ， 
英国 人 担心 中 国 军队 的 到 来 全 
损害 与 缅甸 人 的 关系 。 但 是 
随 着 日 本 施加 的 压力 越 来 越 
大 ， 英 国人 又 改变 了 主意 。 这 于 
样 ， 委 员 长 把 他 的 第 五 第 六 
军 派 到 了 缅甸 前 线 ， 在 那里 中 
国 军 队 于 1942 年 2 月 16 日 首 
次 与 日 军 交战 。 

大 约 就 在 这 个 时 候 ， 医 
介 石 作 了 一 次 秘 而 不 宣 的 印 
度 之 行 。 

他 此 行 的 动机 是 多 方面 的 。 一 方面 ， 他 的 确 希 望 能 利用 自己 的 影响 ， 为 盟 
国 的 事业 扭转 印度 的 公众 与 论 。 因 为 当时 大 英 帝国 的 威望 已 降 到 了 很 低 的 水 平 。 
另外 一 个 不 那么 无 私 但 又 十 分 体面 的 动机 是 ， 他 要 争取 在 战 后 的 世界 上 做 一 位 
伟大 的 亚洲 领袖 。 

罗斯 福 认为 这 次 访问 是 个 好 主意 ， 但 丘吉尔 却 把 它 看 做 是 未 经 允许 的 一 种 
干涉 。 

这 次 印度 之 行 十 分 秘密 ， 委 员 长 和 蒋 夫 人 到 达 印 度 五 天 之 后 才 宣布 消息 。 

很 快 他 们 就 遇 到 了 一 个 礼仪 上 的 奇怪 问题 。 按 照 中 国 的 礼节 ， 委 员 长 应 访 


>> 蒋介石 夫妇 会 见 甘地 ( 左 三 ) 
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到 兰 买 附近 甘地 的 住处 沃 尔 塔 去 登门 拜访 。 但 是 ， 印 度 的 习惯 则 要 求 甘 地 前 往 
客人 的 住处 〈 这 次 是 在 新 德里 ) 去 会 面 ， 总 督 要 求 按照 印度 的 习惯 去 做 ， 当 时 
的 印度 总 督 是 林 利 恩 葬 勋 覆 。 英 国 驻 中 国 的 大 使 阿 基 鲍 尔 德 . 克拉 克 : 克 尔 将 
总 督 的 一 封 信 交 给 了 蒋 夫 人 ， 信 上 说 如 果 蒋 氏 夫妇 到 沃 尔 塔 去 ， 那 么 总 督 将 处 
于 政治 上 十 分 槛 炊 的 境地 ， 他 真诚 地 希望 不 要 这 样 做 。 丘 吉尔 首相 此 时 也 打 电 
报 给 葛 介 石 ， 请 他 不 要 违背 总 督 的 意愿 。 他 说 ， 否 则 “就 可 能 使 我 们 联合 全 印 
度 参加 抗日 的 共同 愿望 受到 损害 "， 而 且 “ 还 可 能 会 在 这 个 最 需要 团结 的 时 刻 ， 
无 意 之 中 造成 突出 社会 差异 的 效果 ”。 

委员 长 十 分 宽厚 地 届 从 了 这 些 同时 而 来 的 各 种 压力 ， 加 尔 各 答 便 被 选 为 妥 
协 后 的 会 谈 地 点 。 印 度 的 这 位 领导 人 是 乘坐 三 等 车 厢 而 来 的 ， 他 与 穷苦 人 一 起 
经 受 了 旅途 的 辛劳 。 委 员 长 得 知 此 事后 极 受 感动 ， 随 后 两 人 大 谈 团结 起 来 ， 共 
同 对 付 帝国 主义 。 

2 月 21 日 ， 在 访问 的 最 后 一 天 ， 蒋 夫人 广播 了 委员 长 对 印度 人 民 讲话 的 英 
译 稿 。 不 顾 英国 的 不 快 ， 他 表示 和 希望 印度 尽快 得 到 自治 权 ， 并 同时 号 召 印度 人 
民 全 心 全 意 地 支持 世界 范围 内 的 反 侵略 斗争 。 

在 他 离开 后 不 入， 甘地 和 其 他 一 些 国会 领导 人 被 捕 入 狱 ， 这 种 事 在 他 们 与 
英国 统治 者 的 斗争 中 时 常 发 生 。 

委员 长 为 了 不 得 罪 他 以 前 的 英国 主子 ， 请 罗斯 福 总 统 从 中 调解 ， 总 统 谢绝 
了 这 番 好 意 。 

鞠 介 石 回 到 重庆 后 没 几 天 ， 约瑟夫. 史 迪 威 将 军 就 于 1942 年 3 月 6 日 抵达 
中 国 的 战 时 首都 ， 中 美 之 间 的 重大 争执 从 此 便 开始 了 。 

关于 史 迪 威 与 蒋介石 的 争论 ， 美 国 方面 已 有 了 许多 的 记载 ， 特 别 是 史 迪 威 那 
些 尖 刻 的 日 记 发 表 之 后 。 因 此 ， 我 们 更 应 该 记 住 中 国 方面 对 此 也 有 自己 的 观点 。 

实际 上 ， 摩 擦 始 于 史 迪 威 从 华盛顿 带 来 的 多 种 交 又 重 又 的 任务 。 第 一 次 见 
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面 他 就 通知 委员 长 ， 他 将 指挥 在 中 国 、 缅 甸 和 印度 战场 (一般 简称 “中 缅 印 ") 
的 所 有 美国 军队 ， 在 中 国 所 有 的 国际 战争 委员 会 中 代表 美国 政府 ， 并 负责 对 中 
国 根据 租借 法 获得 的 物资 以 及 其 他 美国 的 国际 援助 计划 进行 管理 和 监督 ， 同 时 
又 是 中 国 最 高 司令 蒋 委 员 长 的 参谋 长 。 除 了 这 些 之 外 ， 他 还 负责 蒋介石 与 韦 弗 
尔 将 军 之 间 的 联络 ， 韦 弗 尔 当时 指挥 着 缅甸 和 印度 的 英国 军队 。 作 为 最 高 司令 
的 参谋 长 ， 史 迪 威 应 接受 委员 长 的 命令 。 但 是 ， 在 除 此 之 外 的 其 他 方面 ， 总 统 
的 命令 自然 要 高 于 蒋介石 的 。 

尤其 让 蒋介石 讨厌 的 是 ， 史 迪 威 还 担任 租借 官员 的 工作 ， 这 样 一 来 ， 如 果 
史 迪 威 认为 发 放 给 中 国 军队 的 某 批 援助 不 符合 美国 的 利益 ， 他 就 可 以 予以 扣压 。 

使 事情 更 精 的 是 ， 中 国 在 享受 租借 法 时 没有 别 国 那么 “平等 "。 英 国 、 俄 国 
和 其 他 受 授 国 可 以 在 自己 的 国家 内 把 美国 的 援助 用 于 自己 认为 合适 的 地 方 ， 只 
有 葛 介 石 必须 把 他 的 要 求 一 项 一 项 地 呈报 给 史 迪 威 将 军 。 

显然 ， 这 种 侮 友 性 的 规定 是 华盛顿 那些 支持 苏联 的 人 设置 的 ， 他 们 不 愿 让 
蒋介石 享有 阻止 向 中 共 提供 物资 的 否决 权 。 

即使 史 迪 威 是 个 讲究 策略 、 精 于 外 交 的 完 人 ， 遇 到 这 种 情况 也 够 棘手 的 ， 
何况 他 并 不 是 这 么 一 个 完 人 。 

在 寄 往 华盛顿 的 快件 里 ， 这 位 “ 刺 头 儿 ” 把 委员 长 称 做 是 “花生 米 ”( 无 聊 
的 小 人 物 )、“ 小 响尾蛇 ”( 爱 吵架 的 人 ) ， 可 是 后 来 人 们 从 他 的 日 记 中 又 发 现 ， 
他 把 罗斯 福 叫做 “ 老 软 蛋 "， 并 给 当时 其 他 许多 知名 人 士 起 了 他 爱 用 的 侮 骂 性 的 
绰号 。 

此 外 ， 他 是 带 着 某 种 野心 回 到 中 国 的 ， 对 此 他 起 初 还 是 藏 而 不 露 的 ， 但 后 来 
却 干 胞 不 加 掩饰 了 ， 他 想 取代 蒋介石 中 国 军队 最 高 司令 的 位 置 。 

这 种 愿望 只 不 过 是 一 种 梦想 ， 这 一 点 史 迪 威 当时 应 该 清楚 地 认识 到 ， 然 而 
他 只 看 到 了 蒋介石 战略 上 的 弱点 ， 却 对 自己 的 军事 天 才 无 比 自信 。 
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与 史 迪 威 发 生 冲 突 的 并 不 只 有 葛 介 石 一 个 人 ， 另 外 六 个 便 是 陈 纳 德 。 

珍珠 港 事件 之 后 ， 陈 纳 德 被 并 入 美国 军队 ， 级 别 是 空军 少将 。 陈 纳 德 和 他 
那些 志愿 兵 的 到 来 已 经 大 大 鼓舞 了 中 国人 的 士气 ， 这 支 “ 飞 虎 队 ”很 快 便 成 了 
传奇 式 的 人 物 。 在 此 之 前 ， 面 对 日 本 的 空袭， 中 国 毫 无 防御 ， 现 在 他 们 觉得 自 
己 有 了 保护 。 陈 纳 德 的 志愿 兵 成 了 美国 的 中 国 空军 特 遗 部 队 ， 后 来 又 成 为 第 
十 四 航空 队 。 按 照 史 迪 威 和 蒋介石 制订 的 战略 计划 ， 陈 纳 德 统管 湖南 、 广 西 和 
云南 的 一 系列 空军 基地 ， 这 些 基地 将 用 美国 的 援助 修建 ， 并 用 飞机 从 印度 翻 过 
喜马拉雅 山 空运 给 养 。 

关于 这 些 空运 过 来 的 物资 应 优先 用 于 何 处 ， 史 迪 威 与 陈 纳 德 有 不 同 的 看 法 。 
陈 纳 德 希 望 把 它 用 于 他 的 空军 基地 ， 但 史 迪 威 却 想 用 于 训练 在 印度 拉 姆 加 尔 以 
及 云南 昆明 的 中 国 新 兵 ， 史 迪 威 指望 用 这 批 军 队 赶 走 缅甸 的 日 军 。 

与 史 迪 威 不 同 ， 陈 纳 德 与 蒋介石 相处 得 很 好 。 

1947 年 在 南京 与 埃 里 克 “ 周 的 一 次 谈话 中 ， 委 员 长 当时 的 秘书 长 吴 铁 成 曾 
谈 到 过 这 种 少见 的 和 睦 关 系 ， 他 列举 了 一 些 原因 。 

他 说 ， 陈 纳 德 对 中 国 国内 的 政治 没有 表现 出 任何 兴趣 ， 而 且 一 贯 尊重 将 介 
石 。 他 只 谈论 他 最 了 解 的 话题 ， 即 空军 问题 ， 这 一 点 极 少 有 例外 。 另 外 一 个 促 
进 两 人 关系 的 因素 是 ， 陈 纳 德 对 他 手下 训练 的 中 国 飞行 员 十 分 信任 ， 因 而 极 少 
提出 批评 。 作 为 职业 军人 ， 陈 纳 德 很 得 将 介 石 的 赏识 ， 因 为 将 介 石 也 是 职业 军 
人 。 就 这 个 层次 而 言 ， 鞠 介 石 同样 欣赏 史 迪 威 的 气质 ,只 不 过 这 种 单方 面 的 欣 
赏 没有 得 到 相应 的 回报 。 

史 迪 威 主要 还 是 个 战场 的 将 军 ， 也 是 第 二 次 世界 大 战 中 这 类 将 军 里 最 好 的 
之 一 。 他 的 第 一 次 缅甸 战役 于 1942 年 的 头 几 个 月 里 打响 ，5 月 份 以 失败 撤退 告 
终 。 当 他 看 到 撤离 显然 不 可 避免 时 ， 他 连 委员 长 都 懒得 通知 一 声 。 

他 倒是 给 他 在 重庆 的 助手 马 格 鲁 德 将 军 拍 了 两 份 电报 ， 说 他 的 部 队 已 分 散 
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成 小 部 队 ， 无 法 再 集中 起 来 ， 他 将 把 部 队 撤 出 缅甸 ， 开 往 印度 。 事 前 ， 委 员 长 
就 下 了 命令 ， 万 一 失败 ， 中 国 军队 就 撤 到 缅甸 北部 的 密 支那 ， 再 从 那里 回国 。 
没有 与 蒋介石 商量 一 下 ， 史 迪 威 就 撤销 了 这 道 命令 ， 并 下 令 中 国 军队 撤 入 印度 。 

一 昕 说 史 迪 威 的 这 道 命令 ， 委 员 长 就 马上 给 缅甸 的 中 国 第 五 军 军 长 杜 奉 明 
将 军 拍 了 电报 。 尽 管 史 迪 威 对 集中 部 队 表示 悲观 ， 但 杜 幸 明 还 是 想方设法 集结 
了 三 个 师 的 兵力 。 他 们 成 功 地 杀 出 了 一 条 回国 的 道路 。 对 此 ， 史 迪 威 大 为 恼火 ， 
回 到 重庆 就 给 蒋 委 员 长 写 了 一 封 信 ， 说 蒋介石 不 应 该 直接 与 他 手下 的 将 军 联系 。 

奇怪 的 是 ， 作 为 一 个 中 国 通 ， 史 迪 威 竟然 愚 套 到 无 视 中 国 将 士 的 军心 。 中 
国 军队 历来 就 有 这 么 一 个 传统 :“ 当 中 国 军队 无 路 可 走时 ， 他 们 也 绝 不 会 降低 自 
己 的 人 格 ， 钱 到 国外 去 。” 

尽管 在 罗斯 福 总 统 送 给 蒋介石 的 礼物 中 ， 史 迪 威 不 是 最 受 欢迎 的 ， 但 是 
毕竟 还 有 其 他 东西 值得 感谢 。 最 受 欢 迎 的 一 件 就 是 1942 年 年 初 那 笔 50 万 美 
元 的 贷款 。 

当时 蒋介石 正在 新 德里 ， 总 统 给 他 拍 了 一 封 报告 这 个 好 消息 的 电报 ， 说 
“中 国 军队 对 于 凶恶 的 侵略 者 的 英勇 抵抗， 赢得 了 美国 人 民 及 一 切 爱好 和 平 的 
人 们 的 最 高 赞扬 。” 这 类 话 还 说 了 很 多 。 十 分 高 兴 的 蒋介石 回电 说 :“ 你 在 世 
界 的 这 场 最 大 的 危机 中 所 表现 出 来 的 远见 卓识 ,值得 让 一 切 真 正 的 政治 家 羔 
莫 。”3 月 8 日 达成 的 贷款 协议 中 的 第 二 条 ， 把 最 后 的 偿还 期 推迟 到 战 后 ， 条 件 
是 要 “符合 美 中 两 国 的 共同 利益 ， 并 有 利于 建立 世界 永久 性 的 和 平 与 安全 "。 

接着 ， 英 国人 也 马上 带 来 了 5000 万 英镑 的 贷款 。 有 美国 人 和 英国 人 参加 的 
一 个 联合 委员 会 宣告 成 立 。 

在 记述 这 些 事情 时 ， 唐 趾 说 ;“ 联 合 协 作 的 目的 ， 是 期 望 在 以 后 的 战争 中 能 
使 中 国 的 货币 建立 在 一 个 坚实 的 基础 上 。” 但 这 完全 是 个 空想 。 


[U 究 淆 顿 . 唐 。 一 一 译 者 注 
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史 迪 威 到 达 中 国 时 ， 正 值 美国 和 英国 宣布 对 华 货款， 这 时 中 国 的 通货 膨胀 
已 经 很 严重 了 。“ 苦 力 随 身 都 有 50 元 ”的 现象 使 史 迪 威 十 分 震惊 。 随 着 战争 的 
延续 ， 货 币 不 断 贬 值 。 到 最 后 〈 据 怀特 和 雅 各 比 的 记载 )， 一 个 月 的 所 得 在 一 个 
晚会 上 就 能 花 光 。 

为 了 保障 平民 百姓 的 生存 ， 政 府 按 冻结 后 的 价格 向 他 们 每 月 定量 供应 大 米 、 
布匹 、 食 油 、 盐 以 及 燃料 。 

委员 会 成 立 两 年 之 后 ， 在 喜马拉雅 山上 空 艰难 地 飞行 着 的 物资 护送 队 ， 运 
载 着 成 吨 成 吨 在 国外 印 制 的 纸币 ， 以 填 进 严重 通货 膨胀 的 无 底 洞 。 

然而 ， 钱 并 不 是 中 国人 生活 中 追求 的 唯一 目标 ,“ 脸 面 ”对 他 们 更 为 重要 。 

在 1942 年 10 月 10 日 的 “ 双 十 ”纪念 日 上 ， 委 员 长 公布 了 一 件 1911 年 辛 
雍 革 命 以 来 最 为 中 国人 挽回 脸面 的 事情 。 他 宣布 ， 美 国 和 英国 已 经 放弃 了 那些 
臭名 昭著 的 “不 平等 ”条 约 所 给 予 他 们 的 治 外 法 权 。 英 美 两 国 放弃 这 些 权力 并 
非 出 于 被 迫 ， 就 这 一 层 而 言 中 国 的 这 两 个 盟国 作出 重大 的 让 步 可 以 说 是 自愿 的 ， 
但 这 并 不 是 他 们 主动 提出 来 的 。 

起 初 ， 他 们 主张 在 战 后 再 作 决 定 。 但 是 ， 薪 介 石 对 他 们 指出 ， 旱 一些 宣布 
会 起 到 鼓舞 中 国人 民 的 效果 ， 考 虑 到 这 一 点 ， 英 、 美 作出 了 让 步 。 

当 蒋 介 石 逐渐 成 为 战争 中 盟国 的 一 位 领袖 人 物 时 ， 毛 泽 东 掌 担 了 对 中 国共 
产 党 的 全 面 领导 。 

国共 两 党 的 “统一 战线 ”终于 在 1941 年 年 初 破裂 ， 其 中 具有 决定 意义 的 事 
件 便 是 1941 年 1 月 的 “新 四 军事 件 ”"。 对 这 一 事件 ， 两 方 的 宣传 机 器 至 今 仍 在 
争论 ， 而 事实 真相 则 更 加 模糊 了 。 

当时 ， 新 四 军 一 直 在 长 江 以 南 离 上 海 不 远 的 地 方 作战 。1940 年 9 月 ， 蒋 
介 石 的 参谋 长 何应钦 命令 新 四 军 向 江北 转移 ， 然 后 再 过 黄河 与 第 十 八路 集团 军 
(国民 党 对 共产 党 八路 军 的 叫 法 ) 配合 夺取 新 的 据点 。 
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共产 党 犹 陶 不定， 一 方面 因为 冒 着 日 军 的 火力 过 长 江 太 危险 ， 另 一 方面 是 
因为 他 们 有 自己 的 计划 ， 他 们 想 在 长 江 以 南 的 南京 一 上 海 一 汉口 的 三 角 地 带 中 
建立 新 的 作战 根据 地 。" 

鞠 介 石 把 转移 的 最 后 期 限 延长 到 了 12 月 31 日 ， 但 是 新 四 军 仍 在 原 地 未 动 。 

突然 ， 共 产 党 的 参谋 长 项 英 秘密 率领 他 的 部 队 南 移 。1941 年 1 月 4 日 ， 新 四 
军 与 兵力 占 绝对 优势 的 政府 第 十 四 师 交 火 。 后 来 的 事情 就 不 清楚 了 。 但 可 以 肯定 
的 是 ， 项 英 被 杀 ， 新 四 军 的 军 长 叶挺 受伤 人 狱 。 共 产 党 大 约 损失 了 1000 人 。 

1 月 17 日 ， 葛 介 石 命令 解散 新 四 军 。 共 产 党 没有 理会 这 个 命令 ， 以 同样 的 
名 称 重 新 组 成 了 新 四 军 ， 用 七 个 师 的 兵力 代替 原来 的 那 支 军队 。 在 好 几 个 星期 
的 时 间 里 ， 共 产 党 的 宣传 猛烈 指责 国民 党 解散 新 四 军 的 做 法 ， 并 指出 这 个 决定 
是 “ 亲 日 派 ”打算 与 日 本 人 签订 和 约 并 参加 反共 协定 的 计划 的 一 部 分 。 

3 月 6 日 ， 蒋 介 石 给 国民 参政 会 写 了 一 封 长 信 ， 指 责 共 产 党 不 讲 信用 ， 并 
加 上 了 下 面 这 段 并 不 全 是 实话 的 文字 : 


我 无 须 声 明 ， 我 们 的 政府 唯一 关心 的 就 是 领导 全 国 抗击 日 本 侵略 
者 ， 消 灭 扳 秆 汉奸 ， 它 绝 没有 一 点 要 再 以 武力 “镇 压 共 产 党 ”的 意 
思 。 政 府 不 愿 再 听 到 那 种 现在 已 成 为 中 国 历史 遗迹 的 不 吉利 的 话 。 户 
他 们 服从 命令 ， 放 弃 对 他 们 的 战斗 同志 的 攻击 ， 并 停止 一 切 挑 绊 行 
动 ; 这 样 ， 政 府 将 尽 可 能 地 为 他 们 考虑 。 


划 原文 如 此 。 一 一 译 者 注 

[2] 此 处 有 误 。 实 际 情况 是 ，1941 年 1 月 4 日 ， 新 四 军 总 部 及 所 属 部 队 9000 余 人 幸 命 北 移 ，6 日 
行 双 诚 林 地 区 时 ， 实 遗 国民 党 军 七 个 师 八 万 余人 的 包 图 袭击 。 新 四 备 被 迫 抗击 ， 血 战 七 忌 
夜 ， 终 因 弹 尽 粮 绝 ， 除 约 2000 人 突 国外， 大 部 分 壮烈 晒 牧 ， 和 军 长 叶 提 被 仓 ， 副 军 长 项 英 遇 
害 。 一 一 译 者 注 
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以 前 ， 蒋 介 石 曾 私下 说 过 :“ 日 本 人 是 肌肤 之 病 ， 共 产 党 则 是 心头 之 患 。 

即使 在 “新 四 军事 件 ” 之 后 ， 国 共 两 党 的 关系 仍 在 继续 。1942 年 3 月 28 
日 ,周恩来 和 林彪 (此 人 在 黄埔 军校 曾 是 蒋介石 的 学 生 ) 以 共产 党 的 名 义 提出 
了 四 条 要 求 : 


1. 在 全 国 范围 内 承认 中 国共 产 党 的 合法 地 位 ， 而 目前 只 是 有 限 的 
容忍 。 

2. 正式 承认 “解放 ”区 的 行政 机 构 。 

5. 将 八路 军 由 三 个 师 扩充 到 十 二 个 师 。 

4. 尤 许 新 编 的 新 四 军 贸 在 黄河 以 南 ， 直 至 战争 结束 。 


蒋介石 拒绝 了 这 些 要 求 ， 但 是 一 年 之 后 ， 它 们 又 被 提出 来 了 。 

新 四 军事 件 之 后 ， 接 中 而 来 的 是 桂林 和 昆明 这 类 城市 中 势头 越 来 越 猛 的 反 
鞠 活 动 。 当 时 ， 委 员 长 手下 的 桂林 政府 是 由 李济深 主管 的 ， 这 样 原来 以 香港 为 
基地 的 左翼 作家 和 剧 作家 便 云集 桂林 。 

李济深 愿意 为 这 些 文化 难民 提供 保护 ， 为 他 们 找 工作 ， 给 他 们 以 财政 资助 。 
那 时 ， 欧 阳 予 倩 领导 着 省 立 戏剧 艺术 学 院 ， 他 以 前 曾 参 加 过 福建 省 国民 革命 政 
府 。 在 他 的 指导 下 ， 以 反 政 府 为 主题 的 剧目 获得 了 极 大 的 成 功 。 尽 管 这 些 剧目 
没有 对 蒋介石 指名 道 姓 ， 但 是 观众 一 看 就 知道 他 是 靶子 。 人 们 从 秦始皇 和 曾 国 
沙 这 类 剧 中 人 看 到 了 蒋介石 的 影子 一 一 前 者 是 秦 朝 的 第 一 个 皇帝 ， 后 者 是 蒋 介 
石 十 分 佩服 的 一 个 19 世纪 的 军事 政治 家 。 对 反 蒋 立场 不 加 掩饰 的 杂志 也 如 同 十 
后 春笋 。 

但 是 ， 真正 使 蒋 头疼 的 还 是 地 下 共产 党 ， 如 杨刚 女士 、 萨 空 了 和 人 金 仲 华 等 
人 。 在 美国 战略 情报 处 与 美国 驻 桂林 领事 馆 主办 的 鸡尾酒 会 上 ， 他 们 都 是 常客 。 
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后 来 ， 杨 女士 在 1949 年 成 了 中 共 对 外 政策 委员 会 的 副 主 席 ， 萨 空 了 当 上 了 
国务 院 民 族 委 员 会 的 副 主席 ， 而 金 仲 华 则 成 了 上 海 市 的 副 市 长 。 

在 1942 年 ， 他 们 为 争取 美国 人 进行 了 不 懈 的 努力 ， 这 是 党 要 求 他 们 按 “ 国 
际 统一 战线 ”的 原则 所 做 的 一 项 工作 。 

在 昆明 ， 西 南 联 大 和 云南 大 学 成 了 反 萝 人 士 和 共产 党 的 同情 者 的 庇 难 所 。 
虽然 民主 同盟 一 直到 1946 年 开 全 国政 治 协商 会 议 时 才 公开 活动 ， 但 1943 年 他 
们 在 昆明 时 就 已 经 十 分 活跃 了 。 

民 盟 一 些 领导 人 物 当 时 都 在 昆明 讲学 ， 后 来 当中 华人 民 共 和 国 成 立时 他 们 又 
在 北京 出 现 。 其 中 有 罗 隆 基 ， 后 来 任 北京 的 轻工业 部 部 长 ， 另 一 位 是 吴 蛤 ， 后 来 
任 北 京 市 的 副 市 长 ， 他 的 剧 作 《 海 瑞 罢 官 》 成 了 1966 年 “文化 大 革命 ”的 导 火 索 。 

民主 同盟 在 昆明 的 其 他 人 士 还 有 闻 一 多 和 李 公 朴 ， 后 来 他 们 两 人 都 被 国民 
党 特务 暗杀 。 

云南 省 长 龙 云 以 前 是 个 军阀 ， 对 于 民 盟 在 学 生 中 的 活动 ， 他 或 表示 宽容 ， 
或 故意 不 管 。 后 来 ， 他 也 作为 “民主 人 士 ”出 现在 北京 。 

在 西南 联 大 ， 人 们 首先 利用 墙报 表达 对 国民 党 政府 的 不 满 和 批评 ， 虽 然 这 
些 文章 没有 直接 攻击 蒋介石 ， 但 它们 对 整个 重庆 政府 以 及 蒋介石 信任 的 部 下 进 
行 了 猛烈 的 批评 。 

在 重庆 ， 战 略 情报 处 (后 改名 为 美国 情报 处 ) 雇用 了 许多 左 台 人 士 。 这 些 
人 在 宣传 国民 党 政府 的 黑暗 方面 起 到 了 相当 大 的 作用 ， 因 为 外 交 官 和 外 国 记者 
们 都 把 这 里 当做 重要 的 消息 来 源 地 。 

1941 年 4 月 ， 苏 日 签订 了 中 立 条 约 之 后 ， 日 本 人 马上 开始 了 他 们 那 项 臭名 
昭著 的 “三 光政 策 ”( 杀 光 、 烧 光 、 抢 光 ) 。 

他 们 的 直接 目标 就 是 八路 军 ， 在 这 种 情况 下 毛泽东 被 迫 减少 了 共产 党 军队 
在 中 国 北部 平原 的 出 击 ， 把 兵力 撤 到 了 山西 的 高 原 以 及 山东 的 丘陵 地 区 。 
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从 1942 年 2 月 至 9 月， 毛泽东 在 延安 发 起 了 “整风 运动 ”"。 从 这 时 起 一 直 
到 1945 年 春 ， 他 有 系统 地 重建 了 全 党 的 组 织 结构 。 

当 毛泽东 在 北方 巩固 他 的 权力 时 ， 蒋 介 石 的 政权 却 江 河 日 下 。 

委员 长 本 人 变 得 更 专断 、 更 难于 接近 ， 政 府 官员 要 见 他 得 等 几 个 星期 ， 而 
且 在 越过 了 重重 障碍 之 后 ， 还 要 看 葛 夫 人 是 否 在 兴 头 上 。 

身 为 国民 党 的 总 裁 ， 葛 介 石 实际 上 掌握 了 至 高 无 上 的 权力 ， 他 可 以 操纵 行 
政 院 ， 挟 持 立 法 院 ， 绕 过 司法 院 。 其 实 ， 这 些 机 构 只 是 摆设 。 

他 有 自己 的 一 套 体系 ， 按 照 这 个 体系 ， 他 把 政府 的 事务 分 配 到 三 个 人 头 
上 ; 陈 立 夫 管 党 务 ， 何 应 钦 管 军事 ， 孔 祥 申 主管 政府 的 实际 事务 。 这 三 个 人 每 
人 代表 一 个 派系 ， 而 蒋介石 的 权 术 奥秘 就 是 利用 相互 对 立 的 不 同 派系 。 

人 们 一 般 都 认为 ， 在 蒋 委 员 长 的 三 位 心腹 中 ， 最 引 人 注 目的 要 数 陈 立 夫 
(多 年 以 后 我 在 台湾 见 到 他 时 ， 他 仍 是 位 显赫 的 人 物 ， 虽 然 他 已 年 迈 )。 他 在 本 
书 中 已 经 出 现 过 。 他 有 达官 贵人 的 优雅 
气质 ; 他 的 头发 花白 ， 这 对 一 个 中 国人 
来 说 有 点 过 早 ， 但 他 双眼 乌黑， 炯炯 有 
神 。 他 坚决 维护 中 国 的 传统 ， 维 护 儒家 
思想 ， 认 为 中 国文 化 是 至 高 无 上 的 。 对 
于 他 的 智慧 和 精力 ， 无 人 怀疑 。 

作为 国民 党 的 秘书 长 ， 陈 立夫 是 战 
时 中 国 的 铁腕 人 物 。 他 是 蒋介石 早年 的 
保护 者 陈其美 的 侄子 ， 他 和 哥哥 陈 果 夫 
都 是 蒋介石 的 部 下 ， 这 样 他 就 成 了 一 个 
>> 陈 立 夫 高 高 在 上 的 人 物 。 
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他 们 兄弟 两 人 掌握 着 所 谓 的 “CC 系 ”( 中 央 俱 乐 部 )“。 他 们 兄弟 俩 先后 担 
任 了 一 些 重要 的 职务 ， 如 国内 安全 局 (中 统 局 ) 的 局 长 、 国 民 党 的 组 织 部 长 等 。 
他 们 或 单独 或 合伙 给 共产 党 和 其 他 各 种 异己 的 力量 造成 很 大 的 侦 坏 。 

陈 立 夫 不 仅 比 陈 果 夫 小 八 岁 ， 而 且 比 患 有 肺结核 的 哥 计 更 健康 ， 他 还 担任 
了 一 段 时 间 的 教育 部 长 。 他 是 捍卫 “思想 纯洁 ”的 无 情 卫士 ， 把 可 疑 的 学 生 或 
教授 送 进 监狱 或 送 上 刑场 ， 他 从 不 心 慈 手软 。 

但 是 ， 陈 氏 兄弟 对 自己 要 求 很 严 ， 个 人 没有 腐败 行为 ， 因 为 他 们 感 兴趣 的 
是 权力 ， 而 不 是 金钱 。 

当 了 14 年 军政 部 长 的 何应钦 将 军 自然 领导 了 另 一 支 强大 的 派系 ， 即 军人 集 
团 。 如 果 这 一 派 能 团结 起 来 ， 本 来 是 可 以 比 目 前 更 强大 的 。 何 将 军 代表 着 老 一 
代 的 军人 官 麻 ， 是 他 们 使 蒋介石 得 以 掌握 大 权 。 

但 是 ， 在 这 个 派系 中 还 有 一 个 更 年 轻 的 派 中 派 ， 他 们 对 葛 介 石 比 老 一 辈 更 
加 忠心 耿耿 ， 并 下 决心 要 扫除 妨碍 抗战 的 腐败 无 能 的 现象 。 这 些 年 轻 人 被 称 为 
黄埔 系 ， 其 中 最 有 名 气 的 是 陈诚 将 军 。 他 是 当代 中 国 最 引 人 注 目的 人 物 之 一 ， 
在 国民 政府 逃 到 台湾 之 后 ， 他 担任 “ 副 总 统 "， 主 管 推 行 了 -- 项 极为 有 效 的 凸 地 
改革 计划 。 他 身高 刚 过 五 英尺 ， 体 形 瘦小 ， 但 精力 充沛 ， 在 驻 华 的 美国 人 中 
他 很 快 就 成 了 一 名 受 欢迎 的 中 国 军官 。 他 20 世纪 20 年 代 毕 业 于 保定 军事 学 校 ， 
曾 是 蒋介石 手下 的 一 名 年 轻 的 黄埔 教育 ， 黄 埔 系 的 其 他 成 员 都 是 在 葛 介 石 任 黄 
埔 军校 的 校长 期 间 从 那里 毕业 的 。 

1944 年 ， 在 美国 的 强大 压力 之 下 ， 何 应 钦 的 军政 部 长 职位 被 陈诚 取代 。 

何应钦 是 个 长 着 圆 脸 、 体 格 健壮 而 又 很 谦恭 的 人 。 他 是 军队 腐败 无 能 的 象 
征 ， 在 这 支 军队 里 ， 阵 亡 将 士 的 大 批 抚恤 金 直接 落 入 了 地 方 指挥 官 的 腰包 ， 而 


[] 中 央 俱乐部 的 创始 人 和 最 初 的 领导 人 是 戴 季 陶 。 后 来 ， 他 沉 洒 于 佛教 ， 陈 氏 两 兄弟 便 成 
了 共同 领导 这 个 派系 的 头目 。 
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应 征 的 士兵 却 在 挨 馈 。 

行政 院 长 兼 财政 部 长 孔 祥 申 又 代表 着 另 一 个 派系 ， 即 强大 的 宋 氏 家 族 。 他 
娶 了 葛 夫 人 那 位 专横 的 姐姐 朱 荔 龄 ， 便 自然 而 然 地 成 了 一 位 有 权 有 势 的 人 物 。 
他 为 人 直率 友善 ， 戴 着 眼镜 ， 蔷 着 短 短 的 八字 胡 ， 精 于 为 自己 聚 财 ， 也 同样 精 
于 毁坏 国家 的 财政 。 

也 许 他 最 大 的 特点 就 是 他 与 生 俱 来 的 家 世 ， 他 是 孔子 第 75 代 直 系 后 裔 。 

怀特 和 雅 各 比 引用 了 和 孔 祥 申 一 位 朋友 所 说 的 话 ， 认 为 有 关 和 孔 祥 申 的 议论 有 
90% 是 假 的 ， 但 他 补充 说 “另外 10% 比 那些 议论 所 说 的 还 要 精 "。 

常 有 人 说 ， 孔 夫人 的 投机 生意 之 所 以 成 功 ， 全 靠 她 掌握 证 券 交易 的 秘密 消 
息 ， 而 这 种 消息 只 可 能 来 源 于 她 那 身 居 政府 要 职 的 丈夫 。 

对 于 这 种 说 法 ， 既 没有 人 出 来 否认 ， 也 无 人 说 这 是 诽谤 。 

由 于 乡村 收 粮食 税 的 税 官 大 都 把 税收 所 得 占 为 已 有 ， 所 以 孔 祥 申 解决 政府 
各 种 财政 问题 的 一 贯 做 法 便 是 印 更 多 的 钞票 。 抗 战胜 利 那天 ， 物 价 已 是 战争 爆 
发 时 的 2500 倍 。 

尽管 如 此 ， 重 庆 的 美元 储存 量 仍然 很 大 ， 这 是 因为 孔 祥 申 坚持 只 让 美国 人 用 
1 美元 换 20 元 中 国货 币 ， 而 当时 黑市 上 的 美元 价格 已 涨 到 了 400 元 ， 后 来 又 涨 至 
600 元 ， 最 后 高 达 800 元 。 在 国民 党 内 ， 还 有 其 他 的 派系 及 一 些 地 位 显赫 的 个 人 。 
美国 人 最 喜欢 的 一 个 派系 是 政治 科学 系 凹 ， 其 成 员 都 是 些 具有 现代 思想 的 专家 治国 
论 者 (尽管 当时 还 没有 这 个 词 )。 其 中 许多 人 在 美国 或 日 本 留 过 学 ， 绝 大 多 数 能 
说 英语 ， 并 立志 要 使 他 们 的 国家 成 为 一 个 技术 发 达 的 高 效率 的 工业 国家 。 中 
[2] 属于 这 个 派 的 人 称 之 为 政 学 系 。 它 原名 为 欧洲 事务 论坛 ， 是 由 黄 兴 在 美国 创立 的 ， 当 时 他 
与 孙中山 在 有 关 党 员 必 须 按 手 印 的 一 条 规定 上 产生 了 分 歧 ， 便 于 1913 年 离 日 赴 美 创立 了 这 个 论 
坛 。 这 个 组 织 改名 是 在 第 一 次 世界 大 战 之 后 。20 世 纪 30 年 代 初 ， 领 导 人 是 杨 永 泰 ， 但 他 1936 年 


在 汉口 遇刺 身亡 。 此 后 便 一 直 没有 确定 的 领导 人 ， 此 派系 中 最 著名 的 成 员 有 蒋介石 的 密友 张 群 
将 军 。 
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在 这 个 派系 中 ， 有 两 个 人 很 突出 : 孙 科 和 宋子文 。 身 为 辛亥 革命 之 父 的 儿 
子 ， 孙 科 是 神圣 不 可 侵犯 的 。 作 为 一 位 学 者 和 改革 派 ， 他 有 勇气 站 出 来 说 话 
却 没 有 与 国民 党 一 刀 两 断 、 另 拉 一 批 自己 人 马 的 个 人 和 欲望。 虽然 他 是 立法 院 的 
院 长 (英国 人 称 主席 ) ， 但 他 无 法 与 陈 立 夫 操 纵 的 党 的 机 器 抗衡 。 葛 介 石 害怕 听 
到 开明 的 言论 ， 常 常 一 连 好 几 个 月 拒绝 见 孙 科 。 

宋子文 也 有 同样 的 待遇 ， 他 在 1942 年 至 1945 年 任 外 交 部 长 。 他 也 是 位 高 
高 在 上 的 人 物 ， 他 敢于 大 胆 直言 他 的 想法 。 但 是 ， 委 员 长 更 喜欢 唯 唯 诺 诺 的 人 ， 
宋子文 很 少 招 他 喜欢 。 

不 幸 的 是 ， 人 们 常常 把 宋子文 当做 另 一 个 该 受 指责 的 国民 党 人 与 孔 祥 申 相 
提 并 论 ， 可 是 实际 上 他 们 两 人 有 着 很 大 的 差别 。 宋 子 文 虽然 也 发 了 大 财 ， 但 他 
与 他 的 姐夫 不 同 ， 他 是 靠 充 满 活力 的 企业 资本 发 的 家 ， 同 时 为 国家 创造 了 财富 ， 
为 数 以 万 计 的 人 创造 了 就 业 机 会 。 

最 使 国民 党 声名 狼藉 的 是 它 的 军队 。 富 家 子弟 花 一 大 笔 钱 就 能 逃 过 兵役 ， 
这 些 钱 落 和 人 了 那些 出 卖 免役 名 额 的 官员 的 腰包 。 

而 年 纪 相同 的 穷人 子弟 则 被 抓 丁 队 强迫 抓 去 ， 捆 在 一 起 ， 拉 去 当 兵 ， 有 的 
新 征 士兵 在 到 达 指定 的 部 队 之 前 就 说 了 命 。 怀 特 和 雅 各 比 列举 了 一 些 有 关中 国 
派驻 缅甸 部 队 的 可 怕 的 数字 。 有 一 支部 队 在 500 英里 的 行进 中 ， 损 失 了 30% 的 
兵力 ， 而 在 那些 被 认为 比较 强壮 一 些 的 幸存 者 中 ， 有 15% 被 一 位 美国 大 夫 诊断 
为 肺结核 。 除 了 结核 病 之 外 ， 站 疾 、 痉 疾 、 疗 疮 、 脚 气 和 寄生 虫 病 ， 连 同班 疹 
伤寒 和 流感 ， 又 夺 去 了 许多 人 的 生命 。 绝 大 多 数 病员 得 不 到 医疗 照顾 。 一 般 说 
来 ， 一 个 师 平均 只 有 一 位 中 国医 师 。 但 是 ， 这 里 却 没 有 西方 军队 中 一 种 主要 的 
疾病 一 -性病 ， 这 可 能 是 因为 士兵 的 身体 太 虚 弱 ， 因 而 无 力 去 寻 花 问 柳 ， 或 者 
即使 有 能 力也 因为 太 穷 而 付 不 起 钱 。 

起 初 的 情况 就 够 精 糕 的 了 ， 随 着 通货 膨胀 的 势头 猛 增 ， 形 势 更 是 急转直下 。 
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1939 年 秋 ， 埃 里 克 “ 周 带 着 少校 的 荣誉 军衔 在 军事 委员 会 当 过 一 阵 翻译 。 

他 每 月 的 工资 是 60 元 中 国货 币 。 而 当时 一 双 鞋 都 卖 到 了 80 元 ， 到 1943 年 
一 双 鞋 的 价格 在 900 到 1200 元 之 间 ， 而 少校 的 工资 却 一 分 未 涨 。 

在 这 一 点 上 以 及 其 他 许多 方面 ， 山 西 省 的 “模范 省 长 ”向 锡山 树立 了 一 个 
大 家 不 愿 学 习 或 无 法 学 习 的 榜样 。 

1939 年 〈 根 据 他 的 回忆 录 )， 他 带领 30 万 军队 开 进 了 山西 省 的 西部 山区 。 
“那里 几乎 是 不 毛 之 地 。 当 地 人 极端 贫穷 ……”1940 年 6 月 ， 他 开始 实行 一 种 
以 实物 形式 增收 农业 税 的 制度 ， 并 在 军队 、 公 务 员 和 学 校 教师 中 间 推行 食品 和 
其 他 必需 品 的 定量 供应 制 。 

至 少 在 他 所 管辖 地 区 里 ， 军 队 能 吃 饱 肚子 。1941 年 夏 ， 中 央 政 府 号 召 全 国 
学 习 这 种 做 法 ， 但 是 一 心 只 想 满足 私欲 的 国民 党 军官 仍然 只 顾 中 饱 私囊 。 

信奉 基督 教 的 冯玉祥 将 军 也 有 体恤 士兵 的 好 名 声 。 他 描述 了 这 样 一 件 事 ， 有 
一 次 ， 他 去 一 个 地 方 ， 当 地 长 官 正在 那里 欢迎 他 的 到 来 ， 当 地 人 却 把 他 们 团团 转 
住 了 。 他 们 向 冯玉祥 晤 求 说 ， 他 们 的 孩子 (有 八 九 百人 ) 被 征 入 伍 ， 正 在 去 训练 
营地 的 路 上 。 但 是 ， 地 方 长 官 却 让 这 些 新 和 伍 的 士兵 在 出 发 前 把 棉 只 制服 脱 下 来 。 
当地 人 喊 道 : “这 么 冷 的 天 ， 他 们 会 冻 死 的 ! ”冯玉祥 为 他 们 做 主 ， 干 预 了 这 件 事 ， 
最 后 地 方 长 官 派 人 带 着 棉 认 制服 去 追赶 两 小 时 前 出 发 的 新 兵 队 伍 。 

冯玉祥 接着 还 提 到 了 下 面 这 件 事 : 


第 二 天 ， 我 去 视察 驻扎 在 白 市 驿 的 军队 。 那 里 的 团 长 给 我 看 士兵 
的 点 名 册 。 我 发 现 上 周 还 是 满员 的 ， 但 是 现在 每 个 营 都 少 了 三 四 十 
人 。 我 问 他 这 其 中 的 原因 ， 这 个 团 长 回答 说 : “新 兵 从 家 里 出 来 时 ， 
一 路 上 没有 吃 的 。 一 到 这 里 ， 他 们 就 猛 吃 猛 喝 ， 结 果 把 自己 掉 死 
了 。” 但 实际 上 ， 他 们 是 被 馈 死 的 。 
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还 有 一 次 是 在 离 重 庆 15 英里 的 沙坪 坝 ， 这 位 信奉 基督 的 将 军 问 一 名 团 长 他 
的 伤 病员 都 在 哪儿 。 团 长 把 他 带 到 了 几 英 里 地 以 外 的 一 个 山村 子 里 ， 那 里 有 20 
多 个 生病 的 士兵 。 

冯玉祥 写 道 : 


我 进去 后 发 现 这 些 可 怜 的 年 轻 人 都 在 发 烧 。 他 们 身 在 拆 下 来 当 床 
用 的 门板 上 ， 身 下 垫 着 干草 。 我 摸 了 摸 他 们 的 额头 ， 问 他 们 吃 过 药 、 
喝 过 水 没有 。 这 些 无 章 的 年 轻 人 开 了 ， 他 们 说 : “自打 我 们 生病 之 
后 ， 没 有 一 个 人 来 看 过 我 们 。 我 们 连 一 口 开 水 也 喝 不 上 。” 


由 于 受 上 司 的 欺压 ， 国 民 党 的 军队 便 反 过 来 欺压 他 们 所 遇 到 的 村 民 。 即 使 
把 其 他 1000 种 原因 都 搬 在 一 边 ， 光 这 一 点 就 能 解释 为 什么 共产 党 的 军队 能 最 后 
取胜 。 他 们 让 农民 觉得 解放 军需 要 他 们 ， 并 给 了 他 们 一 个 奋斗 的 目标 。 一 般 来 
说 ， 共 产 党 军队 的 战士 一 旦 穿 上 军装 ， 就 能 做 到 不 强奸 、 不 抢劫、 不 从 债 ， 并 
帮助 农民 收割 粮食 。 这 种 对 比 是 十 分 明显 的 。 

蒋介石 对 人 民 的 这 些 疾苦 不 闻 不 问 ， 除 非 有 人 向 他 提 到 某 些 具体 的 事例 ， 
这 时 他 总 要 大 发 一 顿 脾气 。 他 越 来 越 与 世 隔 绝 了 。 他 之 所 以 变 得 如 此 难于 接近 ， 
这 与 他 的 独断 作风 和 孤僻 性 情 是 有 关 的 。 

从 1942 年 11 月 起 四 个 月 的 时 间 里 ， 蒋 介 石 利用 蒋 夫 人 及 其 姐姐 和 外 螂 女 
访 美 这 段 较 长 的 空隙 ， 写 了 一 本 书 。 这 本 书 以 绝对 优先 的 高 速度 排 印 出 来 ， 于 
1943 年 3 月 10 日 在 重庆 出 版 。 这 本 题 为 《中 国之 命运 》 的 书 显然 是 对 毛泽东 
《新 民主 主义 论 》 的 回答 。 

毛泽东 的 这 本 书 是 1940 年 1 月 发 表 的 ， 它 把 马克 思 列 宁 主 义 运用 到 了 中 国 
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的 情况 之 中 。 人 们 常 说 鞠 介 石 的 这 本 书 是 由 一 位 以 前 的 秘书 、 前 任教 授 陶 希 圣 
捉 刀 代笔 的 ， 不 管 怎么 说 此 人 在 该 书 的 起 草 中 起 了 很 重要 的 作用 。"" 但 是 这 本 
书 很 可 能 大 部 分 是 由 蒋介石 口授 的 。 不 管 怎么 说 ， 蒋 介 石 对 全 书 的 内 容 负 完全 
的 责任 ， 并 为 它 感到 十 分 的 自豪 。 

这 本 书 是 葛 介 石 对 其 基本 政治 思想 的 阑 述 ， 在 重庆 被 奉 为 孙中山 《三 民主 
义 》 以 来 最 重要 的 一 本 书 。 虽 然 当 时 严重 缺 纸 ， 但 这 本 书 第 一 次 就 印 了 20 万 
本 ， 到 1943 年 年 底 重印 了 200 多 次 。《 中 国之 命运 》 在 中 国 的 学 校 和 大 学 里 很 
快 就 成 了 一 本 必 读 的 书 ， 全 体 军官 、 公 务 员 及 中 央 政 治 训练 学 院 的 全 体 学 生 和 
国民 党 青年 团 的 全 体 成 员 都 必须 读 这 本 书 。 

时 隔 不 久 ， 葛 介 石 又 推出 一 本 内 容 短 得 多 的 书 《中国 经 济 学 说 》。 同 样 ， 这 
本 书 至 少 有 一 部 分 是 由 陶 希 圣 代笔 的 ， 但 是 许多 经 济 方面 的 专业 内 容 则 出 自 一 
位 姓 陈 的 经 济 专家 之 手 。 

在 这 两 本 书 里 ， 民 族 主义 的 调子 很 重 ， 其 中 《中 国之 命运 》 比 《中 国 经 济 
学 说 》 更 甚 。 薪 介 石 把 中 国 的 问题 毫 无 例外 地 归 和 谷 于 外 国 列强 的 掠夺 和 不 平等 
条 约 的 危害 ， 而 《中 国 经 济 学 说 》 的 主要 目的 则 是 根据 孙中山 的 教导 找 出 一 种 
中 国 式 的 解决 经 济 问题 的 办 法 。 

围绕 这 两 本 书 ， 有 一 些 有 意思 的 事 。 其 中 之 一 便 是 主要 的 捉 刀 人 陶 希 圣 的 
身份 。 在 1934 年 至 1937 年 之 间 ， 他 在 北京 大 学 任 中 国 社会 史 教授 ， 还 担任 过 
北平 师范 大 学 的 讲师 。1928 年 ， 他 给 蒋介石 当 过 一 段 时 间 的 秘书 ， 后 与 汪精卫 
结 为 密友 ， 并 和 他 一 起 逃 到 了 日 本 人 那 边 。 但 是 ， 陶 希 圣 后 来 和 汪精卫 闹 翻 ， 


[网 希 圣 的 主要 工作 是 为 蒋介石 拣 写 讲稿 ， 后 来 他 成 为 国民 党 中 央 委员 会 的 委员 。 在 写 这 
本 书 时， 他 是 《中 央 上 日报》 董事 会 的 主席 。 在 蒋介石 漫长 的 政治 生涯 中 ， 他 还 有 三 位 讲稿 扎 
写 人 。 第 一 位 是 政 学 系 的 首领 声 永 泰 ，20 世 纪 30 年 代 在 对 共产 党 的 一 次 “围剿 ”期 间 ， 他 被 
暗杀 。 第 二 位 是 本 章 提 到 的 记者 陈 布雷 ，1948 年 于 南京 自杀 。 在 陶 希 圣 之 后 的 第 四 位 是 中 央 
委员 会 的 副 秘书 长 泰 孝 仅 ， 蒋 介 石 的 遗 吕 就 是 由 他 起 草 的 。 
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带 着 汪 与 日 本 人 签订 的 一 份 秘密 协 定 逃 到 了 香港 。 

他 回 重庆 被 看 做 是 忠实 的 表现 ， 在 那里 他 住 在 蒋介石 当时 的 秘书 陈 布雷 的 
家 中 ， 与 委员 长 关系 密切 。 

更 奇怪 的 是 ,《 中 国之 命运 》 这 本 书 竟 没 有 英 译本 。 本 来 宜 布 译本 准备 在 
1943 年 4、5 月 间 出 版 。 但 是 ， 几 个 月 甚至 几 年 过 去 了 ， 仍 不 见 英 译本 。 

最 合适 的 解释 是 ， 英 译本 的 出 版 计划 取消 了 ， 因 为 重庆 方面 已 及 时 发 现 这 
样 做 不 合适 ， 当 时 国民 党 的 宣传 机 器 正在 为 蒋介石 树立 一 个 伟大 的 民主 领袖 的 
形象 ， 如 果 在 这 个 时 候 让 西方 的 英语 读者 看 《中 国之 命运 》 这 本 书 ， 那 就 会 对 
公众 与 论 起 到 相反 的 作用 ， 尤 其 是 在 美国 。 因 为 这 本 书 的 调子 从 头 到 尾 都 是 反 
西方 、 反 自由 的 。 

这 样 就 出 现 了 一 个 奇怪 的 现象 。 当 《中 国之 命运 》 在 中 国 发 行 高 达 100 万 
册 并 成 为 必 读 书 时 ， 国 民 党 的 审查 机 关 却 在 外 国 记者 的 电文 中 删 去 了 一 切 有 关 
此 书 的 内 容 。 

1946 年 1 月 ， 六 位 国会 议员 想 要 国务 院 自己 翻译 的 这 本 书 的 译本 ， 结 果 他 
们 遭 到 了 拒绝 ， 理 由 是 该 书 属于 “绝密 ”文件 。《 中 国 经 济 学 说 》 就 是 这 个 月 在 
纽约 的 共产 党 “前 线 ” 杂 志 《 美 亚 杂 志 》 上 发 表 的 ， 并 附 有 一 篇 由 美国 左 避 作 
家 非 利 浦 页 非 写 的 评论 。 页 非 于 1947 年 将 蒋介石 这 两 本 书 的 英 译本 合 编 在 一 
起 并 加 了 注释 。 

然而 在 1943 年 ， 广 大 的 美国 公众 都 不 知道 蒋介石 并 不 是 人 们 听 说 的 那 种 伟 
大 的 民主 领袖 。 

在 蒋 夫 人 访 美 期 间 ， 她 给 许多 人 作 了 演讲 ， 赢 得 了 人 们 的 爱戴 ， 征 服 了 美 
国 的 公众 。 但 是 在 私下 ， 接 触 过 她 的 人 都 不 喜欢 她 那 种 专横 的 作风 。 害 怕 受 她 
“ 美 色诱 骗 ” 的 罗斯 福 答应 了 她 要 更 多 飞机 的 蛮横 要 求 ， 下 令 在 试飞 结束 前 就 马 
上 提供 柯 蒂 期 一 赖 特 公司 生 产 的 C-46 飞机 。 这 种 飞机 有 好 几 架 都 在 喜马拉雅 
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山 坠 毁 了 。 

鞠 夫 人 不 在 时 ， 重 庆 传 出 了 委员 长 
与 一 位 姓 陈 的 小 姐 的 风流 韵事 ， 说 陈 小 
姐 与 委员 长 同 床 共 枕 ， 还 为 他 做 他 爱 吃 
的 浙江 家 乡 菜 。 

这 种 流言 没有 依据 ， 但 却 使 蒋介石 
火 冒 三 丈 。 在 他 夫人 回来 之 后 ， 他 召集 
了 外 国 记者 、 内 阁 部 长 及 工作 人 员 ， 申 
明 他 那 高 尚 纯洁 的 一 夫 一 妻 的 爱 只 属于 
> 赴 美 期 间 的 宋美龄 他 的 合法 配偶 ， 并 断然 否认 了 有 关 他 不 
忠 的 传言 。 

这 件 事 发 生 在 1943 年 3 月 间 ， 当 时 国民 党 的 军队 正 遭 受 着 灾难 性 的 失败 。 
但 是 ， 委 员 长 申明 自己 清白 的 消息 却 一 连 几 天 压倒 了 有 关 战 况 的 报道 。 据 怀特 
和 雅 各 比 的 说 法 :“ 只 要 提出 要 求 ， 就 可 以 从 政府 那里 得 到 委员 长 辟谣 的 抄 件 。” 

总 的 来 说 ， 葛 夫人 对 美国 进行 的 长 时 间 的 访问 ， 为 重庆 政府 赢得 了 一 场 宣 
传 上 的 重大 胜利 ， 紧 接着 与 论 界 就 把 蒋介石 宣扬 成 一 个 战争 时 期 的 主要 领袖 。 

1943 年 10 月 ， 盟 军 最 高 司令 、 东 南亚 战区 总 司令 、 海 军 中 将 路 易 斯 蒙 
巴顿 来 到 了 重庆 。 他 带 来 一 封 温 斯 顿 ， 丘 吉尔 写 的 介绍 信 ， 信 中 称 蒙 巴 顿 与 他 
有 25 年 的 老 交情 。 蒙 巴顿 外 貌 英俊 ， 极 具 魅 力 ， 有 着 非凡 的 外 交 天 赋 和 杰出 的 
战略 才能 。 

根据 巴巴 拉 ' 塔 奇 曼 的 记载 ， 他 送 给 蒋 夫人 一 个 上 面 用 宝石 镶 着 她 的 名 字 
缩写 的 卡 蒂 尔 梳妆 盒 ， 并 在 委员 长 面前 说 自己 是 个 比较 年 轻 的 指挥 官 ， 渴 望 
“吸取 委员 长 的 丰富 经 验 ”。 这 样 一 来 ， 他 很 快 就 博得 了 蒋 夫 人 的 欢心 ， 他 此 行 
的 目的 是 和 竟 委 员 长 及 马 吹 尔 的 个 人 代表 B.B. 萨 默 维尔 一 起 商讨 缅甸 以 及 其 
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他 抗日 战区 的 战略 问题 。 

然而 ， 蒙 巴顿 一 来 就 卷 人 了 蒋介石 和 史 迪 威 的 纠纷 之 中 ， 因 为 他 到 重庆 时 
正好 碰 上 罗斯 福 听信 了 中 国政 府 和 陈 纳 德 将 军 的 抱怨 ， 已 作出 决定 将 史 迪 威 召 
回国 。 

蒙 巴 顿 可 不 喜欢 这 样 做 ， 他 不 想 失 去 一 位 对 中 国有 如 此 广博 的 知识 的 同事 ， 
也 不 愿 和 一 个 水 平 不 如 史 迪 威 的 继任 者 凑合 。 

蒙 巴 顿 对 史 迪 威 说 ， 他 可 以 留 下 来 继续 工作 ， 条 件 是 只 要 他 向 蒋介石 道 鞭 
认错 。 虽 然 心里 宽 火 ， 史 迪 威 还 是 听从 了 蒙 巴顿 的 建议 ， 向 薪 介 石 赔 了 不 是 。 
委员 长 宽厚 地 接受 了 他 的 道 菊 ， 两 人 很 快 就 和 解 了 。 

紧 接着 ， 葛 介 石 在 战 时 国际 事务 中 的 影响 发 展 到 了 一 个 高 潮 。 

11 月 份 ， 他 作为 三 巨头 之 一 与 罗斯 福 总 统 和 丘吉尔 先生 一 起 参加 了 开罗 的 


?> 1943 年 11 月 ， 薪 介 石 与 罗斯 福 、 丘 吉尔 、 宋 美 苍 〈 前 排 从 左 至 右 ) 合影 
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首脑 会 议 。 

他 是 以 中 华 民 国 总 统 的 正式 身份 参加 此 会 的 ， 在 此 之 前 他 已 于 10 月 11 日 
宣 哲 就 职 ， 接 替 8 月 1 日 去 世 的 原 总 统 林 森 。 三 位 领导 人 从 11 月 22 日 至 26 日 
在 梅 纳 大 厦 饭 店 开 了 四 天 的 会 。 

会 后 发 表 的 联合 公报 对 蒋介石 个 人 来 说 是 一 大 胜利 ， 联 合 公报 记录 了 三 个 
盟国 决定 剥夺 日 本 “从 中 国人 那里 窃取 的 诸如 满洲 、 台 湾 、 澎 湖 列岛 ”等 所 有 
领土 ， 并 将 这 些 地 方 全 部 归还 给 中 华 民国 。 

而 且 ， 罗 斯 福 保证 支持 1944 年 春 对 缅甸 日 军 的 海陆 空 联 合 进攻 ， 以 打破 对 
中 国 的 包围 ， 并 为 国民 党 的 90 个 师 提 供 武器 装备 和 训练 。 他 还 表示 在 战 后 将 继 
续 支 持 中 国 反对 “外 国 入 侵 "。 中 美 将 联合 占领 大 连 海军 综合 基地 。 这 些 保证 显 
然 是 为 了 防止 苏联 争夺 东北 ， 同 时 也 让 蒋介石 作出 了 解决 共产 党 问题 的 承诺 。 

得 意 扬扬 的 葛 介 石 带 着 从 未 有 过 的 声望 问 到 了 中 国 。 

他 不 知道 罗斯 福 总 统 还 要 在 德黑兰 (11 月 27 日 至 12 月 2 日 ) 与 丘吉尔 和 
斯 大 林 会 喇 ， 在 这 个 会 议 上 罗斯 福 向 斯 大 林 作出 了 与 给 蒋介石 的 承诺 完全 相 巴 
盾 的 保证 。 

的 确 ， 美 国人 没有 履行 罗斯 福 在 开罗 向 委员 长 作出 的 许诺 。1944 年 罗斯 福 
取消 了 对 缅甸 的 联合 进攻 ， 也 没有 落实 对 国民 党 90 个 师 的 武装 和 训练 。 而 他 的 
继任 者 杜鲁门 没有 在 战 后 支持 中 华 民国 对 付 俄国 人 ， 尽 管 他 的 确 作 了 一 次 努力 ， 
但 已 为 时 过 晚 。 

然而 ， 有 一 件 事 罗 斯 福 坚 持 住 了 ， 即 决心 让 蒋介石 兑现 他 的 承诺 ， 解 决 他 
与 共产 党 人 的 分 歧 。 


了 战争 结束 


让 罗斯 福 总 统 、 马 歌 尔 将 军 及 美国 战 时 的 其 他 领导 人 感到 英名 其 
妙 的 是 ， 蒋 介 石 对 消灭 日 本 人 反倒 不 如 他 们 感 兴趣 。 

高 斯 在 一 份 电文 中 提 到 有 人 说 蒋介石 是 奋力 领导 中 国 抗日 的 伟大 
领袖 ， 对 此 高 斯 评论 说 :“ 看 看 眼前 这 些 冷 酷 的 事实 ， 谁 都 会 认为 这 是 
在 胡说 。” 

在 一 段 时 间 里 ， 罗 斯 福 觉 得 他 和 蒋介石 委员 长 的 对 话 简直 像 “对 
牛 弹 而 "。 


蒋介石 说 : “就 我 而 言 ， 最 大 的 问题 不 是 日 本 ， 而 是 我 的 国家 的 统一 。 我 
肯定 你 们 美国 人 总 有 一 天 会 打 日 本 ， 也 许 要 我 动用 保留 在 西北 对 付 共产 党 的 军 
队 帮 忙 ， 也 许 不 用 。 在 另 一 方面 ， 如 果 我 让 毛泽东 把 他 的 宣传 扩展 到 整个 自由 
中 国 ， 我 们 就 是 在 冒险 ， 我 们 将 一 无 所 获 ， 你 们 美国 人 也 一 样 。 我 之 所 以 这 样 
讲 ， 是 因为 毛泽东 的 背后 有 一 个 共产 主义 的 学 说 ， 并 且 后 面 还 有 俄国 。 

这 些 话 可 以 说 基本 上 是 委员 长 讲 的 ， 但 它 的 可 靠 性 仍 值得 怀疑 。 

这 段 文字 引 自 法 国 空军 菜 昂 内 尔 . 马克 斯 * 获 桑 将 军 写 的 中 国内 战 
史 ， 作 者 把 这 段 话 安排 在 记叙 蒋介石 与 史 迪 威 讨论 的 上 下 文中 。 岂 


[1] 见 昔 桑 的 《共产 主义 者 对 中 国 的 征服 》 ( 伦敦 1966 年 版 ) 第 17~18 页 。 在 这 ( 转 下 页 ) 
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虽然 史 迪 威 好 像 不 曾 引用 过 完全 相同 的 话 ， 但 这 些 内 容 与 蒋介石 在 私下 交 
谈 中 所 持 的 观点 是 一 致 的 。 它 集中 体现 了 蒋介石 在 第 二 次 世界 大 战 正 打 得 不 可 
开交 时 的 态度 ， 也 为 美国 为 什么 对 蒋介石 火 冒 三 丈 作出 了 最 好 的 解释 。 

让 罗斯 福 总 统 、 马 吹 尔 将 军 以 及 美国 在 战 时 的 其 他 领导 人 感到 莫名 其 妙 的 
是 ， 葛 介 石 对 消灭 日 本 人 反倒 不 如 他 们 感 兴趣 。 在 1938 年 年 底 之 后 五 年 半 的 时 
间 里 ， 日 本 人 没有 怎么 去 磁 中 央 军 ， 也 没有 发 动 新 的 重大 的 进攻 。 而 欧 介 石 这 
一 边 则 十 分 满足 于 坐等 观望 事态 的 发 展 。 他 的 那些 训练 和 装备 得 最 好 的 精锐 部 
队 ， 都 在 西北 逼近 延安 的 战线 上 对 付 共 产 党 的 军队 。 

的 确 ， 在 日 本 入 侵 中 国 的 早期 阶段 ， 中 国 的 中 央 军 遭受 了 巨大 的 损失 ， 而 
这 时 的 美国 还 舒 舒 服 服 、 平 平安 安 地 处 在 中 立 的 状态 之 中 。 但 是 ， 中 国 目前 已 
卷 人 了 一 场 更 广泛 的 战争 ， 罗 斯 福 将 怎样 理解 中 国政 府 那 种 消极 被 动 的 做 法 
呢 7? 美国 人 支持 这 样 一 个 不 能 令 人 满意 的 政府 并 予以 物质 上 的 援助 ， 这 样 做 对 
吗 ? 如 果 把 这 些 援助 提供 给 那些 淳朴 高 尚 而 只 是 名 为 “共产 主义 者 ”的 中 国共 
产 党 ， 是 不 是 会 利用 得 更 好 一 些 呢 ? 

白宫 得 到 的 消息 和 情况 以 及 美国 报 界 公开 的 报道 有 很 多 很 多 ， 而 且 相互 巴 
盾 。 其 中 ， 有 史 迪 威 将 军 发 回来 的 言辞 尖 刻 的 电文 ， 里 面 全 是 在 抱怨 国民 党 军 
队 里 的 官僚 是 如 何 的 无 能 ， 如 何 的 混乱 ， 以 及 委员 长 这 个 人 是 如 何 的 碍 事 。 还 
有 美国 在 重庆 的 大 使 高 斯 写 回 来 的 持 怀疑 态度 的 报告 。 有 一 次 ， 高 斯 在 一 份 电 
文中 提 到 有 人 说 蒋介石 是 奋力 领导 中 国 抗日 的 伟大 领袖 ， 对 此 高 斯 评论 说 :“ 看 
着 眼前 这 些 冷酷 的 事实 ， 谁 都 会 认为 这 是 在 胡说 。” 

1942 年 10 月 1 日 ， 落 选 的 美国 总 统 候选 人 温 德尔 威 尔 基 来 到 了 中 国 。 


个 英 译本 中 译 者 作 了 脚注 : “这 一 材料 来 自 一 位 国民 党 高 级 将 领 ， 作者 不 能 路 露 他 的 身 
份 。” 共 又 所 写 的 这 段 事 发 生 时 ， 他 本 人 并 不 在 中 国 ， 但 他 在 巴黎 是 国防 部 的 副 参 谋 长 ， 他 
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威 尔 基体 格 魁梧 ， 善 于 交际 ， 
而 且 很 容易 轻信 别人 。 

他 被 他 所 看 到 的 情况 征服 国 汪 
了 。 战 时 的 首都 为 了 欢迎 他 
把 门面 乔装 打扮 了 一 番 。 中 国 
人 的 热情 好 客 、 蒋 夫人 那 种 诱 
人 的 魅力 以 及 委员 长 学 者 般 的 “>> 1942 年 10 月 ， 蒋 介 石 接见 来 到 中 国 的 威 尔 基 ( 左 ) 
派头 ， 冲 昏 了 威 尔 基 的 头脑。 

他 参观 了 黄河 边 的 “作战 前 线 "， 那 里 摆 放 着 “ 缴 来 的 ”日 本 人 的 武器 和 装 
备 ， 其 中 包括 头盔 (据说 这 些 东西 从 一 个 地 方 搬 到 另 一 个 地 方 ， 就 是 为 了 打动 来 “ 
参观 的 重要 人 物 )。 对 此 ， 威 尔 基 虽然 也 产生 过 一 点 点 怀疑 ， 但 又 很 快 打消 了 

于 是 他 向 薪 夫 人 建议 说 ， 她 可 以 做 一 名 最 理想 的 外 交 使 节 ， 因 为 她 “有 头 
脑 ， 循 循 善 诱 ， 品 德 高 尚 并 具有 才智 、 魅 力 和 峪 达 的 同情 心 以 及 雍容 的 仪态 
和 炽热 的 坚定 信念 "。 后 来 ， 昔 夫人 把 这 些 吹捧 她 的 话 当真 ， 况 采纳 了 威 尔 基 的 
这 个 建议 。 

除了 这 种 引起 人 们 错觉 的 事 之 外 ， 还 有 许多 混 清 视听 的 报道 。 威 尔 基 属 于 
那 种 榜 怀 坦荡 的 人 ， 但 是 还 有 更 多 的 居心 下 测 的 人 也 在 瞳 中 推波助澜。 而 其 他 
的 人 ， 动 机 比较 单纯 ， 他 们 看 到 国民 党 如 此 腐败 ， 就 理所当然 地 认为 共产 党 肯 
定 是 好 的 。 

1941 年 2 月 ， 委 员 长 对 劳 克 林 . 柯 里 说 ， 他 希望 美国 总 统 罗斯 福 给 他 派 
一 个 深 得 罗斯 福 个 人 信任 的 政治 顾问 。 但 是 ， 柯 里 却 向 总 统 推荐 欧文 . 拉 铁 
摩尔 做 委员 长 的 “政治 顾问 "。 

拉 铁 摩尔 是 一 位 著名 的 汉学 家 ， 后 来 他 曾 担任 过 利兹 大 学 的 领导 ， 而 当 他 
在 被 任命 之 前 ， 他 和 罗斯 福 总 统一 面 都 没 见 过 。 
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九 年 之 后 ， 当 时 已 放弃 共产 党 信仰 的 美国 共产 党 前 任 主席 路 易 斯 *F. 比 登 
兹 在 泰 丁 斯 委员 会 作证 说 ， 拉 铁 摩尔 当时 是 美国 共产 党 的 特工 人 员 。 后 来 ， 他 
在 美国 太平 洋 关系 研究 所 里 成 了 反 将 派 的 领导 人 。 

有 关 任 命 他 的 前 前 后 后 的 详细 情况 ， 都 记录 在 参议 院 1952 年 7 月 2 日 归 
档 的 参议 院 司 法 委员 会 的 报告 里 了 。 实 际 上 ， 统 一 战线 时 期 左派 作家 把 蒋 介 
石 大 大 吹捧 了 一 番 之 后 ， 就 有 人 在 20 世纪 40 年 代 开 始 进行 在 曲 的 报道 。 这 并 
不 完全 是 一 个 贬低 蒋介石 和 国民 党 政府 的 问题 ， 即 使 那些 进行 错误 报道 的 人 
也 没有 接二连三 地 给 欧 介 石 冠 以 种 种 罪名 ， 那 些 可 悲 可 叹 的 事实 也 是 不 言 自 
明 的 。 

错误 的 消息 来 自 对 共产 党 的 国 中 之 国 田园 牧歌 式 的 描述 。 这 种 宣传 又 被 罗 
斯 福 的 另 一 位 特使 副 总 统 亨利 华 菜 士 天 真 浪漫 地 向 前 大 大 地 推动 了 一 步 。 从 
6 月 21 日 至 24 日 ， 副 总 统 和 委员 长 进行 了 四 次 长 时 间 的 会 谈 ， 委 员 长 听 着 华 
莱 士 大 讲 他 精心 编织 的 有 关 共 产 党 员 只 不 过 是 “农业 改良 派 ”的 理论 ， 以 及 论 
述 中 共 的 马列 主义 的 “危害 性 ”和 “正统 性 ”的 老生 常 谈 。 华 莱 士 坚持 要 访问 
延安 ,起 初 委 员 长 拒绝 了 ,但 后 来 又 改变 了 态度 。 从 延安 返回 后 ， 华 莱 士 果然 
说 共产 党 人 的 确 是 “农业 改良 派 "。 当 蒋介石 再 次 要 求 美国 召回 史 过 威 时 ， 他 确 
实 是 支持 这 样 做 的 。 

在 军事 方面 ， 蒋 介 石 1944 年 再 次 被 迫 还 击 日 本 人 ， 因 为 日 本 又 发 起 了 新 的 
进攻 。 对 中 国 来 说 ， 这 一 年 是 漫长 的 抗战 中 最 可 怕 的 一 年 ， 日 本 人 在 攻打 了 15 
天 之 后 ， 靠 施放 毒气 才 夺取 了 湖南 省 北部 的 常德 。 

这 座 城市 几乎 被 日 军 炸 平 ，! 万 辟 房 屋 只 剩 下 30 幢 ， 全 城 的 人 都 逃离 了 。 
而 中 国 的 增援 部 队 7 天 之 后 才 赶 到 ， 这 时 日 军 被 迫 撤 退 。 很 快 人 们 便 发 现 ， 这 
次 进攻 对 日 本 来 说 有 着 重大 的 意义 。 

在 太平 洋 ， 日 本 人 在 各 岛屿 上 的 战斗 进行 得 很 糟糕 。 日 本 最 高 领导 层 最 担 
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心 的 是 ， 美 国 的 远征 军 会 在 中 国 大 陆 的 南方 登陆 。 一 旦 发 生 这 种 情况 ， 美 国人 
在 空中 便 会 得 到 陈 纳 德 将 军 的 第 十 四 航空 队 所 建立 的 一 系列 基地 的 全 力 援助 。 
因此 ， 日 本 必须 完全 控制 整 条 京 广 铁路 ， 以 达到 将 中 国 一 分 为 二 和 孤立 重庆 的 
目的 。 由 于 有 苏 日 中 立 条 约 ， 而 且 俄 国正 忙于 对 付 欧洲 的 强大 敌人 ， 所 以 日 本 
不 必 担 心 苏联 人 的 进攻 。 因 此 ， 他 们 在 1944 年 3 月 把 “满洲 ”的 10 个 师 调 往 
湖南 。 

1 月份， 毛泽东 和 他 的 同事 接受 邀请 ， 派 出 代表 与 国民 党 会 谈 ， 以 全 面 解 
决 两 党 的 分 歧 。 毛 泽 东 紧 接着 又 提出 了 联合 政府 的 观点 ， 要 求 给 予 共产 党 平等 
的 地 位 。 

一 个 月 之 后 ， 美 国共 产 党 以 及 同情 延安 政府 的 人 发 动 了 一 场 宣传 战 ， 呼 呈 
美国 施加 压力 ， 人 迫使 重庆 人 允许 一 个 美国 使 团 访问 延安 以 打开 国民 党 的 封锁 。 

3 月份， 俄国 人 的 飞机 友 炸 了 新 疆 。4 月 2 日 ， 苏 联 政府 指责 新 疆 当 局 向 外 
蒙古 派兵 ， 并 声称 国民 党 的 飞机 友 炸 难民 。 这 些 无 中 生 有 的 指责 是 为 苏联 的 飞 
机 友 炸 找 理 由 。5 月 中 旬 ， 驻 重庆 的 苏联 大 使 被 召回 莫斯科 ， 苏 联 的 军事 顾问 
也 随 之 全 部 回国 。 

此 时 ,国共 双方 已 在 西安 进行 了 几 次 会 谈 ， 当 共产 党 坚持 要 求 政府 承认 共 
产 党 控制 地 区 以 及 作战 部 队 的 自治 权时 ， 会 谈 很 快 就 陷入 了 僵局 。 

当时 ， 日 本 正在 进行 大 规模 的 进攻 ， 他 们 有 180 万 人 的 进攻 兵力 。 这 些 并 
不 都 是 他 们 的 精锐 部 队 ， 最 好 的 军队 大 多 在 别处 的 前 线 ， 但 是 他 们 装备 精良 ， 
指挥 有 方 ， 而 且 受 过 极其 严格 的 训练 。 薪 介 石 的 600 万 兵力 不 是 他 们 的 对 手 ， 
因为 在 这 600 万 军队 中 有 许多 都 是 食 不 果 腹 、 指 挥 不 良 、 装 备 落 后 、 无 心 恋战 
的 部 队 。 

从 长 江 以 北 的 河南 省 又 传 来 了 大 饥荒 的 消息 ， 这 次 饥荒 是 灾难 性 的 ， 情 景 
十 分 悲惨 。 这 个 消息 是 在 1943 年 2 月 由 《大 公报 》 首 次 披露 的 ， 这 份 报纸 为 了 
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保持 其 独立 性 克服 了 种 种 困难 。 该 报 全 面 报道 了 当地 人 民 的 悲惨 遭遇 。 由 于 这 
是 首次 报道 ， 报 纸 被 扣发 了 三 天 ， 后 来 审查 部 门 把 这 些 消息 从 报 上 删 掉 了 。 西 
奥 多 ' 怀特 把 他 的 亲身 见闻 写成 了 一 篇 令 人 难忘 的 报道 。 他 认为 ， 在 收成 很 差 
的 1942 年 ， 政 府 把 绝 大 部 分 粮食 以 税收 的 方式 征 走 了 ， 第 二 年 又 遇 上 长 期 的 干 
旱 ， 结 果 造 成 了 饥荒 。 灾 民 的 救济 严重 不 足 ， 由 于 情况 较 好 的 邻近 省 份 的 竞争 ， 
再 加 上 地 方 上 心狠手辣 的 转 粮 商 的 破坏 ， 救 灾 工 作 无 法 进行 。 估 计 有 200 万 到 
300 万 人 背井离乡 ， 逃 荒 到 外 省 ， 大 约 有 同样 多 的 人 死 于 饥饿 和 疾病 。 

1944 年 4 月 中 旬 ， 日 本 6 万 军队 对 中 国 这 个 益 饥 荒 的 省 发 起 了 进攻 。 日 军 
进攻 时 ， 中 国 的 一 位 指挥 官 汤 恩 伯 竟 不 在 河南 ， 也 没有 来 得 及 回来 抵挡 日 本 人 
的 突袭 。 汤 恩 伯 是 国民 党 军人 中 名 声 最 粳 的 一 个 。 

根据 冯玉祥 的 记载 ， 汤 思 伯 指挥 的 军队 每 个 单位 都 缺 编 ， 这 样 ， 军 官 们 就 可 
以 把 付 给 并 不 存在 的 士兵 的 军 饮 装 进 自己 的 腰包 。 冯 玉 祥 的 这 个 记载 不 可 不 信 。 

更 有 其 者 ， 汤 恩 伯 和 他 的 军队 与 敌人 的 生意 做 得 十 分 红火 。 他 们 从 河南 边 
界 的 界 首 购 进 日 货 ， 然 后 运 到 内 地 出 售 。 回 来 时 又 把 中 国 的 产品 卖 给 日 本 人 。 
这 种 往来 为 日 本 的 情报 机 关 提 供 了 便利 条 件 。" 

淘 恩 伯 不 在 前 线 只 是 国民 党 防守 河南 时 严重 失职 的 例子 之 一 ， 当 他 们 为 内 
部 矛盾 争 得 不 可 开交 时 ， 日 本 人 已 夺取 了 省 会 。 

中 国 的 第 十 二 、 第 十 三 军 相互 攻击 ， 推 迟 了 撤离 时 间 。 而 当地 的 农民 用 草 
把 就 将 5 万 中 国 军队 解除 了 武装 。 日 本 人 花 了 三 周 的 时 间 ， 击 溃 了 30 万 中 国 军 
队 ， 控 制 了 到 汉口 的 铁路 。 


[战争 期 间 ， 在 诸如 重庆 、 成 都 、 昆 明和 桂林 这 样 的 大 城市 里 ， 中 国 公司 进口 外 国 奢侈 品 
的 生意 十 分 兴隆 ， 大 发 战争 横财 的 人 把 大 把 的 钱 花 在 瑞士 手表 、 荧 国 衣料 和 法 国 化 当 品 上 。 
人 们 认为 这 些 东 西 都 是 从 上 海 途经 汤 军 队 驻守 的 地 区 加 转运 来 的 。 汤 思 伯 还 在 河南 种 烟草 ， 
卖 给 内 地 的 香烟 制造 商 。 跑 生意 的 人 常常 到 上 海 和 广东 南端 的 广州 济 购 货 ， 然 后 拿 到 重庆 等 
地 出 售 ， 以 告 取 棱 力 。 
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在 这 个 灾难 性 的 时 刻 ， 罗 斯 福 总 统 却 给 了 中 国 重重 的 一 击 ， 他 要 求 中国 抽 
调 国内 防御 急需 的 兵力 。 他 一 直 缠 着 委员 长 ， 要 他 向 缅甸 西北 部 派遣 由 美国 训 
练 装备 的 Y 军 ， 因 为 在 那里 ， 日 本 人 的 进攻 威胁 到 了 边界 那 边 印度 的 英 帕 尔 。 

蒋介石 根据 开罗 协议 ， 两 次 拒绝 了 罗斯 福 的 要 求 ， 协 议 规定 由 史 迪 威 率领 
他 的 中 美 陆军 部 队 在 缅甸 公路 北 段 向 日 本 人 发 动 进攻 ， 配 合 缅甸 南部 5 万 英 军 
的 海陆 空 联合 登陆 ， 以 夺取 仰 光 。 

丘吉尔 虽然 同意 这 个 计划 ,但 显然 不 很 热心 ， 因 为 这 个 计划 与 英国 的 战略 
没有 多 大 关系 。 蒋 介 石 支持 这 个 计划 ， 他 有 各 种 不 同 的 理由 。 他 警告 总 统 说 ， 
他 预计 那个 时 候 日 本 人 会 在 中 国 东部 发 动 大 规模 的 进攻 。 他 提醒 总 统 不 要 忘记 
在 开罗 所 作 的 承诺 。 这 无 疑 是 有 道理 的 。 

但 是 最 后 ， 葛 介 石 却 莫名 其 妙 地 答应 了 罗斯 福 的 恳求 ， 同 意 在 4 月 14 日 将 
美国 训练 的 部 队 派 往 缅甸 。 

不 出 几 天 ， 局 势 的 发 展 就 证 明了 蒋介石 的 担忧 是 有 根据 的 ，5 月 ， 日 本 人 在 
湖南 发 动 了 一 场 精心 策划 的 进攻 ， 到 这 个 月 下 旬 长 沙 失 守 了 。 在 此 之 前 ， 薛 岳 
(小 老虎 ) 曾 三 次 夺回 长 沙 ， 可 是 这 一 次 又 被 日 本 人 赶 走 了 。 

在 这 一 年 里 ， 日 本 人 取得 了 一 系列 的 胜利 。11 月 底 ， 他 们 控制 了 广西 ， 夺 
取 了 第 十 四 航空 队 在 衡阳 、 零 陵 、 桂 林 和 柳州 等 基地 。 至 此 ， 侵 略 军 距 重庆 直 
线 距 离 仅 有 200 英里 ， 中 间 只 剩 下 贵州 的 山岭 将 日 军 隔 开 。 

国民 党 仅 在 湖南 南部 的 衡阳 作 了 一 次 抵抗 ， 薛 岳 将 军 尽管 得 不 到 增援 (也 
许 因为 他 不 是 蒋介石 的 师 系 ) ， 仍 在 敌 军 兵力 大 大 优 于 自己 军队 的 情况 下 坚守 了 
40 天 。 

在 记述 这 些 失 败 时 ， 蒋 经 国 写 道 : “父亲 对 桂林 的 失守 十 分 痛心 。 他 在 日 记 
中 写 道 : “桂林 的 防御 工事 坚固 ， 粮 食 弹 药 充足 ， 各 种 电讯 设备 和 武器 都 用 上 
了 ， 可 没 打 到 一 天 就 败 下 阵 来 ， 太 让 我 痛心 了 ! ，” 
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桂林 和 柳州 的 失守 是 有 原因 的 ， 有 一 位 军事 史学 家 谈 到 此 事 时 说 : 


中 国 的 军事 当局 在 这 种 突然 袭击 面前 ， 完 全 没有 准备 。 他 们 一 直 
以 为 ， 日 本 人 担心 美国 会 从 东海 岸 登 陆 ， 因 此 不 会 再 向 内 陆 推进 。 桂 
系 军 队 主力 都 在 省 外 。 桂 林 市 的 政府 官员 和 当地 的 商人 不 赞成 卫 成 部 
队 在 城市 周围 打仗 ， 他 们 怕 这 座 城市 会 被 毁 掉 。 另 外 ， 衡 阳 在 英勇 抵 
抗 后 仍 免不了 失守 ， 这 也 挫伤 了 桂林 和 柳州 守备 的 士气 。 


在 这 灾难 性 的 几 个 月 里 ， 蒋 介 石 为 了 抵抗 日 军 ， 调 集 了 一 切 能 调集 的 军队 。 
其 中 ， 有 一 些 从 黄河 两 岸 步行 了 2000 英里 ， 还 有 一 些 是 从 缅甸 前 线 空运 而 来 
的 。 到 1944 年 12 月 ， 这 批 国 民 党 军队 终于 在 贵州 省 挡住 了 日 本 人 的 进攻 ， 并 
把 他 们 赶 回 了 广西 。 这 是 这 场 长 期 战争 中 的 转折 点 。 

由 于 把 注意 力 集中 到 了 战场 上 ， 蒋 介 石 没有 看 到 中 国 可 悲 的 现实 。 是 因为 
这 些 情况 没有 引起 他 的 注意 呢 ， 还 是 他 那 极度 的 自信 使 他 不 自觉 地 忽视 了 那些 
应 该 引起 重视 的 消息 ? 这 很 难说 清楚 。 

他 自己 并 没有 腐化 (如 果 不 算 权 力 腐化 )， 但 其 他 一 切 都 具备 了 : 由 于 他 容 
不 得 反对 意见 ， 喜 欢 浮夸 胜 过 喜欢 实话 ， 而 且 不 愿 听 到 与 他 的 乐观 态度 相 矛 盾 
的 事实 。 所 以 他 的 周围 都 是 些 唯 唯 诺 诺 的 人 。 还 都 之 前 ， 在 重庆 许多 人 都 说 当 
时 他 的 助手 常常 伪造 报纸 上 的 社论 和 新 闻 ， 告 诉 他 一 切 都 好 ， 让 他 放心 。 没 有 
人 告诉 他 物价 飞涨 ， 食 品 短缺 ， 也 没 人 汇报 普通 人 每 天 受苦 受难 的 悲惨 生活 。 

社会 底层 的 公务 员 、 教 授 、 老 师 和 学 生 都 在 饥饿 线 上 挣扎 。 这 些 受过 教育 
的 中 国 中 产 阶级 ， 和 更 低层 的 人 们 一 样 ， 愿 意 承受 战争 带 来 的 晒 性 。 但 是 ， 有 
权 有 势 的 人 和 他 们 周围 的 人 明目张胆 地 在 战争 中 聚敛 财富 ， 自 然 引 起 了 人 们 强 
烈 的 不 满 。 国 民 党 的 官员 ， 有 靠山 的 人 以 及 发 战争 横财 的 人 ， 享 有 很 大 的 特权 。 
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因此 ， 很 多 知识 分 子 都 支持 民主 同盟 。 他 们 不 一 定 是 亲 共 产 党 的 ， 但 他 们 


痛恨 国民 党 的 腐败 政权 。 


国民 党 秘密 特务 的 所 作 所 为 也 让 人 厌恶 ， 他 们 捕 风 捉 影 ， 随 意 还 捕 政 治 嫌 
疑犯 。 实 际 上 ， 这 些 特 务 根本 不 讲究 所 谓 的 “秘密 ”， 他 们 往往 是 暴露 自己 的 身 


份 ， 以 使 周围 的 人 害怕 他 们 。 


对 于 局 势 的 日 益 混乱 和 人 民 的 日 益 不 满 ， 视 听 闭 塞 的 委员 长 也 一 定 略 有 所 
闻 。 也 许 是 为 了 讨好 美国 人 ， 在 1944 年 年 底 ， 他 为 了 提高 效率 作 了 一 些 调整 。 
腐败 无 能 的 孔 祥 向 终 于 被 扳 下 去 了 ， 由 他 的 大 奥 子 一 一 对 他 十 分 轻 茂 的 宋子文 
担任 行政 院 院 长 。 打 子 文 离开 外 交 部 造成 的 空缺 ， 薪 介 石 让 温和 谦 钞 、 工 作 勤 
勉 的 王世杰 填补 。 就 连 根基 深厚 的 何应钦 将 军 也 靠边 站 了 ， 他 在 军队 方面 谋取 


私利 所 造成 的 混乱 可 与 孔 祥 钻 
相 比 。 接 任 他 军务 部 长 职位 的 
是 精力 充沛 而 又 能 干 的 陈诚 将 
军 。 但 是 ， 何 将 军 并 没完 全 失 
去 把 军队 的 战斗 力 搞 得 不 能 再 
低 的 一 切 权力 ， 他 还 是 个 总 参 
谋 长 。 

一 旦 宋子文 身 居 要 职 ， 委 
员 长 对 那些 眼 不 见 为 净 的 事 就 
不 能 不 管 了 ， 因 为 他 的 这 个 读 
过 哈佛 大 学 的 大 奥 子 坦率 直 
言 ， 是 中 国 很 少 的 几 个 敢于 在 
最 高 上 司 面前 陈述 自己 思想 的 
人 之 一 。 


>> 1945 年 左右 的 蒋介石 
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但 是 ， 这 也 无 济 于 事 。 蒋 介 石 曾 向 马 软 尔 将 军 说 过 ， 一 般 的 经 济 规律 无 法 
对 中 国 的 农业 经 济 产生 作用 。 

和 孔 祥 巾 印 钞票 ， 是 因为 这 是 推动 国家 运转 的 最 简便 的 方式 ， 至 少 在 一 段 时 
间 里 这 样 做 能 起 作用 。 

尽管 宋子文 努力 昔 干 ， 忙 得 不 亦 乐 乎 ， 他 仍 无 力克 服 委员 长 存心 设置 的 障 
碍 。 政 府 对 国家 预算 的 胃口 越 来 越 大 ， 到 1947 年 竟 占 用 了 高 达 80% 的 国家 预 
算 。 这 样 ， 宋 子 文 也 只 好 去 印 钞票 。 

在 缅甸 ， 当 贵州 的 战役 还 在 进行 时 ， 史 迪 威 在 与 日 本 人 的 战斗 中 ， 取 得 了 
一 系列 艰苦 而 又 辉煌 的 胜利 。 这 些 胜利 绝 大 部 分 都 要 归功 于 他 手下 的 中 国 部 队 。 

到 1945 年 1 月 底 ， 缅 甸 西 北部 的 利多 公路 已 与 通 往 昆 明 的 老 缅甸 公路 部 
分 接 通 。 这 样 ， 日 本 长 时 间 的 封锁 终于 被 打开 了 。1 月 28 日 ， 首 批 陆 上 运输 队 
的 500 辆 卡车 到 达 中 国 。 为 了 表示 历史 的 公正 ， 蒋 介 石 将 这 条 公路 改名 为 史 迪 
威 公路 。 

然而 ， 史 迪 威 将 军 并 没有 享受 到 这 一 迟 来 的 荣耀 ， 他 当时 已 离开 了 中 国 。 
1944 年 夏天 ， 他 与 委员 长 的 长 期 争吵 变 成 了 一 场 危 机 。 从 罗斯 福 总 统 拍 给 蒋 介 
石 的 电报 中 ， 可 以 看 到 矛盾 的 激化 过 程 。 

在 一 段 时 间 里 ， 总 统 觉得 他 和 蒋介石 委员 长 的 对 话 简 直 像 对 牛 弹琴 。 这 是 
宋子文 造成 的 ， 尽 管 他 在 当时 的 国内 事务 上 能 直言 不 讳 ， 但 出 于 谨慎 和 他 自己 
的 外 交 策 略 ， 他 不 让 蒋介石 听 到 白宫 的 直截了当 的 抱 急 。 在 翻译 罗斯 福 的 电报 
时 ， 他 把 可 能 惹 蒋介石 生气 的 段落 全 部 删 掉 了 。 

史 迪 威 曾 通过 他 的 保护 人 马歇尔 将 军 提 到 过 他 的 老 论调 ， 暗 示 唯 一 让 中 国 
全 力 投入 战争 的 方法 就 是 让 他 ( 史 迪 威 ) 取代 蒋介石 做 最 高 司令 ， 统 率 中 国境 
内 的 中 国 和 美国 的 部 队 。 

1944 年 7 月， 马歇尔 向 罗斯 福 提出 了 这 个 建议 。 罗 斯 福 于 7 月 6 日 打 电 
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报 给 蒋介石 ， 说 他 认为 史 迪 威 是 “有 权 协 调 所 有 在 华 盟 军 ， 包 括 共产 党 部 队 
的 人 ”"。 为 了 防止 别人 改动 这 封 电报 的 内 容 ， 电 报 由 重庆 的 一 位 老 资格 的 美国 
军官 费 里 斯 将 军 亲 自 送 交 蒋介石 ， 并 带 上 大 使 的 一 等 秘书 一 众所周知 的 反 蒋 
派 人 物 谢 伟 思 当 翻 译 。 

电文 十 分 直率 ， 但 是 蒋介石 在 读 这 份 电报 时 很 平静 ， 脸 上 还 像 往常 那样 带 
着 微笑 。 让 人 吃惊 的 是 ， 两 天 之 后 他 回信 表示 服从 。 但 他 要 求 美国 派 一 个 “全 
权 的 ”调解 人 来 调整 他 和 史 迪 威 的 关系 。 葛 介 石 只 是 在 一 个 问题 上 表示 了 他 的 
不 快 ， 他 建议 今后 总 统 给 他 的 来 信 ， 都 应 委托 孔 祥 四 博士 转交 。 

罗斯 福 总 统 很 高 兴 ， 但 是 他 的 有 些 顾问 却 认为 事情 太 顺利 了 ， 简 直 不 像 是 
真 的 。 果 然 ， 他 们 想 对 了 。 

7 月 23 日， 蒋介石 提出 了 三 条 以 前 没有 提 到 过 的 条 件 ， 他 说 ， 


共产 党 的 军队 当然 可 以 由 史 迪 威 指挥 ， 但 他 们 必须 事先 接受 中 央 
政府 的 领导 ; 他 与 史 迪 威 的 关系 不 应 再 出 现 权限 不 清 的 情况 ; 中 国政 
府 应 全 权 控 制 租借 物资 。 


为 了 让 问题 更 加 复杂 化 ， 他 指示 在 华盛顿 的 孔 祥 辕 博士 宣布 ， 当 他 提 到 
中 国 军 队 时 ， 他 只 是 指 那些 已 经 由 史 迪 威 指挥 、 在 缅甸 作战 的 中 国 军队 。 

总 统 被 弄 糊涂 了 ， 但 他 认为 自己 至 少 在 一 个 问题 上 是 和 蒋介石 一 致 的 ， 即 
任命 一 个 权力 很 大 的 调解 人 。 他 选中 了 陆军 准将 帕特里克 : 赫 尔 利 ， 他 是 个 身 
材 魁 梧 、 性 格 豪爽 的 俄 克 拉 荷 马 人 ， 他 那 精心 修剪 的 八字 胡 透 着 他 的 自信 。 在 
此 之 前 ， 他 担任 的 最 高 职务 是 在 胡 佛 总 统 的 手下 当 陆 军 部 长 。 后 来 一 想 ， 总 统 
又 决定 派 唐 纳 德 ， 尼 尔 逊 陪同 赫 尔 利 一 起 去 。 尼 尔 逊 是 一 位 商人 ， 当 时 他 当 过 
一 段 战 时 生产 委员 会 的 主席 。 他 的 特别 使 命 是 研究 中 国 经 济 ， 他 也 是 个 身材 高 
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大 ， 充 满 自信 的 人 。9 月 6 日 ， 他 们 两 人 经 莫斯科 来 到 了 重庆 。 

赫 尔 利 到 达 时 ， 蒋 介 石和 史 迪 威 之 间 的 裂痕 已 无 法 弥补 了 。 

虽然 “ 刺 头 儿 ” 深 得 军队 和 下 级 军官 的 敬仰 ， 但 中 国 将 领 讨 大 他 那 种 粗 率 、 
傲慢 的 作风 ， 他 们 希望 他 不 去 理会 军事 官僚 机 构 中 的 种 种 缺陷 ， 或 者 把 他 的 意 
见 留 在 肚子 里 。 为 了 保护 自己 ,就 连 最 高 军事 机 构 中 像 何应钦 和 陈诚 这 样 的 竞 
争 对 手 ， 都 能 合 起 伙 来 在 委员 长 面前 说 史 迪 威 的 坏话 。 

还 有 一 个 造成 误解 的 原因 是 蒋介石 的 浙江 方言 。 史 迪 威 会 说 汉语 ， 不 愿意 
要 翻译 。 但 是 ， 除 了 蒋介石 的 老乡 之 外 ， 连 其 他 中 国人 都 觉得 葛 的 话 难 懂 。 当 
他 说 “好 ， 好 ”时 ， 他 的 意思 是 “我 知道 了 ， 我 知道 了 "。 但 在 普通 话 里 ,“ 好 ” 
表示 同意 。 如 果 史 迪 威 是 按 这 个 意思 去 理解 的 ， 那 就 能 解释 为 什么 史 迪 威 会 指 
责 蒋 介 石 总 是 “违背 诺言 ”。 

医 介 石 的 浙江 话 引 起 误解 的 故事 还 有 不 少 。 

其 中 最 有 意思 的 是 这 样 一 件 事 : 军事 委员 会 联络 处 有 一 个 姓 伐 的 主任 ， 大 
约 1943 年 或 1944 年 ， 有 一 次 他 被 召集 到 委员 长 的 办 公 室 里 ， 结 果 最 后 遭 到 了 
一 顿 训 斥 。 他 极力 为 自己 辩护 ， 当 蒋介石 吼 道 :“ 枪 比 ! ”时 ， 他 脸 都 吓 青 了 。 
他 哆 哆 嗪 嗪 地 回 到 家 里 ， 告 别 了 亲人 和 朋友 。 几 天 过 去 了 ， 他 仍然 活着 。 等 他 
缓 过 劲 儿 来 时 ， 找 蒋介石 的 一 个 贴身 警卫 打听 到 底 是 怎么 一 回 事 。 警 卫 的 话 让 
他 松 了 一 口气 ， 但 是 他 却 成 了 人 们 取笑 的 对 象 ， 原 来 蒋介石 常 带 着 很 重 的 口音 
吃 的 那 句 话 是 “ 强 辨 ”! 在 这 种 情况 下 ， 双 方 都 会 有 误解 ， 因 为 侯 是 湖南 人 
他 说 话 时 带 着 很 浓 的 地 方 音 ， 葛 介 石 几乎 听 不 懂 他 的 话 。 这 个 笑话 在 上 流 社交 
界 广 为 流 传 ， 这 位 侯 先 生成 了 大 家 的 笑柄 。 

除了 口音 之 外 ， 葛 介 石 还 有 其 他 影响 别人 正确 理解 他 的 意思 的 习惯 : 他 喜 
欢 点 头 ， 即 使 他 不 同意 说 话 人 的 观点 。 这 是 蒋介石 的 个 人 习惯 ， 并 非 中 国 习俗。 

在 他 与 史 迪 威 打交道 的 过 程 中 ， 这 个 习惯 或 许 又 造成 了 一 些 理解 方面 的 混 
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乱 。 根 据 《 大 公报 》 胡 霖 的 说 法 ， 他 们 两 人 最 后 闸 崩 是 因为 史 过 威 建议 使 用 共 
产 党 的 军队 去 打 日 本 人 ， 条 件 是 向 他 们 提供 美国 的 武器 弹药 。 虽 然 史 迪 威 拒绝 
与 周恩来 会 面 ， 但 史 迪 威 的 美国 顾问 与 周恩来 的 助手 来 往 密切 (这 些 美国 顾问 
在 美国 对 华 政策 方面 所 起 到 的 作用 ， 本 章 还 会 在 后 面 提 到 )。 既 然 史 迪 威 的 政治 
顾问 都 积极 支持 延安 ， 那么 即使 不 存在 别 的 其 他 原因 ， 史 迪 威 也 很 难 赢得 委员 
长 的 信任 。 

1944 年 9 月， 由 于 军事 前 线 吃 紧 ， 薪 介 石 十 分 有 礼貌 地 请 求 史 迪 威 把 他 手 
下 的 中 国 军队 调 一 部 分 保卫 云南 省 的 龙 陵 ， 缅 名 公 路 从 这 个 地 方 横 穿 而 过 ， 而 
且 当 时 此 地 正 处 在 日 军 的 压力 之 下 。 

史 迪 威 拒绝 了 这 个 请 求 ， 并 火 冒 三 丈 地 电 告 马 软 尔 ， 要 求 给 蒋介石 写 一 圭 
口气 强硬 的 信 ， 逼 他 就 范 。 其 实 ， 既 然 蒋 介 石 是 按 规矩 “请 求 ”他 而 不 是 “ 命 
令 ” 他 调动 部 队 ， 那 么 史 迪 威 大 可 不 必 这 样 做 。 

马 吹 尔 亲自 口授 了 这 封 写 给 蒋介石 的 信 ， 在 签 上 罗斯 福 的 名 字 之 后 就 于 16 
日 寄 出 了 ,信和 直 接送 到 了 史 迪 威 的 手 里 ， 这 封 信 他 读 得 津津 有 味 。 信 中 以 强硬 
的 措辞 要 求 任命 史 迪 威 “ 不 受 限制 地 统率 所 有 …… 部 队 ”"， 并 不 加 掩饰 地 威胁 
说 ,美国 有 可 能 撤回 对 蒋介石 的 一 切 援助 。 为 了 享受 一 下 胜利 的 喜悦 ， 看 看 死 
对 头 的 狼 狐 样 ， 史 迪 威 决定 亲自 去 送 这 封 信 。 在 进 会 议 室 之 前 ， 他 把 信 给 赫 尔 
利 看 了 ， 赫 尔 利 建议 他 缓和 一 下 语气 。 但 这 正 是 史 迪 威 不 愿意 做 的 事 。 他 走 进 
会 议 室 ， 把 未 经 任何 删改 的 汉 译文 交 给 了 蒋介石 。 葛 介 石 读 信 时 十 分 平静 ， 没 
有 让 史 迪 威 享受 到 胜利 者 的 欢乐 。 

然而 史 迪 威 知道 ， 这 一 击 正中 要 害 ， 他 在 日 记 中 用 十 分 粗鲁 的 语言 写 下 了 
他 当时 的 想法 。 他 “给 这 个 花生 米 塞 了 一 把 红 辣椒 "。 他 还 写 道 :“ 这 一 刀 正 好 
扎 穿 了 这 个 浑 蛋 的 心窝 。” 在 宣布 散会 之 后 ， 委 员 长 像 他 的 侍从 们 常常 看 到 的 那 
样 ， 大 发 了 一 通 脾气 。 


258 | 蒋介石 传 ANsee& 


蒋介石 让 宋子文 给 他 出 主意 。 现 在 的 问题 是 ， 怎 样 能 除 掉 史 迪 威 同 时 又 保 
住 租借 物资 。 

蒋介石 决定 向 罗斯 福 摊 牌 。9 月 25 日 ， 他 电 告 总 统 ， 要 求 他 召回 史 迪 威 ， 
另外 派 人 。 这 时 ， 罗 斯 福 终于 意识 到 让 史 迪 威 继 续 待 在 重庆 已 没有 必要 ， 他 在 
那里 的 作用 已 经 发 挥 完了 ， 但 罗斯 福 仍 想 在 东亚 继续 让 史 迪 威 施展 他 的 军事 才 
能 。 因 此 ， 罗 斯 福 作出 了 一 个 妥协 的 反应 。10 月 5 日 ， 他 答应 蒋介石 另外 派 人 
取代 史 迪 威 担任 他 的 参谋 长 ， 但 又 建议 让 史 迪 威 在 缅甸 战役 期 间 继续 留 在 那里 。 

但 是 ， 葛 介 石 不 会 就 这 么 便宜 罗斯 福 ， 在 9 日 给 总 统 的 答复 中 ， 他 长 篇 大 
论 地 分 析 了 开罗 会 议 以 来 战争 形势 的 发 展 ， 并 不 无 正确 地 指出 ， 由 于 把 他 手下 
由 美国 训练 的 军队 派 去 了 缅甸 ， 结 果 使 他 在 日 本 大 举 进攻 华东 时 ， 处 于 兵力 不 
足 的 危险 境地 之 中 ， 无 法 抵挡 日 军 。 对 此 ， 他 早已 提出 了 明确 的 警告 。 

他 接着 写 道 : 史 迪 威 “对 华东 战局 的 成 败 毫 不 关心 "， 而 且 拒 绝 向 那里 发 放 
租借 的 弹药 。“ 简 言 之 ， 我 们 夺取 了 密 支那 ， 但 却 形 失 了 整个 华东 "。 由 于 当时 
薪 介 石 是 在 罗斯 福 的 强大 压力 下 才 向 缅甸 派 遗 部 分 Y 军 的 ， 所 以 这 封 信 不 但 批 
评 了 史 迪 威 将 军 ， 而 且 也 间接 地 批评 了 总 统 。 

这 一 回 ， 总 统 算是 “领会 了 对 方 的 意图 "。18 日 ， 史 迪 威 被 召回 。 在 他 临 
行 之 前 ， 委 员 长 授予 他 青天 白 日 特别 勋章 ， 这 是 中 国 授 也 外 国人 的 最 高 荣誉 勋 
章 。 可 以 想象 ， 史 迪 威 拒绝 了 这 个 奖赏 ， 但 他 咬牙 接受 了 随后 举行 的 告别 茶会 
的 邀请 。 告 别 会 上 ， 蒋 委员 长 扬扬 得 意 ， 口 若 悬 河 ， 而 史 迪 威 则 问 问 不 乐 ， 一 
言 不 发 。27 日 ， 这 位 “ 刺 儿 头 ” 飞 离 中 国 ， 一 去 不 复 返 。 

随 着 史 迪 威 和 高 斯 大 使 相继 于 1944 年 9 月 和 11 月 离 去 ， 中 美 关系 上 第 一 
阶段 的 误解 就 此 结束 。 

而 他 们 的 继任 者 的 到 来 ， 又 揭 开 了 第 二 阶段 的 序幕 。 这 个 时 期 的 误解 在 深 
度 上 并 不 亚 于 前 一 个 阶段 ， 但 在 性 质 上 却 有 着 微妙 的 差别 。 
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史 迪 威 已 识破 了 蒋介石 的 军事 意图 ， 而 高 斯 则 看 穿 了 其 政府 的 “民主 ” 
主张 。 

葛 介 石 拒绝 向 日 本 人 进攻 ， 使 史 迪 威 处 处 碰壁 。 就 这 一 点 而 言 ， 人 们 无 法 
不 对 史 迪 威 深 表 同 情 ， 但 他 这 个 人 视野 狭 窗 ， 缺 乏 政 治 头脑 。 当 蒋介石 仍然 大 
权 在 握 时 ， 他 却 在 做 在 华 所 有 中 美 两 国 军队 总 司令 的 美梦 ， 这 未 免 太 不 明智 了 。 

史 迪 威 将 军 和 高 斯 大 使 受 职业 外 交 顾 问 的 影响 很 深 ， 他 们 不 加 批评 地 全 盘 
接受 了 这 些 顾 问 对 中 国共 产 主义 的 错误 认识 。 史 迪 威 自己 就 曾 要 求 任命 小 佩 
顿 * 戴 维 斯 担任 “(他 ) 这 次 任期 的 联络 官 "。 戴 维 斯 生 于 中 国 ， 父 母 都 是 新 教 
传教 土 。 约 翰 . 斯 图 尔 德 ， 谢 伟 思 也 有 相似 的 家 庭 背景 ，1944 年 7 月 他 作为 使 
馆 人 员 来 到 中 国 ， 当 时 在 中 国 的 其 他 职业 外 交 官 都 有 着 基本 相同 的 观点 ， 他 们 
写 给 国务 院 的 报告 是 由 他 们 负责 中 国 问题 的 上 司 范 宣德 批 转 的 。 

这 些 人 在 20 世纪 50 年 代 的 “麦卡锡 时 代 ” 曾 名 扬 一 时 ， 他 们 都 受到 了 长 
时 间 的 调查 。 他 们 的 案子 引起 了 麦 动 。 各 自 的 外 交 生涯 也 就 此 断送 掉 了 。 

在 许多 年 之 后 ， 重 读 他 们 当年 从 重庆 寄 回 的 描述 当时 情况 的 信件 ， 稍 有 头 
脑 的 人 便 能 看 出 ， 这 些 信 并 不 能 证 明 他 们 就 是 共产 国际 的 特务 。 但 是 不 可 否认 ， 
他 们 发 自 中 国 的 报道 对 美国 政府 产生 了 强大 而 且 最 终 是 决定 性 的 影响 ， 使 美国 
脱离 了 其 官方 政策 要 支持 的 蒋介石 政府 ， 而 转向 了 毛泽东 的 共产 党 。 

如 果 说 他 们 不 是 “共产 党 的 人 员 ”"， 那 么 其 他 在 那 关 键 的 几 年 中 深 得 总 统 和 
国务 狠 信 任 的 美国 顾问 们 则 不 一 定 也 是 如 此 。 一 个 有 意思 的 例子 是 约 瑟 芬 . 特 
拉 斯 洛 . 亚当 斯 女士 ， 尽 管 她 当时 和 美国 共产 党 的 主席 厄 尔 : 白 劳 德 工作 关系 
密切 ， 但 却 能 时 常 接近 罗斯 福 总 统 。 

实际 上 ， 美 国 在 重庆 的 大 使 馆 所 提出 的 主要 观点 既是 现实 的 ， 也 是 有 先 见 
之 明 的 。 他 们 的 信件 十 分 正确 地 指出 了 苏联 在 远东 的 扩张 野心 。 他 们 认为 : 
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>> 1944 年 11 月 ， 蒋 介 石 向 生 德 迈 将 军 搜 动 


中 国共 产 党 一 直 是 跟随 苏联 的 ， 但 是 现在 民族 主义 正在 改变 着 他 
们 的 态度 ;中 国 可 能 会 爆发 内 战 ， 在 这 场 战争 中 ， 共 产 党 取胜 是 不 可 
避免 的 。 


1945 年 3 月 ， 谢 伟 思 访问 延安 。 他 的 报告 为 美国 改变 政策 ， 转 向 支持 共产 
党 ， 提 出 了 令 人 信服 的 有 力 的 论据 。 

1944 年 11 月 1 日 ， 高 斯 大 使 辞职 ， 其 继任 者 "是 8 月 以 来 一 直 在 中 国 担任 
总 统 私 人 代表 的 赫 尔 利 将 军 ， 他 于 1945 年 1 月 8 日 就 任 大 使 。 

在 史 迪 威 离 去 之 后 ， 他 的 指挥 权 被 一 分 为 二 : 丹尼尔 : 苏 尔 坦 将 军 接管 缅 


[H] 高 斯 大 使 及 其 手下 著名 工作 人 员 的 信件 后 来 收 进 了 那 一 大 本 著名 的 “白皮书 ”， 即 《 美 
国 与 中 国 的 关系 》 (1949 年 由 国务 院 发 表 ) 中 。1945 年 时 ， 其 中 的 许多 信件 ， 连 同 大 量 保密 
的 文件 落 到 了 纽约 的 亲 共 的 月 刊 《美亚 杂志 》 手 里 。 后 来 的 《美亚 杂志 》 案 也 是 圳 动 一 时 的 
案子 。 它 的 编辑 菲利普 * 雅 各 布 * 员 菲 还 编辑 过 鞠 介 石 《 中 国之 命运 》 的 英 译 本 ,他 当时 在 
美国 共产 党 办 的 学 校 里 任教 ， 即 纽约 的 杰 佛 进 政 治 科学 学 校 。 
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印 战区 ， 阿 尔 伯 特 * 魏 德 迈 将 军 指挥 中 国 战 区 。 赫 尔 利 和 魏 德 迈 与 他 们 的 前 任 
形成 了 鲜明 的 对 比 。 替 尔 利 是 个 待人 诚 朋 ， 性 格外 露 的 人 ， 他 没有 职业 外 交 家 
克 劳 伦 斯 * 高 斯 所 具有 的 那 种 外 交 方 面 的 敏感 。 而 魏 德 迈 虽然 有 不 容 置 疑 的 才 
智和 卓越 超群 的 气质 ， 但 在 外 交 上 和 史 迪 威 一 样 缺乏 策略 。 两 位 新 上 任 的 人 都 
是 坚决 反共 的 ， 为 了 他 们 眼 里 的 美国 利益 ， 两 人 都 坚决 支持 蒋介石 。 

然而 ， 这 两 个 人 又 都 肩负 着 帮助 国共 两 党 和 解 的 任务 ， 这 个 目标 由 于 蒋介石 
决 不 让 步 而 被 排除 在 考虑 范围 之 外 。 

赫 尔 利 很 快 就 和 他 手下 的 全 体外 交 人 员 发 生 了 争吵 ， 他 不 同意 也 不 希望 他 
们 报告 那些 有 利于 延安 而 不 利于 重庆 的 情况 。 魏 德 迈 也 与 他 的 政治 顾问 戴 维 斯 
产生 了 不 和 ， 戴 维 斯 是 他 从 史 迪 威 手下 留 下 的 人 。 但 对 这 位 顾问 的 建议 ， 魏 德 
迈 还 不 至 于 像 灰 尔 利 对 其 部 下 那样 信 火 。 然 而 ， 当 魏 德 迈 和 别人 一 样 ， 发 现 无 
法 使 中 国 的 两 党 走 到 一 起 时 ， 他 所 受到 的 挫折 并 不 亚 于 赫 尔 利 。 

委员 长 对 这 两 个 人 的 任命 十 分 高 兴 。 赫 尔 利 将 军 刚 就 任 大 使 时 就 向 国务 院 
和 他 在 重庆 见 到 的 所 有 人 士 讲 明了 他 的 使 命 ， 这 个 使 命 包括 五 个 目标 : 


1. 防止 国民 政府 垮台 。 

2。 支持 蒋介石 做 中 华 民 国 的 总 统 与 军队 的 委员 长 。 
5. 调和 委员 长 与 美国 司令 官 之 间 的 关系 。 

4. 发 展 中 国 战争 物资 的 生产 并 防止 经 济 户 清 。 

5。 为 击败 日 本 ， 统 一 中 国 的 一 切 军事 力量 。 


赫 尔 利 并 没有 马上 认识 到 其 中 的 第 五 个 目标 是 与 前 面 三 个 目标 相互 矛盾 的 。 
他 很 快 就 尝 到 了 苦头 。 他 最 初 那 种 过 分 的 自信 ， 一 方面 是 由 于 他 乐观 的 天 
性 造成 的 ， 而 另 一 方面 则 是 因为 他 在 来 华 途中 和 斯 大 林 及 莫 洛 托 夫 在 莫斯科 进 
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行 了 交谈 ， 俄 国人 曾 向 他 保证 ， 他 们 对 中 国共 产 党 已 经 失去 了 兴趣 ， 并 希望 与 
重庆 改善 关系 。 

在 赫 尔 利 试图 使 国共 两 党 合并 军队 的 第 一 次 努力 失败 以 后 ， 按 照 罗 斯 福 总 
统 的 指示 ， 他 又 作 了 一 次 更 大 的 努力 。 那 是 在 1944 年 11 月 ， 当 时 他 飞 抵 延 安 
与 共产 党 的 领导 人 进行 了 一 次 会 谈 。 怀 着 马 到 成 功 的 得 意 心情 ， 他 于 11 月 10 
日 带 着 一 项 五 点 建议 飞 回 了 重庆 ， 这 项 建议 主要 的 要 求 是 建立 一 个 有 共产 党 参 
加 的 联合 政府 。 当 他 得 知 葛 介 石 对 这 样 一 个 要 剥夺 国民 党 独揽 大 权 的 资格 的 计 
划 毫 无 兴趣 时 ， 他 十 分 狼 狐 。 

11 月 22 日， 蒋介石 提出 一 项 反 建议 ， 答 应 承认 中 共 为 合法 党 派 ， 并 将 共 
军 并 入 国民 党 军队 。 但 这 项 建议 没有 同意 联合 ,在 共产 党 方面 周恩来 起 初 接受 
了 蒋介石 的 反 建议 ， 但 是 12 月 8 日 他 离开 重庆 返回 延安 时 又 改变 了 态度 ， 认 为 
这 些 建议 无 法 接受 。 在 28 日 从 延安 发 来 的 电报 中 ， 他 要 求 释放 所 有 的 政治 犯 ， 
撤 走 包围 共产 党 地 区 的 国民 党 军队 ， 废 除 一 切 压迫 性 的 规定 ， 停 止 秘密 警察 的 
一 切 活动 。 

这 种 突然 的 转变 使 殖 尔 利 感到 又 着 急 又 失望 ， 尽 管 委员 长 并 没有 这 种 感觉 。 
不 久 ， 赫 尔 利 就 发 现 ， 美 国 战略 情报 局 (中央 情报 局 在 战 时 的 前 身 ) 已 秘密 提 
出 向 25000 名 共产 党 游击 队 提 供 全 部 装备 ， 以 便 在 华北 日 军 的 后 方 开展 破坏 活 
动 ， 这 样 一 来 共产 党 就 没有 那么 高 的 热情 与 国民 党 谈判 了 。 

当 赫 尔 利 和 魏 德 迈 发 现 了 他 们 背后 发 生 的 这 些 情况 之 后 ， 便 明确 地 向 共产 
党 表示 ， 美 国政 府 不 会 牺牲 重庆 来 和 他 们 打交道 。1945 年 1 月 24 日 ， 周 恩 来 
回 到 国民 党 的 首都 ， 准 备 参加 另 一 轮 会 谈 。 

要 使 国共 双方 消除 分 歧 ， 看 来 没有 捷径 可 走 。 周 恩 来 坚持 在 联合 政府 建立 
以 后 才能 移交 军队 ， 而 蒋介石 则 要 求 共 产 党 先 解散 他 们 的 军事 组 织 再 来 谈 联合 。 

由 于 周恩来 没有 让 步 的 表示 ， 蒋 介 石 便 宣布 他 将 在 5 月 4 日 召集 一 次 会 议 ， 
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开始 按 孙 中 山 的 遗嘱 起 草 宪 法 ， 以 废除 一 党 专制 ， 建 立宪 政 。 

由 于 担心 共产 党 会 被 排除 在 这 一 重大 行动 之 外 ， 周 恩 来 又 做 出 了 和 解 的 姿 
态 。2 月 3 日， 双方 发 表 了 一 项 联合 建议 ， 提 出 召开 政治 协商 会 议 ， 取 代 国 民 
大 会 ， 以 便 为 建立 宪政 开辟 道路 ， 同 时 为 统一 军队 制订 一 个 共同 的 方案 和 计划 ， 
并 决定 国民 党 以 外 其 他 党 派 的 参政 方式 。 

就 在 此 刻 ， 在 数 千 英里 之 外 的 苏联 克 里 米 亚 ， 正 在 开 一 个 意义 更 加 重大 的 
会 议 。 这 是 “二 战 ”期 间 的 最 后 一 次 首脑 会 议 ， 它 将 决定 战 后 世界 的 格局 。 会 
议 2 月 4 日 于 雅尔塔 召开 ， 一 周 以 后 结束 。 

这 时 的 罗斯 福 总 统 已 精疲力竭 ， 形 容 枯 杭 ， 的 确 到 了 行将 就 木 的 地 步 。 就 
这 样 ， 他 在 协约 上 把 中 国 的 领土 主权 交 给 了 斯 大 林 ， 并 把 东欧 也 交 给 了 他 。 而 
丘吉尔 则 无 能 为 力 地 在 一 旁 看 着 这 一 切 ， 听 着 这 一 切 。 

在 这 些 整整 过 了 一 年 才 公 开 的 秘密 条 款 中 ， 斯 大 林 同 意 “ 在 德国 投降 两 三 
个 月 、 欧 洲 战争 结束 之 后 ”参加 对 日 作战 。 作 为 回报 ， 苏 联 将 得 到 千岛 群岛 ， 
霸占 外 蒙古 、 南 萨 哈 林 ( 库 页 ) 岛 及 附近 岛屿 ， 并 控制 东北 的 港口 和 铁路 设施 。 

按 道 理 ， 涉 及 外 蒙古 和 东北 的 条 款 应 征求 蒋介石 的 同意 ， 但 罗斯 福 总 统 却 
把 这 一 切 都 包办 了 。 

斯 大 林 要 的 一 个 主要 手腕 ， 就 是 他 “准备 与 中 华 民国 政府 签订 一 项 友好 同 
盟 条 约 …… 以 其 武装 力量 帮助 中 国 ， 将 中 国 从 日 本 的 奴役 下 解放 出 来 "。 就 这 
样 ， 这 位 苏联 的 领导 人 一 下 子 就 达到 了 沙俄 帝国 一 直 梦 想 实现 的 目标 一 在 远 
东 扩 张 领土 ， 打 垮 日 本 ， 并 削弱 中 国 。 

显然 ， 雅 尔 塔 会 议 的 条 款 直接 违背 了 罗斯 福 在 开罗 首脑 会 议 上 所 作 的 庄严 
承诺 ， 比 起 在 德黑兰 会 议 上 制定 的 条 款 是 有 过 之 而 无 不 及 的 。 辛 亥 革命 的 一 个 
重要 目标 ， 就 是 实现 使 中 国 不 再 在 国际 上 遭受 届 厚 的 强烈 愿望 。1937 年 ， 蒋 介 
石 抗日 参战 ， 其 最 高 目标 就 是 要 恢复 中 国 的 领土 完整 。 
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可 是 ， 在 雅尔塔 ， 罗 斯 福 总 统 这 个 曾 对 中 国 作出 过 保证 的 人 ， 却 背叛 了 自 
己 的 诺言 ， 放 弃 了 他 说 过 要 支持 的 一 切 。 

需要 指出 的 是 ， 在 雅尔塔 会 议 期 间 ， 美 国正 在 准备 对 日 本 开展 大 规模 的 空 
中 进攻 ， 原 子弹 也 即将 投入 生产 。 美 国 的 军事 指挥 官 们 明白 ， 他 们 不 需 苏联 的 
帮助 就 能 击败 日 本 。 

然而 在 这 种 情况 下 ， 罗 斯 福 总 统 不 但 没有 与 委员 长 商量 就 签订 了 “ 雅 尔 
塔 协议 "， 而 且 还 缘 着 他 对 斯 大 林 作 出 了 一 个 许诺 ， 即 其 中 的 内 容 暂 不 告诉 蒋 
介 石 。 

至 于 什么 时 候 再 告诉 他 ， 斯 大 林 回 答 说 :“ 等 我 们 从 西 线 腾 出 一 些 部 队 ， 往 
远东 调 去 25 个 师 时 …… 就 可 以 同 蒋介石 元 帅 谈 这 些 事情 了 。” 

这 个 秘密 保守 得 十 分 严密 。 美 国 国务 狠 詹 姆 斯 ' F. 贝尔 纳 斯 后 来 承认 ， 
他 都 是 在 事后 7 个 月 才 知 道 雅尔塔 会 议 的 远东 条 款 ， 虽 然 他 当时 也 出 席 了 这 
次 会 议 。 

1945 年 3 月 2 日 ， 罗 斯 福 在 向 国会 报告 雅尔塔 会 议 的 情况 时 ， 若 无 其 事 
地 说 :“ 很 自然 ， 这 次 会 议 只 涉及 欧洲 的 战争 和 欧洲 的 政治 问题 ， 与 太平 洋 战 
争 无 关 。” 

尽管 采取 了 种 种 保密 措施 ， 有 关 策 性 中 国 的 传闻 还 是 传 到 了 蒋介石 的 耳 里 。 
极度 不 安 的 赫 尔 利 大 使 在 雅尔塔 会 议 结束 大 约 一 周 之 后 ， 于 2 月 19 日 离开 重庆 
回 到 了 华盛顿 。 在 白宫 ， 总 统 把 雅尔塔 协议 给 赫 尔 利 看 了 。 

3 月 6 日 ， 当 蒋介石 的 外 交 部 长 宋子文 拍 电报 给 赫 尔 利 求 见 总 统 时 ， 这 位 
大 使 仍 在 华盛顿 。 泉 子 文 得 到 的 答复 是 ， 在 既定 的 旧金山 会 议 召开 之 前 ， 来 不 
及 进行 有 益 的 会 谈 。 旧 金山 会 议定 于 4 月 25 日 召开 ， 将 讨论 建立 联合 国 的 事 。 
这 时 ， 蒋 介 石 已 经 得 到 了 有 关 雅 尔 塔 会 议 相当 准确 的 情报 。 于 是 ， 宋 子 文 3 月 
10 日 又 给 罗斯 福 的 私人 助手 哈里 - 霍 普 金 斯 拍 了 一 封 电报 。 在 给 赫 尔 利 的 电报 
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中 没有 提 及 雅尔塔 会 议 ， 而 给 霍 普 金 斯 的 电报 则 提 到 了 此 事 。 宋 子 文 提 出 他 将 
以 代 总 理 而 不 是 外 交 部 长 的 身份 访 美 。 

宋子文 的 电报 没有 得 到 答复 ， 他 的 访问 被 推迟 到 了 旧金山 会 议 之 后 。 在 这 
次 会 议 之 前 ， 富 兰 克 林 “' 罗斯 福 就 于 4 月 12 日 死去 了 。 

此 时 ， 蒋 介 石 对 于 他 所 面临 的 形势 和 问题 有 了 一 个 十 分 清楚 的 认识 。 他 的 
心思 已 完全 扑 在 了 中 国 战 后 的 权力 斗争 上 。 他 感到 末日 就 要 到 来 了 。 在 他 看 来 ， 
不 管 美国 人 会 施加 什么 样 的 压力 ， 接 受 共产 党 建立 联合 政府 的 要 求 都 将 会 引起 
灾难 性 的 后 果 ， 因 为 这 样 无 异 于 不 战 而 败 。 

他 必须 争取 时 间 ， 必 须 在 敌对 状态 结束 之 后 争取 足够 的 时 间 ， 以 使 自己 处 
于 必 胜 的 位 置 。 但 是 ， 同 时 他 还 必须 稳 住 美国 人 ， 他 们 一 直 在 抱怨 他 的 政府 不 
民主 ， 并 且 正 逐步 倾向 于 支持 他 的 对 头 共 产 党 。 在 相当 长 的 一 段 时 间 里 ， 委 员 
长 一 直 没有 采取 什么 行动 ， 只 是 主持 着 他 那个 懒惰 低 效 的 政府 。 

现在 ， 他 要 让 人 们 看 到 ， 他 并 没有 失去 他 的 政治 技巧 和 果断 决策 的 权力 。3 
月 1 日 ， 他 宣布 “国民 大 会 ”将 于 11 月 12 日 召开 ， 以 推行 “宪政 "。 一 旦 推行 
宪政 之 后 ， 一 切 政党 就 是 平等 的 了 。 即 使 在 此 之 前 ， 中 国共 产 党 和 其 他 党 派 也 
可 以 参政 ， 但 是 最 终 的 决策 权力 和 责任 仍 掌握 在 国民 政府 手中 。 

葛 介 石 是 从 领土 和 权力 两 方面 去 考虑 的 。 一 旦 日 本 人 撤 走 ， 中 国 的 绝 大 部 
分 土地 ， 至 少 在 名 义 上 将 由 国民 党 控制 。 通 过 继续 把 持 政府 ， 他 便 可 以 得 到 组 
织 地 方 行政 机 构 的 权力 ， 进 而 控制 “国民 大 会 ”的 代表 人 选 。 

毛泽东 和 他 的 同事 们 自然 看 穿 了 这 套 把 戏 ， 并 在 3 月 9 日 指责 整个 方案 是 
一 个 “欺骗 性 的 分 裂 中 国 ”的 计划 。 专 门 处 理 麻烦 事 的 周恩来 退出 了 由 赫 尔 利 
发 起 的 会 谈 。 

然而 ， 共 产 党 对 于 葛 介 石 建议 的 政治 措施 ， 还 不 能 完全 置之不理 ， 但 他 们 
首先 必须 制定 一 个 适用 于 今后 这 段 关键 时 期 的 政策 。 
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4 月 23 日 ， 中 国共 产 党 第 七 次 代表 大 会 在 毛泽东 的 主持 下 在 延安 召开 ， 会 
议 一 直 开 到 6 月 11 日 。 

这 时 ， 共 产 党 宣布 他 们 已 做 好 了 重新 与 国民 党 谈判 的 准备 ， 甚 至 可 以 按 蒋 
介 石 的 条 件 有 保留 地 参加 政治 活动 。 毛 泽 东 宣布 ， 中 国共 产 党 现在 控制 的 解放 
区 已 有 9550 万 人 口 ， 在 这 些 解放 区 里 ,“ 地 方 的 联合 政府 已 经 或 者 正在 由 人 民 
选 出 "。 毛 泽 东 还 说 ， 他 们 的 军队 有 91 万 兵力 ， 另 外 还 有 220 万 民兵 。 对 此 ， 
鞠 介 石 和 美国 情报 机 关 有 不 同 的 估计 。 鞠 介 石 的 估计 是 ， 共 产 党 有 30 万 武装 军 
队 ， 而 美国 情报 机 关 估计 共产 党 有 47.5 万 兵力 、20.7 万 条 枪支 。 

当中 共 代表 大 会 仍 在 进行 时 ， 国 民 党 也 召开 了 它 的 第 六 次 代表 大 会 ， 会 议 
从 5 月 5 日 一 直 开 到 21 日 。 自 然 ， 蒋 介 石 再 次 当选 为 党 的 总 裁 。“ 国 民 大 会 
的 召开 日 期 定 在 11 月 12 日 。 

会 议 向 共产 党 作出 了 一 个 让 步 : 即 同意 通过 立法 使 一 切 政党 获得 合法 地 位 ， 
而 有 关 “ 国 民 大 会 ”参加 成 员 的 重要 问题 ， 则 留待 “人 民政 治 协 商会 议 ” 决 定 ， 
“在 这 个 会 议 上 一 切 党 派 都 将 有 代表 参加 "。7 月 1 日 ， 一 个 由 国民 党 成 员 和 民 
主 同盟 的 代表 组 成 的 代表 团 飞 抵 延 安 。 但 是 ， 他 们 从 延安 带 回来 的 答复 却 没有 
让 蒋介石 满意 。 

毛泽东 建议 ， 推 迟 国民 大 会 的 召开 ， 中 国 的 各 大 政党 应 该 开会 讨论 建立 一 
个 临时 的 联合 政府 。 

蒋介石 面临 的 第 二 个 问题 是 ， 如 何 从 寄托 于 国际 的 已 破碎 的 希望 中 再 捞 回 
一 些 东 西 。 

罗斯 福 的 继任 者 杜鲁门 总 统 ， 于 5 月 26 日 把 哈里 : 霍 普 金 斯 (又 是 一 个 不 
久 于 人 世 的 人 ) 派 到 了 莫斯科 。 斯 大 林 告 诉 他 ， 苏 联 信 已 准备 好 于 8 月 8 日 开 
始 在 中 国 作战 。 但 是 ， 在 中 苏 订立 条 约 之 前 ， 他 们 不 会 参战 。 

他 声称 支持 蒋介石 作为 唯一 有 资格 领导 中 国 的 人 ， 至 于 领土 他 对 满洲 和 新 
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疆 都 设 有 任何 企图 。 他 甚至 准备 让 国民 党 的 代表 在 由 苏 军 占领 的 满洲 地 区 组 织 
地 方 政府 。6 月 15 日 ， 赫 尔 利 拜见 蒋介石 ， 向 他 正式 通报 了 雅尔塔 会 议 的 协定 。 

美国 决定 牺牲 中 国 、 支 持 在 满洲 的 俄国 人 的 消息 显然 震动 了 蒋介石 ， 但 
他 保持 了 平静 。 他 建议 ， 中 苏 签订 任何 协议 都 应 有 美国 和 英国 参加 , 大 连 港 
的 海军 基地 应 由 四 国联 合 处 置 ， 而 且 英美 应 该 参加 中 苏 移 交 库 页 岛 和 千岛 群 
岛 的 讨论 。 

如 果 赫 尔 利 回答 时 的 态度 还 不 算 冷 淡 的 话 ， 那 么 他 的 答复 本 身 则 是 冷冰冰 
的 一 一 美国 政府 将 遵守 雅尔塔 协议 。 蒋 介 石 的 建议 没有 一 个 是 可 以 接受 的 。 

于 是 ， 蒋 介 石 召见 宋子文 ， 向 他 下 达 了 几 点 简要 的 指示 ， 并 派 他 前 往 莫斯科 。 
6 月 下 旬 ， 朱 子 文 抵达 莫斯科 ， 这 位 外 交 部 长 此 行 的 目的 是 反映 委员 长 的 立场 。 

尽管 中 国 处 于 弱势 ， 但 宋子文 仍 不 愿 让 步 ， 这 也 是 蒋介石 的 意思 。 宋 子 文 
与 斯 大 林 和 莫 洛 托 夫 进行 了 一 周 的 会 谈 ， 但 是 双方 的 分 歧 之 大 ， 一 如 当初 。7 
月 14 日 斯 大 林 去 参加 波茨坦 会 议 ， 宋 子 文 也 回 到 了 重庆 。 

由 于 杜鲁门 不 像 罗 斯 福 那样 倾向 于 妥协 ， 因 此 他 想 使 美国 在 满洲 问题 上 也 
有 一 个 发 言 权 ， 于 是 他 要 求 斯 大 林 同意 使 大 连 成 为 一 个 “自由 港 "。 当 蒋介石 听 
说 这 件 事 之 后 ， 他 得 到 了 一 点 安慰 ， 因 为 杜鲁门 毕竟 有 意 要 满足 他 的 一 些 要 求 ， 
而 在 赫 尔 利 那里 这 些 要 求 都 被 断然 拒绝 了 。 

8 月 7 日 ,宋子文 率领 一 个 新 的 代表 团 赴 莫斯科 ， 这 一 次 ， 他 是 作为 总 理 
前 往 的 ， 随 行 的 还 有 新 上 任 的 外 交 部 长 王世杰 博士 。 

这 时 的 形势 正在 迅速 地 发 展 。 就 在 一 天 之 前 的 8 月 6 日 ， 美 国 向 广岛 投下 
了 一 颗 原子 弹 。8 日 ， 苏 联 向 日 本 宣战 。 两 天 之 后 ， 第 二 颗 原子 弹 落 在 了 长 崎 。 
由 于 相信 有 杜鲁门 的 支持 ， 所 以 宋子文 和 王世杰 开始 时 的 态度 都 十 分 坚决 。 

这 些 事情 过 去 了 将 近 30 年 之 后 ， 我 在 台北 见 到 了 王世杰 。 他 告诉 我 ， 他 
当时 曾 要 求 斯 大 林 作出 一 个 具体 的 保证 ， 但 斯 大 林 却 反问 道 :“ 你 们 想 让 我 干 什 
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么 ? 去 打 毛 泽 东 吗 ? ”王世杰 反驳 说 ， 他 要 求 俄国 人 所 做 的 一 切 ， 就 是 他 们 必须 
保证 不 向 中 国共 产 党 提供 政治 上 或 物质 上 的 援助 ， 这 种 援助 都 应 提供 给 中 华 民国 
的 合法 政府 。 斯 大 林 答应 了 。 但 是 ， 到 了 最 后 ， 打 子 文 却 拒绝 在 由 莫 洛 托 夫 起 草 
的 新 协议 上 签字 。 王 世 杰 博士 看 到 这 件 事 已 别 无 选择 ， 便 在 虚线 上 签 了 字 。 

对 中 国 来 说 ， 这 是 一 个 很 苛刻 的 协定 : 


中 国人 允许 苏联 将 大 连 港 作为 海军 基地 使 用 ， 同 意 宣布 大 连 为 自 
由 港口 ， 答 应 外 蒙古 的 地 位 由 公民 投票 决定 〈 苏 联 人 后 来 控制 了 这 次 
投票 ) ,并且 同意 中 国 的 长 春 铁 路 由 中 苏 共同 所 有 。 反 过 来 ， 斯 大 林 
只 作 了 一 些 没有 什么 约束 力 的 保证 ， 即 承认 国民 政府 为 中 国 的 合法 政 
府 ， 不 干涉 中 国 的 内 部 事务 。 


拖 到 这 时 ， 杜 鲁 门 才 作 出 了 一 个 已 为 时 过 晚 的 决定 。 他 想 采 取 军 事 行动 ， 
抢 在 苏联 控制 东北 之 前 占领 此 地 。8 月 11 日 ， 他 向 参谋 长 联席 会 议 主席 下 达 了 
命令 ,要求 他 们 在 日 本 投降 之 后 马上 准备 占领 大 连 和 朝鲜 的 汉城 , “如果 那 时 这 
两 个 港口 还 没有 被 苏联 军队 夺 走 "。 然 而 ， 一 周 之 后 ， 这 项 命令 便 被 取消 了 ， 因 
为 苏联 军队 已 抢先 到 达 了 大 连 ， 并 牢 牢 地 控制 了 东北 。 

当中 苏 会 谈 仍 在 莫斯科 进行 时 ， 日 本 内 阁 已 提出 投降 。 接 受 投降 是 在 8 月 
14 日 一 一 中 苏 条 约 签订 的 当天 。9 月 2 日 ， 在 停靠 于 东京 湾 的 美国 密苏里 战舰 
上 ,日 本 正式 签署 了 投降 书 。 

对 中 国 而 言 ， 一 场 战争 结束 了 ， 而 另 一 场 战争 即将 到 来 。 


了 9 马 吹 尔 使 命 的 失败 


赫 尔 利 的 自信 是 由 于 无 知 造成 的 ， 而 毛泽东 和 蒋介石 无 比 的 自信 
则 属于 另 一 个 类 型 : 他 们 都 有 坚定 的 信念 ， 认 为 自己 代表 着 中 国 。 

马 软 尔 严厉 地 指 贵 蒋介石 用 军事 行动 破坏 了 他 的 调解 工作 ， 并 指 
责 他 把 70% 的 预算 用 于 和 军费， 使 国家 经 济 陷 于 触 渍 ， 这 样 做 只 会 为 共 
产 主义 的 蔓延 提供 肥沃 的 土壤 。 


日 本 垮台 之 快 使 得 蒋介石 及 其 政府 毫 无 准备 。 

埃 里 克 * 周 讲 的 一 件 事 就 能 证 明 这 一 点 。1945 年 8 月 份 的 时 候 ， 他 是 天 津 
市 长 希 振 瀛 的 私人 秘书 。 岂 

15 日 这 一 天 ， 希 振 沪 正在 他 的 乡下 别墅 里 与 当时 国民 党 的 总 参谋 长 陈诚 将 
军 及 另外 两 个 人 打 麻 将 。 这 时 ， 电 话 铃 啊 了 ， 电 话 是 从 总 统 官邸 打 来 的 ， 要 找 
参谋 长 。 陈 诚 从 麻将 桌 旁 站 起 身 来 ， 嘴 里 嘟 嘟 矿 吐 地 抱怨 电话 打 找 了 他 们 的 牌 
局 。 其 他 人 在 一 旁听 着 ,试图 从 陈诚 的 反应 中 猜 出 谈话 的 内 容 。 但 是 ， 他 只 反 
复 说 “是 ， 是"。 放 下 听 简 之 后 ， 他 转 过 身 来 ， 突 然 大 声 说 道 :“ 好 了 ， 是 他 。 
为 什么 一 一 日 本 人 非得 今天 投降 ? 现在 我 要 去 参加 胜利 游行 了 ， 偏 赶 在 我 玩 得 


上] 此 处 有 误 。 此 时 天 津 市 长 应 是 张 延 语 。 一 一 主 者 注 
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>> 1945 年 9 月 10 日 ， 冷 欣 将 日 本 投降 书 呈 递 给 在 重庆 的 藉 介 石 


正 带劲 的 时 候 。” 其 他 人 都 说 :“ 就 是 ， 胜 利 来 得 太 快 了 ， 我 们 还 没 来 得 及 做 什 
么 准备 呢 。” 送 振 瀛 显得 比 其 他 人 更 为 兴奋 ， 他 说 :“ 不 信 等 着 瞧 吧 ， 接 管 东北 
将 是 我 们 最 头疼 的 事 。” 

果然 ， 在 随后 的 几 天 中 ， 他 的 乡村 别墅 门庭 若 市 ， 东 北 来 的 政客 络绎 不 绝 。 
除了 萧 振 泳 之 外 ， 大 家 都 一 致 认为 应 该 释放 少 帅 ， 并 请 他 出 任 东 北 军 的 最 高 统 
帅 。 他 们 的 主要 理由 是 ， 在 东北 没有 人 能 像 张学良 那样 受 人 拥戴 。 

但 是 ， 他 们 没有 想到 ， 蒋 介 石 会 对 张学良 记 恨 终生 。 张 背叛 过 蒋介石 ， 甚 
至 还 羞 情 过 他 。 蒋 介 石 决定 不 释放 张学良 一 一 或 者 说 对 此 事 根本 不 予 考虑 。 

这 样 一 来 ， 委 员 长 面前 便 出 现 了 一 种 进退 两 难 的 局 面 ， 在 东北 有 能 力 有 威 
望 的 政界 人 士 中 ， 找 不 出 对 他 忠心 耿耿 的 人 。 由 于 没有 一 个 现成 的 “统帅 "， 蒋 
介 石 决定 分 疆 而 治 。 于 是 ， 他 把 原 有 的 三 省 重新 划分 为 九 个 省 ， 哈 尔 滨 和 长 春 
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则 作为 行政 院 直辖 的 特别 城市 。 这 样 一 来 ， 他 就 弄 出 了 九 位 省 长 的 空缺 ， 他 把 
这 些 职位 留 给 了 东北 地 区 与 “CC 系 ” 有 关系 的 二 三 流 政客 ， 而 东北 的 民众 则 
根本 没 听 说 过 这 些 人 。 

藉 介 石 不 但 不 释放 少 帅 ， 不 让 他 工作 ， 就 连 少 是 的 同事 也 一 个 都 不 让 返回 东 
北 ， 即 使 以 非 官方 的 身份 也 不 行 。 出 人 意料 的 是 ， 身 为 满族 人 的 埃 里 克 ， 周 却 被 
从 未 见 过 面 的 哈尔滨 新 任 市 长 杨 绰 鹿 看 中 ， 杨 绰 庵 请 他 当 自己 的 第 一 秘书 长 ， 被 
他 婉言 拒绝 了 。 杨 绰 唐 也 是 一 个 忠诚 的 国民 党 党 员 一 一 名 政 学 系 的 成 员 。 

由 于 仍 需 一 位 最 高 统帅 ， 蒋 介 石 便 任命 另外 一 名 政 学 系 成 员 能 式 辉 为 东北 
九 省 的 最 高 长 官 一 一 这 使 “CC 系 ” 和 黄埔 系 的 人 很 不 高 兴 。 

在 任命 能 式 辉 的 同时 ， 委 员 长 还 任命 他 的 儿子 蒋经国 为 外 交 特 派 员 ， 专 门 
负责 与 苏联 占领 军 打交道 。 

几 个 星期 之 后 ， 某 介 石 洲 请 老 资 格 的 记者 胡 霖 在 重庆 进行 了 一 次 非 正式 的 
密谈 ， 征 求 他 对 战 后 恢复 重建 工作 的 意见 。 现 在 看 来 ， 胡 霖 的 意见 当时 对 医 是 
有 利 的 ， 但 委员 长 全 没 听 进去 。 

胡 霖 的 建议 是 : 


1， 将 首都 迁 回 北平 ， 并 将 其 改称 为 北京 。 其 目的 是 为 了 赢得 黄河 
以 北 的 人 民 对 国民 党 的 支持 ， 由 于 该 党 曾 选 定 南京 为 首都 。 因 此 ， 北 
方 人 便 觉 得 他 们 脱离 了 政治 生活 的 主流 ， 成 了 二 等 公民 。 

2， 要 么 认真 与 共产 党 谈判 ,要么 公开 向 他 们 宣战 ， 不 要 理会 美国 政 
府 的 建议 。 

3. 接管 日 占 区 的 工作 一 定 要 体现 出 公平 和 同情 ， 不 搞 政治 迫害 。 
因为 ， 与 日 本 人 合作 的 人 钨 大 多 数 剖 是 违心 支持 像 倡 政府 的 。 日 本 人 
打 进来 时 ， 国 民 党 仓皇 撤 走 ， 而 其 他 绝 大 多 数 人 则 被 扔 下 没有 人 管 。 
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4. 由 于 日 本 人 从 1931 年 起 将 东北 占领 了 15 年 ， 因 此 ， 应 给 予 东北 特 
殊 的 关怀 。 

5. 在 原来 日 本 人 占领 的 乡村 地 区 实行 农业 改革 。 

6. 高 度 重视 日 占 区 青年 的 再 教育 问题 。 


蒋介石 对 此 建议 无 动 于 囊 。 

少 帅 不 能 获释 ， 就 因为 他 曾 是 一 个 “叛逆 "。 同 样 ， 曾 在 日 本 人 手下 做 过 事 ， 
甚至 仅仅 在 日 战区 生活 过 的 人 都 不 可 能 得 到 委员 长 的 谅解 和 信任 。 

人 民 原 以 为 他 们 被 解放 了 ， 但 他 们 很 快 就 发 现 ， 骑 在 他 们 头 上 的 只 不 过 是 
又 换 了 一 拨 。 

日 本 刚刚 投降 ， 重 庆 就 马上 派出 官员 接收 南京 、 上 海 、 北 平和 天 津 。 这 些 
前 来 作 威 作 福 的 “解放 者 ”"， 像 贪 禁 的 饿 狼 一 样 突然 骑 到 了 人 们 的 头 上 。 他 们 毫 
无 同情 心 ， 脑 子 里 根本 没有 一 点 儿 恢 复 重建 的 概念 。 所 有 的 东西 都 要 没收 黄 
金 、 房 子 、 汽 车 、 女 人 。 

在 他 们 口中 ,“ 重 庆 ” 一 词 的 意思 就 是 :“ 芝 麻 ， 开 门 ! ” 借 此 他 们 可 以 为 
所 欲 为 。 

曾 为 日 本 人 工作 过 的 人 均 被 逮捕 入 狱 。 但 是 ， 只 要 他 们 拿 出 现金 和 财物 进 
行贿 赂 ， 就 往往 可 以 被 保释 ， 或 免 遭 还 捕 。 那 些 为 汪精卫 政权 卖 过 命 的 人 ， 他 
们 的 亲戚 朋友 也 受到 了 牵连 。 这 些 人 的 贿赂 往往 容易 奏效 ， 可 以 使 其 免 受 铁窗 
之 昔 。 

不 光 是 重庆 的 官员 从 接收 工作 中 发 了 大 财 ， 当 时 有 一 位 英 官 员 坐 飞机 每 周 
于 重庆 和 上 海 之 间 往 返 一 次 ， 把 成 箱 的 中 国 钞票 带 到 上 海 ， 以 官方 汇率 兑换 成 
外 币 。 经 过 几 个 来 回 ， 他 就 赚 了 10 万 美元 ， 随 后 便 辞去 了 官方 的 职务 。 此 人 在 
担任 “盟国 ”官员 期 间 ， 在 上 海 市 原来 的 法 国 租界 中 还 占 了 两 昼 漂 亮 的 洋房 ， 
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据说 他 离职 去 香港 享 清 福 时 卖 掉 了 房子 ， 又 得 到 了 一 大 笔 钱 。 

此 外 ， 还 有 一 个 当时 在 美国 新 闻 处 工作 的 人 ， 据 说 此 人 借 美国 新 闻 处 的 名 
义 收买 了 敌 军 财 产 管理 局 一 一 “接收 ”机 构 的 一 个 分 支 ， 搞 到 了 12 幢 空 房子 。 
这 些 房子 都 在 虹口 区 迪 斯 威 尔 路 边 的 一 条 小 街 上 ， 原 来 住 的 是 上 海 的 日 本 人 。 
一 般 来 说 ， 这 种 带 花园 和 阳台 的 英 式 三 层 楼 房 ， 每 峡 都 应 收 200 盎司 黄金 作为 
有 关 的 费用 。 但 此 人 却 分 文 不 花 ， 就 搞 到 了 这 些 房 了 。 他 挑 了 一 幢 最 好 的 留 给 
自己 住 ， 其 余 的 便 让 他 的 朋友 们 分 享 了 ， 在 上 海 人 们 的 眼中 ， 那 位 英国 官员 与 
在 美国 新 闻 处 工作 的 人 ， 都 属于 “重庆 来 的 官员 ”。 

当时 ， 有 几 句 民谣 十 分 流行 ， 就 连 孩子 们 都 会 唱 : 


想 中 央 ， 盼 中 央 ， 中 央 来 了 更 遗 正 。 


过 了 一 段 时 间 ， 就 轮 到 东北 了 。 那 些 接收 人 员 拿 走 了 车 间 里 的 工具 和 医院 
里 的 设备 ， 而 这 些 东 西 不 久 便 出 现在 街头 小 贩 的 货 摊 上 。 住 宅 和 办 公 楼 的 房 顶 、 
门窗 和 水 管 也 被 洗 动 。 

台湾 的 情况 也 和 东北 一 样 。 在 这 个 日 本 帝国 最 富饶 的 殖民 地 上 ， 成 群 的 国 
民 党 人 为 了 私利 而 大 肆 掠 夺 。 

在 所 有 这 些 地 方 ， 国 民 党 官员 的 所 作 所 为 震惊 了 当地 的 人 民 ， 使 他 们 对 国 
民 党 更 政 远 了 。“ 中 央 政 府 ” 这 个 词 在 普通 者 百姓 的 口中 带 着 轻 藏 的 含义 。 过 了 
不 久 ， 那 些 为 政府 工作 的 人 也 不 愿 提 及 自己 的 身份 了 。 

葛 介 石 对 这 些 暴 行 置 若 固 闻 。 

日 本 投降 之 后 ， 他 满 脑子 想 的 都 是 上 层 的 政治 问题 一 “尤其 是 在 与 中 国共 
产 党 保持 距离 的 同时 ， 如 何 能 继续 得 到 美国 的 支持 。 因 为 ， 美 国人 要 他 去 拥抱 
不 共 戴 天 的 对 手 。 他 准备 以 某 种 方式 来 满足 美国 人 的 要 求 。 他 已 有 18 年 没有 见 
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到 另 一 位 能 够 掌握 中 国 命运 的 人 了 。 

而 现在 ，1945 年 8 月 28 日 ， 蒋 介 石 和 毛泽东 在 重庆 提 手 会 面 了 。 

扎 于 美国 国务 院 的 压力 ， 在 抗战 胜利 之 后 ， 蒋 介 石 接连 三 次 向 毛泽东 发 出 
邀请 。 毛 泽 东 表 示 ， 如 果 赫 尔 利 来 接 他 ， 并 以 其 个 人 的 名 义 保证 他 的 安全 ， 他 
可 以 前 往 。 

一 年 前 ， 赫 尔 利 访问 延安 时 ， 毛 泽 东 曾 见 过 他 。 和 到 延安 时 一 样 ， 赫 尔 利 
在 重庆 也 突然 心血 来 潮 地 跳 起 了 印第安 人 的 练兵 舞 ， 口 里 还 “ 呀 呀 、 呀 呀 ”地 
尖 叫 着 ， 把 中 国 东道 主 吓 了 一 跳 。 据 说 他 喊 的 是 阿 克 陶 族人 的 方言 ， 年 轻 时 他 
曾 在 俄 克拉 荷 马 学 过 这 种 方言 。 

他 头脑 简单 ， 对 于 中 国 问题 ， 不 愿意 也 没有 能 力 进行 研究 ， 所 以 他 最 初 以 
为 促使 共产 党 和 国民 党 联合 是 不 会 有 什么 问题 的 。1944 年 ， 正 当 他 认为 成 功 唾 
手 可 得 时 ， 设 想到 竞 前功尽弃 。 不 过 这 丝毫 没有 减弱 他 的 自信 。 这 一 次 他 确信 ， 
国共 合作 已 指日可待 。 

赫 尔 利 的 自信 是 由 于 无 知 造成 的 ， 而 毛泽东 和 蒋介石 无 比 的 自信 和 则 属于 另 
一 个 类 型 :他们 都 有 坚定 的 信念 ， 认 为 自己 代表 着 中 国 。 

当然 ， 他 们 各 自 都 有 充分 的 理由 不 信任 对 方 。 在 这 种 情况 下 ， 他 们 之 间 的 
会 谈 注定 要 失败 。 苏 联 人 掌握 着 解决 问题 的 关键 。 

尽管 蒋介石 一 一通 过 宋子文 和 王世杰 一 一 在 中 苏 条 约 的 谈判 中 处 于 弱势 ， 
但 该 条 约 还 是 赋予 了 他 在 政治 上 压倒 毛泽东 的 明显 优势 。 

不 过 ， 从 地 理 位 置 上 看 ， 毛 泽 东 进军 燕 北 比 蒋 介 石 要 方便 一 些 。8 月 9 日 ， 
苏联 人 进入 中 国 的 第 二 天 ， 毛 泽 东 便 向 日 本 人 发 起 了 全 国 范围 的 反击 。10 日 ， 
朱德 将 军 要 求 日 军 和 伪 军 放下 武器 。 

但 只 有 少数 日 军 和 伪 军 向 共产 党 投降 ， 而 大 多 数 则 向 政府 军 缴 了 械 。 这 样 
一 来 ， 除 了 魏 德 迈 将 军 指挥 的 由 美国 人 负责 训练 和 装备 的 39 个 师 之 外 ， 国 民 党 
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的 军队 又 从 日 本 人 那里 得 到 了 足够 武装 40 个 师 的 装备 。 

苏联 人 进军 东北 之 后 ， 不 让 美国 人 和 中 央 政 府 在 这 个 重要 的 工业 区 立 稳 脚 
跟 ， 他 们 只 允许 红军 进入 东北 。 

在 从 北面 和 东 面 进入 东北 的 苏 军 中 ， 还 有 一 批 驮 着 辕 重 的 中 国共 产 党 的 部 
队 ， 他 们 可 以 在 小 城镇 建立 地 方 政府 并 设置 防御 设施 。 另 外 一 支 苏 联军 队 经 过 
内 蒙古 及 河北 北部 进入 了 东北 的 南部 ， 他 们 与 林彪 指 挥 的 共产 党 军队 会 合 ， 并 
为 其 提供 铁路 运输 。 林 彪 的 部 队 很 快 便 在 南部 建立 了 许多 行政 和 防御 设施 ， 配 
合 北部 已 经 建立 起 来 的 据点 。 

在 这 个 关键 时 刻 ， 蒋 介 石 的 面前 不 仅 有 苏联 和 本 国 的 对 手 所 设置 的 障碍 ， 
美国 盟友 的 态度 也 阻碍 着 他 实施 他 的 战略 方针 。 

在 8 月 和 9 月 间 ， 他 关心 的 头 一 件 事 就 是 夺回 中 国 东部 的 重要 城市 ， 如 南 
京 、 上海、 汉口 和 北平 。 

中 央 军 是 坐 着 由 美国 提供 的 飞机 和 军舰 进入 这 些 城市 的 。 诚 然 ， 在 受降 和 
安排 址 返 日 军 的 过 程 中 ， 蒋 介 石 得 到 了 麦卡锡 将 军 、 魏 德 迈 将 军 、 巴 比 上 将 及 
其 他 美国 军官 的 全 力 支持 和 援助 。 

但 当 蒋 介 石 的 部 队 就 要 到 达 北 平西 北部 的 张家口 和 赤峰 时 一 一 从 这 两 个 地 
方 他 们 可 以 阻止 毛泽东 的 军队 进入 东北 一 一 马歇尔 将 军 给 蒋介石 施加 了 很 大 压 
力 ， 迫 使 他 下 令 停火 并 停止 前 进 。 这 一 决定 使 得 中 国共 产 党 比较 顺利 地 进入 了 
东北 。 

正 是 这 些 部 队 ， 在 经 过 了 苏联 人 的 重新 整编 、 训 练 和 武装 之 后 ， 回 到 中 原 ， 
完成 了 对 整个 大 陆 的 占领 。 

无 疑 ， 魏 德 迈 将 军 对 马歇尔 将 军 的 行动 所 造成 的 后 果 十 分 关注 。 在 军事 上 ， 
他 认为 中 央 军 在 经 过 长 期 的 艰苦 战争 之 后 ， 没 有 能 力 夺取 东北 ， 他 建议 蒋介石 
巩固 其 现 有 的 地 盘 。 
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>> 蒋介石 与 毛泽东 ( 右 ) 合 彩 
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但 是 他 也 意识 到 ， 需 要 在 中 国 北部 和 东北 一 带 建立 一 道 屏障 ， 以 阻挡 苏联 
的 军队 。 出 于 这 个 目的 ， 他 要 求 华盛顿 再 向 中 国 派 17 个 师 的 美军 。 然 而 ， 他 只 
得 到 了 两 个 海军 陆 战 队 的 兵力 。 

毛泽东 刚 到 重庆 时 的 局 势 就 是 这 样 的 。 他 在 重庆 待 了 七 个 多 星期 。 

会 谈 分 两 个 级 别 进行 ， 即 毛泽东 与 葛 介 石 的 会 谈 和 低 一 级 的 两 党 会 谈 。 其 
中 ， 国 民 党 方面 有 张 群 、 王 世 杰 和 邵 力 子 参加 ， 共 产 党 方面 有 周恩来 和 王 若 飞 
参加 。 会 痰 一 开始 ， 双 方 就 摆 出 了 各 自 的 观点 。 

蒋介石 坚决 要 求 共产 党 解散 军队 ， 将 其 并 和 人 国民 军 ， 以 此 作为 参加 国民 政 
府 的 条 件 。 

而 毛泽东 则 同样 坚决 。 他 坚持 共产 党 在 正式 编 入 国民 军 时 ， 应 保持 原 有 的 
编制 并 仍 由 现任 军官 指挥 。 而 且 ， 共 产 党 还 要 参加 国民 党 军事 委员 会 。 

永远 那么 乐观 的 赫 尔 利 曾 希望 在 他 9 月 22 日 回 美国 治 病 和 述职 之 前 ， 国 共 
能 够 达成 协议 。 

他 给 毛泽东 发 了 一 封 信 ， 讲 明了 他 的 意思 ， 然 后 就 和 张 群 一 起 ， 坐 下 来 等 
待 这 位 共产 党 领导 人 的 回音 。 

他 计划 在 得 到 答复 之 后 ， 就 上 飞机 。 

信 征 回 了 ， 但 没有 提 到 协议 的 事 。 

毛泽东 只 是 请 殖 尔 利 暂 缓 回国 ， 直 到 陪 他 安全 地 回 到 延安 。 赫 尔 利 找到 了 
薪 介 石 ， 莫 说 他 将 保证 毛泽东 安全 返回 。 但 是 ， 毛 泽 东 坚持 要 大 使 作出 书面 保 
证 ， 以 确保 他 安全 返回 。 他 得 到 了 这 个 保证 。 

赫 尔 利 带 着 失望 飞 离 了 中 国 。 

薪 介 石 没有 采纳 魏 德 迈 的 建议 ， 他 决定 行使 中 苏 条 约 赋予 他 的 权力 占领 
东北 。 

然而 ， 使 他 烦恼 的 消息 不 断 传 来 。 苏 军 正在 有 步骤 地 拆卸 东北 的 工业 设施 ， 
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并 将 其 运 回 苏联 。 从 表面 上 看 ， 如 果 苏联 人 像 鞠 介 石 想象 的 那样 ， 准 备 把 东北 
交 给 他 的 对 头 共产 党 ， 那 么 这 一 举动 就 很 令 人 费解 。 由 于 缺少 苏联 方面 的 资料 ， 
人 们 只 能 推测 。 

斯 大 林 认为 美国 人 也 和 他 一 样 在 要 手段 ， 他 不 相信 美国 人 会 听任 他 实行 他 
在 中 国 东 北 的 计划 ， 所 以 他 不 想 让 国民 党 到 来 时 得 到 那里 的 工业 设施 。 可 是 在 
美国 方面 ， 并 没有 真正 下 决心 支持 中 央 政府 在 东北 的 权力 ， 尽 管 罗斯 福 在 开罗 
会 议 上 作 过 这 样 的 保证 。 

10 月 6 日 (毛泽东 仍 在 重庆 )， 美 国 海军 试图 让 国民 党 军队 在 大 连 登 陆 ， 
被 苏联 拒绝 。 其 理由 是 大 连 是 个 商业 港口 ， 不 能 用 于 军事 目的 。 

随后 美国 人 又 不 大 热心 地 试 了 另外 两 个 港口 ， 同 样 草 到 拒绝 。 这 两 次 拒绝 
他 们 的 不 是 苏联 人 ， 而 是 中 国共 产 党 。 直 到 11 月 1 日， 国民 党 才 在 山海 关 合 
陆 ， 这 使 他 们 在 南部 有 了 -一 个 小 小 的 落脚 点 。 

10 月 10 日 ， 正 好 是 双 十 节 。 毛泽东 、 蒋 介 石和 他 们 的 助手 起 章 了 一 份 联 
合 公报 ， 公 报 没有 掩盖 双方 完全 缺乏 共同 点 这 一 事实 。 

这 份 联合 公报 直到 第 一 天 毛泽东 飞 回 延安 之 后 才 发 表 。 在 两 个 问题 上 ， 公 
报 似乎 表现 了 某 种 进展 。 例 如 ， 虽 然 政府 拒绝 承认 “解放 区 ”的 共产 党 政府 ， 
但 却 同意 扩大 地 区 性 的 自治 。 至 于 武装 力量 ， 共 产 党 出 人 意料 地 同意 在 全 国 范 
围 内 将 其 原 有 的 80 到 100 个 师 的 兵力 前 减 为 20 到 24 个 师 ， 并 将 部 队 驻扎 在 指 
定 区 域内 。 

这 些 事情 还 没有 安排 好 ， 国 共 两 党 之 间 的 小 型 冲突 几 周 之 内 便 在 各 地 爆 
发 J。 

医 介 石和 毛泽东 会 谈 的 失败 对 帕特里克 - 赫 尔 利 大 使 来 说 是 致命 的 一 击 。 
从 他 上 任 开始 ， 就 与 他 手下 的 中 国 问题 专家 发 生 了 争执 。 

和 他 争论 最 多 的 是 他 的 工作 人 员 中 最 勤奋 的 -- 个 ， 即 谢 伟 思 。 他 从 不 放 过 
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任何 一 个 攻击 蒋介石 及 其 政府 、 颂 扬中 国共 产 党 的 机 会 。 他 认为 ， 共 产 党 才 是 
这 个 国家 里 真正 的 民主 主义 者 。 

谢 伟 思 曾 多 次 孝 然 建议 美国 政府 由 支持 蒋介石 转 为 支持 毛泽东 。 有 一 次 ， 
赫 尔 利 先生 曾 警告 他 说 :“ 如 果 你 只 管 汇报 情况 ， 我 们 还 可 以 继续 合作 。 但 是 ， 
如 果 你 想 干涉 我 的 事情 ， 我 就 赶 你 走 ! ” 

看 到 谢 伟 思 仍 无 视 他 的 警告 ， 赫 尔 利 大 使 便 把 他 召回 了 华 盛 上 顿 ， 当 时 是 
1945 年 4 月 。 

不 久之 后 ， 谢 伟 恩 便 和 另外 三 个 同事 一 起 被 捕 了 。 因 为 共产 党 的 前 线 刊 物 
《美亚 杂志 》 的 编辑 部 里 发 现 了 大 约 100 份 他 写 的 电文 。 

使 馆 工作 人 员 中 另 一 位 与 谢 伟 思 观 点 相同 的 人 是 约翰 . 戴 维 斯 。 在 1944 年 
12 月 12 日 的 一 份 秘密 报告 中 ， 他 建议 美国 中 止 对 国民 党 军队 的 援助 ， 除 非 他 
们 停止 阻击 共产 党 的 部 队 。 戴 维 斯 曾 在 魏 德 迈 将 军 手 下 当 过 他 的 临时 政治 顾问 。 
赫 尔 利 也 把 他 召回 去 了 。 

1945 年 11 月 26 日 ， 帕 特 里 克 “ 赫 尔 利 向 总 统 杜鲁门 递交 了 辞 旦 。 在 他 的 
信 中 ， 他 指责 大 使 馆 和 国务 院 里 的 “职业 外 交 人 员 ” 站 在 中 国共 产 党 一 边 。 

有 些 人 对 共产 党 说 ， 赫 尔 利 为 防止 国民 党 政府 倒台 所 作 的 努力 “并 不 代表 
美国 的 政策 ”， 他 们 还 劝告 毛泽东 “拒绝 将 中 国共 产 党 的 军队 与 国民 党 合并 ， 除 
非 把 领导 权 交 给 共产 党 ”。 

11 月 27 日 ， 杜 鲁 门 总 统 宣布 接受 赫 尔 利 的 辞呈 ， 同 时 任命 乔治 . C. 马 歌 
尔 将 军 以 大 使 的 身份 作为 他 在 中 国 的 特别 代表 。 

在 12 月 的 头 两 个 星期 里 ， 马 吹 尔 与 总 统 、 国 务 卿 贝尔 纳 斯 、 副 国务 逢 人 迪 轧 
斯 . 艾 奇 涉 进行 了 一 系列 的 会 谈 ， 反 复 研究 了 美国 下 一 阶段 的 对 华 政策 。 

政策 基本 没 变 ， 只 作 了 几 处 重要 解释 。 马 软 尔 将 军 继续 奉行 前 任 的 政策 ， 
努力 实现 政治 上 的 统一 。 但 是 ， 如 果 他 的 努力 失败 了 一 即使 失败 是 由 于 薪 介 
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石 拒绝 合作 而 造成 的 一 一 美国 政府 也 仍 将 继续 支持 国民 党 政府 。 

此 外 ， 大 家 一 致 同意 ， 美 国 应 帮助 蒋介石 向 北方 进军 ,“ 以 便 结束 日 军 
的 遣返 工作 "。 不 管 调解 成 功 与 否 ， 美 国政 府 将 支持 蒋介石 ， 这 个 决定 将 对 
外 保密 。 

美国 之 所 以 支持 蒋介石 在 华北 建立 军事 力量 ， 表 面 上 所 说 的 理由 不 过 是 用 
来 迹 人 耳目 的 ， 实 际 上 是 为 了 使 马 吹 尔 将 军 能 保证 国民 党 在 与 共产 党 对 抗 中 军 
事 力量 始终 处 于 优势 。 

总 统 还 声明 ， 中 国 的 建议 将 得 到 美国 慷慨 的 经 济 援助 ， 前 提 是 马歇尔 将 军 
能 完成 建立 一 个 联合 政府 的 使 命 。 

蒋介石 为 杜鲁门 总 统 任命 马 吹 尔 而 拍手 叫好 ， 毛 泽 东 和 斯 大 林 也 为 此 高 兴 ， 
卷 人 中 国之 争 的 各 方 都 觉得 这 一 任命 会 对 自己 有 利 。 

总 统 的 特使 带 着 三 项 具体 的 指示 来 到 了 重庆 。 他 将 努力 促使 国民 政府 和 共 
产 党 停止 敌对 行动 ， 完 成 将 共产 党 军队 按 比 例 编 人 国民 军 的 工作 ， 并 召集 一 个 
有 国民 党 、 共 产 党 、 民 盟 及 其 他 团体 参加 的 全 国 性 会 议 。 会 议 的 目的 在 于 结束 
国民 党 的 领导 ， 并 使 共产 党 参加 联合 政府 。 

马歇尔 将 军 是 “二 战 ”中 的 一 位 伟大 的 战士 ， 是 使 盟 军 得 以 获胜 的 主要 功 
臣 。 带 着 这 种 威望 ， 他 接受 了 去 中 国 的 使 命 。 

他 性 格 沉稳 ， 举 止 文雅 ， 而 且 品德 高 尚 ， 为 人 正直 。 尽 管 他 的 聪明 才智 比 
赫 尔 利 更 胜 一 筹 ， 但 他 对 错综复杂 、 明 争 暗 斗 的 中 国政 坛 并 不 比 赫 尔 利 更 计 熟 。 
他 刚 一 到 达 就 被 各 方 包围 了 。 

其 中 当然 有 国民 党 ， 因 为 他 是 被 派 往 蒋 介 石 的 政府 的 ， 另 外 还 有 共产 党 方 
面 的 周恩来 以 及 张 澜 、 罗 隆基 等 民 盟 的 领导 人 。 民 盟 被 国民 党 视 为 共产 党 阵线 
中 的 组 织 。 

马 吹 尔 最 关心 的 事情 之 一 ， 就 是 要 保证 殖 尔 利 的 继任 者 既 能 称职 ， 又 能 受 
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>> 1945 年 12 月 ， 薪 介 石 夫妇 与 马 歌 尔 在 一 起 
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到 欢迎 。 他 起 先 推荐 魏 德 迈 将 军 ， 因 为 蒋介石 很 信任 他 。 马 软 尔 似乎 从 没 想到 
过 ， 葛 介 石 的 信任 这 一 点 足以 使 共产 党 人 认为 魏 德 迈 不 够 格 。 

他 在 一 次 非 正式 的 记者 招待 会 上 透露 了 对 魏 德 迈 将 军 的 任命 。 周 恩 来 马上 
便 知 道 了 这 个 消息 ， 他 向 马歇尔 提出 了 强烈 抗议 ， 声 称 共产 党 一 方 完全 不 能 接 
受 魏 德 迈 。 

马 软 尔 将 军 很 炮 欣 ， 他 电 告 在 华盛顿 的 艾 奇 渤 ， 请 他 取消 这 项 任命 。 

当 马 软 尔 让 周恩来 提 一 个 可 以 接受 的 人 选 时 ， 这 位 共产 党 的 领导 人 推荐 了 
燕 京 大 学 的 校长 司徒 雷 合 博士。 司徒 雷 登 博士 在 中 国 工作 了 大 半生 ， 颇 受 人 们 
尊敬 ， 但 是 他 对 中 国 的 政界 却 并 不 熟悉 。 

国民 党 把 共产 党 否决 对 魏 德 迈 的 提名 一 事 ， 看 做 是 敌人 的 一 次 胜利 。 

马歇尔 将 军 以 他 那 军人 的 果敢 ， 向 他 宣布 的 三 个 目标 迈进 。 

第 一 个 目标 是 停止 敌对 行动 。 在 这 一 点 上 ， 中 央 政 府 满足 了 他 的 一 半 要 求 ， 
他 们 建立 了 一 个 三 人 委员 会 ， 由 马歇尔 领导 这 个 委员 会 ， 另 外 加 上 中 央 政 府 的 
代表 张 群 和 共产 党 的 代表 周恩来 。1946 年 1 月 10 日 国共 双方 在 名 义 上 达成 了 
一 项 停火 协定 。 蒋 介 石和 毛泽东 命令 各 自 的 武装 于 13 日 停止 一 切 军事 敌对 行 
动 。 在 北平 成 立 了 一 个 军事 调解 执行 部 ， 任 命 了 八 个 停战 小 组 ， 每 组 包括 一 个 
美国 人 ， 一 个 政府 代表 和 一 个 共产 党 人 。 

时 隔 不 久 ， 人 们 便 看 出 这 一 项 协议 形同虚设 。 当 谈判 还 在 进行 的 时 候 ， 双 
方 的 军队 便 在 河北 、 山 西 、 绥 远 、 江 苏 北 部 及 山东 等 地 发 生 了 战斗 。 

周恩来 坚持 内 蒙古 的 赤峰 和 另外 一 个 要 塞 在 停火 期 间 ， 应 由 共产 党 控制 。 
为 表示 诚意 ， 蒋 介 石 勉强 答应 了 这 一 点 ， 这 样 共产 党 便 掌 担 了 控制 热 河 的 关键 。 
随后 ， 共 产 党 加 强 了 在 东北 的 兵力 。4.6 万 军队 从 山西 调 往 东北 ， 以 加 强 林 紫 
的 部 队 。2 月 份 ， 又 从 河北 和 山东 分 别 调 来 了 1 万 和 4 万 军队 ， 另 有 8 万 军队 
从 山东 坐 船 ， 登 上 了 苏联 人 控制 的 港口 。 
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马歇尔 将 军 不 知道 这 些 事 ， 他 很 快 又 奔 向 他 的 第 二 和 第 三 个 目标 。 

1946 年 2 月 15 日 ， 政 治 协商 会 议 下 设 的 一 个 军事 委员 会 签订 了 一 个 协议 ， 
这 个 委员 会 包括 国共 双方 的 代表 及 马歇尔 将 军 。 根 据 协议 ， 在 以 后 的 12 个 月 
中 ， 要 对 军队 进行 改编 。 政 府 军 减 至 90 个 师 ， 共 产 党 的 军队 减 至 18 个 师 。 再 
过 6 个 月 ， 还 要 分 别 减 至 50 个 师 和 10 个 师 。 当 时 ， 蒋 介 石 建议 ， 裁 军 应 由 三 
人 委员 会 进行 监督 ， 并 且 应 该 有 美国 人 在 场 。 共 产 党 拒绝 了 这 个 建议 。 

在 政治 方面 ， 鞠 介 石 于 1 月 10 日 召开 了 政治 协商 会 议 ， 会 上 讨论 了 召开 国 
民 大 会 及 制订 一 部 永久 性 的 民主 宪法 的 具体 计划 。 在 这 些 会 上 ， 共 产 党 对 政府 
的 建议 都 表示 赞同 ， 这 使 马鞭 尔 觉得 ， 和 平 已 近 在 幅 尺 。 

这 时 候 ， 蒋 介 石 的 儿子 蒋经国 正在 莫斯科 ， 他 是 应 斯 大 林 的 邀请 去 过 圣诞 
节 的 。 他 曾 与 这 位 苏联 的 领导 人 进行 过 两 次 会 谈 。 

斯 大 林 表 示 ， 他 希望 中 国 和 苏联 之 间 、 国 民 党 和 共产 党 之 间 能 和 平 相处 。 
他 还 提议 ， 蒋 经 国 的 父亲 应 在 莫斯科 或 中 苏 边 境 上 的 某 个 地 方 与 他 进行 一 次 
会 谈 。 

这 一 邀请 使 蒋介石 处 于 进退 两 难 的 槛 炊 境 地 。 如 果 他 接受 洲 请 ， 其 结果 可 
能 是 建立 一 个 美国 政府 所 要 求 的 联合 政府 ， 并 “完全 依靠 苏联 "。 如 果 不 接受 邀 
请 ， 使 斯 大 林 失 望 ， 那 么 斯 大 林 也 许 会 更 加 无 保留 地 支持 中 国共 产 党 。 

他 去 问 马 歇 尔 ， 得 到 的 回答 是 : “凡是 有 助 于 改善 中 苏 关 系 的 事情 我 都 支持 .” 

3 月 13 日 ， 马 歇 尔 将 军 回 到 了 华盛顿 ， 深 信 自 己 已 经 完成 了 上 述 三 项 使 
命 ， 接 下 来 的 目标 便 是 善后 工作 了 。 但 是 ， 他 离开 中 国 的 时 候 ， 心 里 肯定 还 是 
有 疑虑 的 。 

因为 3 月 8 日 ， 他 接 到 了 使 馆 二 秘 雷 蒙 德 . 勒 登 写 的 一 份 备忘录 ， 请 他 注 
意 东 北 的 共产 党 人 日 益 增长 的 敌对 态度 。 并 说 ， 他 怀疑 中 国共 产 党 已 同 苏联 联 
合 起 来 。 
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马 软 尔 将 军 此 时 回 美国 ， 实 在 太 不 是 时 候 了 。 

3 月 7 日 ， 苏 联 信 已 开始 从 东北 南部 撤退 ， 但 他 们 没有 宣布 这 个 情况 。 他 
们 刚 一 撤 走 ， 中 共 就 开 进去 了 。 消 息 传 到 鞠 介 石 那里 ， 他 便 立 即 决定 不 顾 共产 
党 军队 的 抵抗 ， 占 领 苏 军 撤退 的 每 一 座 城市 。 但 是 ， 这 已 不 可 能 了 。4 月 15 日 ， 
周恩来 宣布 东北 进入 “全 面 敌对 ”的 状态 。 停 战 就 此 天 折 。 共 产 党 占领 了 长 春 、 
哈尔滨 和 齐齐哈尔 ， 更 重要 的 是 他 们 还 占领 了 四 平 街 。 这 样 ， 他 们 便 有 力量 堵 
住 蒋介石 向 东北 派驻 的 军队 。 

4 月 18 日 ， 马 软 尔 的 政策 已 乱 了 套 。 这 时 他 回 到 了 中 国 。19 日 (应 为 
5 月 19 日 一 一 译注 )， 国民 党 大 举 进攻 ， 占 领 了 四 平 街 ， 并 追击 林彪 的 后 撤 
部 队 。 

从 军事 角度 上 看 ，1946 年 5、6 月 份 在 东北 发 生 的 一 系列 事件 ， 就 已 决定 
了 国民 党 军队 在 内 战 后 期 不 可 避免 的 大 溃败 。 

在 这 个 阶段 ， 苏 联 没有 向 共产 党 提供 军用 物资 。 除 了 步枪 之 外 ， 共 产 党 的 
大 部 分 装备 都 是 从 政府 军 兵器 库 里 夺 来 的 。 

斯 大 林 在 莫斯科 权衡 了 时 局 之 后 ， 决 定 请 蒋介石 到 莫斯科 来 会 谈 ， 以 讨论 
对 东北 的 重新 安排 ， 而 这 一 新 的 安排 将 把 美国 人 排除 在 外 。 

斯 大 林 知 道 美国 根本 不 会 在 平 被 人 排挤 在 东北 之 外 ， 他 们 关心 的 事主 要 是 
避免 过 多 地 卷 入 。 

不 出 斯 大 林 所 料 ， 马 歇 尔 将 军 和 杜鲁门 总 统 都 强烈 要 求 蒋介石 接受 斯 大 林 
的 邀请 。 然 而 他 们 也 有 重重 顾 虚 ， 他 们 担心 东北 将 来 会 纳入 苏联 的 经 济 。 

他 们 认为 ， 斯 大 林 的 这 一 建议 增加 了 国共 双方 在 既 没 有 美国 也 没有 苏联 介 
入 的 情况 下 联合 统治 东北 的 可 能 性 。 于 是 ， 马 软 尔 便 加 倍 努力 地 劝说 蒋介石 与 
共产 党 建立 一 个 联合 政府 。 

然而 ， 蒋 介 石 对 于 这 些 建议 置 车 闫 闻 。 他 很 清楚 一 一 虽然 美国 人 还 没有 明 
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白 一 一 他 的 政府 和 美国 政府 之 间 已 不 可 能 制定 出 对 付 苏 联 的 共同 策略 。 因 此 ， 

他 作出 了 一 项 重大 的 决定 一 一 “必要 的 话 ， 将 单独 抵抗 苏联 的 侵略 "。 他 不 会 同 

意 “ 建 立 联合 政府 ”而 使 中 国 受到 削弱 。 于 是 ， 他 拒绝 了 斯 大 林 的 邀请 。 
蒋介石 这 个 决定 的 直接 后 果 ， 是 使 他 陷入 了 一 个 更 加 困难 的 境地 。 

起 初 ， 斯 大 林 虽 为 中 国共 产 党 进入 东北 打开 了 方便 之 门 ， 但 他 们 已 运 走 了 
东北 的 重要 工业 设备 ， 没 有 让 中 国共 产 党 得 到 这 个 工业 基地 ， 而 且 在 武器 弹药 
方面 也 几乎 没有 给 共产 党 提供 什么 援助 。 

可 是 现在 ， 斯 大 林 突 然 改 变 了 做 法 。 在 随后 的 几 个 月 中 ， 苏 联 送 给 中 国共 
产 党 1226 支 枪 和 369 辆 坦克 ， 这 些 都 是 由 日 本 生产 的 。 另 外 还 提供 了 30 万 支 
步枪 ，4836 架 机 关 枪 和 2300 辆 机 动车 辆 。 总 而 言 之 ， 所 援助 的 武器 和 装备 可 以 
武装 一 支 五 六 十 万 人 的 军队 ， 此 外 中 国共 产 党 的 原 莫斯科 的 领导 人 李 立 三 也 于 
1946 年 冬至 1947 年 被 派 回 中 国 ， 以 便 将 10 万 北朝 鲜 军队 并 和 人 林彪 的 队伍 。 

由 于 中 国共 产 党 的 军队 需要 经 过 训练 才能 掌握 这 些 新 式 的 现代 化 武器 ， 所 
以 这 些 大 规模 的 军事 援助 起 初 并 没有 起 到 什么 决定 性 的 作用 。 但 是 后 来 ， 这 些 
援助 使 共产 党 获得 了 压倒 国民 党 的 优势 。 

4 月 18 日 ， 马 软 尔 回 到 中 国 那天 ， 也 是 四 平 街 战役 打 得 正 激烈 的 时 候 。 中 
他 试图 劝说 蒋介石 停止 进攻 ， 但 是 没有 奏效 。 医 介 石 看 到 胜利 在 望 ， 再 怎么 劝 
他 停战 他 也 不 会 回头 。 

5 月 ， 医 介 石 赶 到 沈阳 指挥 战斗 。29 日 ， 他 收 到 了 马 软 尔 在 一 封 怒 气 冲 冲 
的 信 中 的 威胁 一 一 除非 马上 停止 战斗 ， 否 则 他 将 退出 调解 。 

当 马 欢 尔 在 重庆 向 周恩来 解释 这 些 情况 时 ， 周 恩 来 意味 深长 地 说 ;“ 他 们 那 
时 正 站 在 中 国 历史 的 转折 点 上 。” 对 此 ， 周 思 来 心中 十 分 清楚 ， 虽 然 马 歌 尔 还 不 


[1 时 间 有 误 ， 四 平 街 战役 发 生 在 5 月 份 。 一 一 译 者 注 
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明白 ， 这 位 调解 人 后 来 在 6 月 23 日 又 与 周恩来 进行 了 一 次 会 谈 ， 当 他 听 到 共产 
党 的 这 位 代表 指责 他 在 中 国 实行 “双重 政策 ”时 ， 他 大 吃 一 惊 ， 周 恩 来 说 美国 
一 面 支持 国民 党 ， 一 面 又 假装 调解 。 凡 是 熟悉 共产 党 的 谈判 之 道 的 人 都 会 明白 ， 
他 们 在 谈判 中 变换 口气 意味 着 什么 。 但 是 ， 马 软 尔 并 不 明白 ， 他 只 把 这 些 话 当 
成 了 对 他 个 人 的 指责 。 

谈判 仍 在 继续 ，6 月 26 日 ， 国 共 在 东北 达成 了 一 个 停火 协定 。 

尽管 双方 在 7 月 1 日 都 宣布 这 个 停火 协定 将 无 限期 地 延长 ， 但 人 们 很 快 就 
看 出 ， 它 和 前 一 个 协定 一 样 不 起 作用 。4 日 ， 蒋 介 石 宣布 国民 大 会 将 于 11 月 12 
日 举行 。 

7 日 ， 苏 联 和 中 国共 产 党 同时 发 表 宣言 ， 谴 责 美国 支持 蒋介石 政府 。 这 就 
是 周恩来 在 变换 口气 时 要 传达 给 马 默 尔 的 信息 。 

此 时 ,蒋介石 已 经 明白 继续 谈判 已 没有 任何 意义 ， 而 马 软 尔 及 他 的 上 司 们 
却 没 能 看 到 这 一 点 。 

蒋介石 命令 他 的 军队 开始 进攻 ， 到 9 月 中 旬 华 北 的 主要 铁路 干线 已 在 国民 
党 的 控制 之 下 ， 共 产 党 的 军队 撤退 到 山东 和 山西 的 山区 里 。 这 时 ， 蒋 介 石 瞄准 
了 一 个 更 大 目标 ， 即 张家口 ， 这 个 地 方 有 着 重要 的 象征 意义 和 战略 意义 。 说 它 
具有 象征 意义 ， 是 因为 苏联 曾 将 此 城 交 给 中 国共 产 党 ， 共 产 党 曾 准备 将 其 首府 
从 延安 移 到 这 里 。 它 的 战略 地 位 在 于 ， 它 是 中 国 北部 与 西伯 利 亚 的 通道 口 。 

为 此 ， 共 产 党 向 马 吹 尔 将 军 提出 了 抗议 ， 并 说 如 果 国 民 党 军队 不 停止 行动 ， 
他 们 将 中 断 与 政府 的 谈判 。 蒋 介 石 置 马 软 尔 的 调解 于 不 顾 ， 使 马 软 尔 越 来 越 恼 
火 ， 他 强迫 蒋介石 停止 攻占 张家口 的 行动 。 但 蒋介石 根本 听 不 进去 ， 最 后 终于 
占领 了 这 座 城 市 。 

马歇尔 勃然 大 她， 这 时 他 给 了 蒋介石 及 其 政府 和 军队 重重 一 击 ， 他 劝 美 国 
政府 对 中 国政 府 实行 全 面 的 武器 禁 运 。 
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美国 找 了 一 个 似是而非 的 借口 ， 即 这 些 军用 物资 只 能 提供 给 联合 政府 。 美 
国政 府 表示 ， 如 果 禁 运 “ 最 符合 美国 的 利益 ”"， 就 可 以 实行 禁 运 。 

然而 ， 这 一 事 关 重大 的 决定 既 没 有 公开 宣布 ， 也 没有 通报 蒋介石 ， 蒋 介 石 
头 一 次 听 到 这 个 消息 是 在 8 月 30 日 。 这 天 他 得 知 ， 美 国 方面 已 拒绝 签发 向 中 国 
提供 武器 的 出 口 许可 。 他 还 不 知道 ， 禁 运 早 就 从 7 月 29 日 开始 生效 了 。 一 直到 
第 二 年 5 月 26 日 ， 禁 运 才 正式 取消 。 实 际 上， 美国 直到 1948 年 11 月 才 重 新 开 
始 向 中 国 中 央 政 府 提供 武器 。 

在 这 个 重大 的 打击 面前 ， 蒋 介 石 只 得 无 可 奈何 地 承认 ， 他 现在 已 无 法 继续 
进攻 。 

10 月 10 日 双 十 节 ， 张 家 口 失守 。 同 一 天 ， 蒋 介 石 在 一 年 一 度 的 双 十 节 演 
说 中 宣布 ， 他 准备 继续 通过 调解 和 协商 ， 寻 找 解决 问题 的 办 法 。 

此 时 ， 马 歇 尔 又 天 真 地 以 为 成 功 在 望 了 。 但 是 ， 他 没有 考虑 到 共产 党 ， 他 
们 明白 地 表示 ， 他 们 对 通过 谈判 解决 问题 已 不 抱 希 望 。 他 们 要 求 政府 的 军队 在 
中 原 撤回 到 1 月 13 日 的 位 置 ， 在 东北 则 撤 到 6 月 7 日 的 位 置 。 

这 些 要 求 使 马 软 尔 左右 为 难 。 他 对 周恩来 说 ， 他 觉得 自己 的 调解 工作 “ 没 
有 效果 "。 他 接着 说 :“ 我 已 对 你 说 过 ， 如 果 中 国共 产 党 认为 他 们 无 法 相信 我 是 
公正 的 ， 他 们 只 需要 说 一 声 ， 我 马上 就 走 。 现 在 你 们 已 经 这 样 说 了 ， 我 马上 离 
开 这 里 ， 去 南京 。” 

11 月 15 日 鞠 介 石 召集 的 国民 大 会 在 南京 召开 ， 共 产 党 和 民主 同盟 都 没有 
出 席 。16 日 ， 周 恩 来 指责 南京 召开 国民 大 会 ， 并 要 求 马鞭 尔 将 军 提供 交通 ， 将 
他 和 其 他 中 共 代表 送 回 延 安 。 

现在 ,除了 蒋介石 之 外 ， 马 软 尔 将 军 已 无 人 可 谈 了 ， 他 们 两 人 于 12 月 1 日 
进行 了 一 次 会 谈 ， 双 方 的 分 歧 已 无 法 调解 。 _ 

马 软 尔 严 厉 地 指责 蒋介石 用 军事 行动 破坏 了 他 的 调解 工作 ， 并 指责 他 把 70% 
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的 预算 用 于 军费 ， 使 国家 经 济 陷于 崩溃 ， 这 样 做 只 会 为 共产 主义 的 蔓延 提供 肥沃 
的 土壤 。 

蒋介石 回答 说 : 共产 党 从 来 就 没 打算 与 国民 党 合作 ， 在 苏联 的 影响 下 ， 他 
们 的 目的 就 是 要 搞 震 政府。 唯一 的 办 法 只 有 消灭 共产 党 的 军队 ， 这 需要 8 到 10 
个 月 。 至 于 经 济 形势 ， 他 无 比 自信 地 说 ， 不 会 有 崩溃 的 危险 ， 因 为 中 国 是 农业 
经 济 。 谈 到 这 里 ， 两 个 人 不 欢 而 散 。 

事情 发 展 到 这 个 地 步 ， 蒋 介 石 显然 不 再 理会 马 软 尔 将 军 了 。 

他 自行 其 是 ， 于 11 月 27 日 向 “国民 大 会 ”提交 了 一 部 宪法 草案 ， 这 个 草 
案 于 1946 年 圣诞 节 那 天 通过 。 从 表面 上 看 ， 这 部 宪法 处 处 都 是 按 孙 中 山 的 希望 
制定 的 ， 它 规定 一 切 公民 和 种 族 都 是 平等 的 ， 实 行 全 民 不 记名 投票 ，20 岁 以 上 
的 男女 享有 选举 权 ， 保障 权利 和 自由 ; 总 统 6 年 选举 一 次 ; 只 许 连任 一 次 ， 等 等 。 

遵照 孙中山 的 临终 遗言 ， 政 府 将 分 五 个 部 门 ， 即 行政 、 立 法 、 司 法 、 监 察 
和 考 选 部 门 。 大 会 同意 宪法 于 一 年 之 后 生效 。 中 共和 民 盟 没有 参加 宪法 的 制定 。 
除了 国民 党 之 外 ， 只 有 两 个 很 小 的 党 派 参加 了 宪法 的 制定 工作 ， 即 青年 党 和 张 
嘉 森 领导 的 民主 社会 党 。 

就 中 国 大 陆 当 时 的 情形 而 言 ， 这 部 宪法 的 规定 形同虚设 。 

在 国民 党 被 赶 到 台湾 之 后 ， 这 些 规定 才 在 那里 或 多 或 少 地 得 到 了 某 种 程度 
上 的 执行 。 

看 到 事情 已 毫 无 希望 ， 马 吹 尔 将 军 要 求 将 他 召回 。 

1947 年 1 月 7 日 ,他 回 到 美国 ， 担 任国 务 逢 。 

当天 ， 他 发 表 了 一 份 长 篇 的 “个 人 声明 ”， 说 他 的 失败 主要 是 因为 国民 党 和 
共产 党 对 对 方 都 有 着 “几乎 无 法 解除 的 怀疑 "。 两 党 都 是 由 极端 分 子 操纵 的 ， 
民 党 里 的 是 “一 批 反动 派 ”"， 共 产 党 里 的 则 是 “顽固 的 共产 主义 分 子 ”。 

他 认为 ， 在 共产 党 里 ， 有 一 批 开明 派 ， 特 别 是 那些 年 轻 人 ,“ 他 们 是 因为 异 
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恶 地 方 政府 的 腐败 才 转 向 共产 党 的 "， 他 们 会 把 中 国人 民 的 利益 放 在 共产 主义 思 
想 之 上 。 

他 的 声明 中 没有 提 到 苏联 ， 似 乎 中 共 从 这 一 年 开始 出 现 的 强硬 态度 与 斯 大 
林 帮 弃 与 美国 合作 和 帮助 中 共 壮大 军队 的 决定 毫 无 关系 。 

美国 对 马 吹 尔 使 命 的 失败 作 了 许多 反省 ， 这 些 反 省 包括 马 吹 尔 将 军 自己 的 
观点 ， 已 得 到 了 广泛 的 传播 。 但 是 ， 中 国 方面 的 解释 虽然 没有 引起 那么 大 的 注 
意 ， 但 却 对 马 软 尔 失败 的 原因 作出 了 具有 新 意 的 分 析 。 

国民 党 和 共产 党 提出 的 条 件 是 无 法 调和 的 ， 这 就 像 两 条 平行 线 ， 永 远 走 不 
到 一 起 。 双 方 都 没 接受 美国 调解 人 的 意见 。 

在 谈判 中 共产 党 比 它 的 对 手 更 成 功 一 些 。 国 民 党 的 谈判 代表 并 不 是 些 举 足 
轻重 的 人 物 。 他 们 的 负责 人 张治中 在 军 方 在 党 内 都 没有 什么 人 支持 ， 蒋 介 石 对 
他 也 不 太 信任 。 他 的 一 个 姓 张 的 助手 ， 虽 然 说 是 代表 着 “CC 系 "， 但 他 的 话 却 
代表 不 了 “CC 系 ”， 他 得 听命 于 陈 家 兄 弟 ， 并 向 他 们 请 示 。 另 一 位 是 邵 力 子 
他 没有 什么 作用 ， 挑 选 他 去 谈判 是 因为 他 有 一 个 “温和 派 ”的 名 声 。 这 三 个 人 
都 不 能 直接 找到 蒋介石 ， 只 能 通过 张 群 间接 地 向 他 汇报 。 

张治中 深 知 ， 美 国 希望 问题 能 和 平 解决 ， 于 是 他 便利 用 这 种 希望 ， 常 把 马 
歇 尔 的 眼光 引 向 过 于 乐观 的 和 平 前 景 。 

就 他 个 人 而 言 ， 他 是 赞成 联合 政府 的 。 他 认为 自己 将 在 这 样 一 个 政府 中 起 
到 举足轻重 的 作用 。 

在 整个 谈判 过 程 中 ， 陈 立夫 和 他 的 “CC 系 ”在 宣传 上 一 直 不 停 地 攻击 共 
产 党 ， 他 们 质问 谈判 会 有 什么 作用 。 

在 宣传 战线 上 ， 共 产 党 无 疑 在 每 个 方面 都 比 国民 党 聪明 。 

共产 党 的 代表 因 住 在 梅 园 5 号 ， 离 国民 政府 大 楼 只 有 几 百 码 远 (这 峡 楼 在 
推行 宪政 之 后 改 为 总 统 办 公 楼 ) ， 中 共 代表 团 成 为 中 外 记者 唯一 的 消息 来 源 。 周 
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恩 来 对 要 求 进行 评论 的 记者 总 是 有 求 必 应 。 

埃 里 克 : 周 有 一 次 早上 三 点 去 拜访 他 ， 周 恩 来 毫 不 拖延 地 接待 了 他 。 他 的 
发 言 人 王 炳 南 等 也 对 记者 十 分 热情 。 从 南京 发 出 的 有 关 和 谈 的 消息 都 是 以 共产 
党 的 说 法 为 根据 的 ， 这 么 说 毫 不 过 分 。 

具有 讽刺 意味 的 是 ， 就 连 国民 党 的 传 声 简 中 央 新 闻 社 和 《中 央 日 报 》， 都 要 
靠 共产 党 提供 和 谈 的 消息 。 之 所 以 如 此 ， 是 因为 谈判 被 认为 是 秘密 的 ， 而 且 国 
民 党 的 谈判 代表 和 发 言 人 都 害怕 说 出 什么 让 蒋介石 不 高 兴 的 话 ， 实 在 躲 不 过 了 ， 
他 们 才 会 同意 接见 记者 ， 但 却 拒绝 发 言 。 这 使 共产 党 一 方 控制 了 消息 报道 。 

军 方 的 意见 是 有 分 歧 的 ， 蒋 介 石 直接 控制 的 中 央 军 完全 反对 与 共产 党 讲 和 。 
抗日 战争 时 他 们 与 共产 党 之 间 发 生 的 局 部 冲突 仍 记忆 犹 新 。 另 外 ， 他 们 受 的 教 
育 一 直 是 让 他 们 去 恨 共 产 党 ， 恨 了 这 么 长 的 时 间 ， 再 让 他 们 去 爱 共产 党 已 为 时 
过 晚 。 

而 原来 的 军阀 手下 的 各 种 地 方 军队 则 大 多 采取 中 间 立 场 。 诚 然 ， 他 们 不 喜 
欢 共产 党 ， 但 他 们 同时 也 恨 中 央 军 ， 因 为 中 央 军 在 装备 方面 有 各 种 优先 权 。 

净 锡山 〈 山 西 的 “模范 省 长 ") 是 个 例外 ， 对 所 有 的 人 他 都 说 共产 党 对 和 平 
并 不 真正 感 兴趣 。 和 其 他 的 将 领 不 同 ， 净 锡山 认为 ， 即 使 能 够 成 立 一 个 联合 政 
府 ， 共 产 党 也 不 会 放弃 将 全 中 国共 产 化 的 计划 。 他 在 公开 和 私下 的 场合 都 这 么 
说 ,1947 年 和 谈 还 没有 破裂 时 ， 他 就 在 太原 的 一 次 记者 招待 会 上 说 出 了 这 一 点 。 

1946 年 6 月 ， 马 吹 尔 将 军 曾 洲 请 《大 公报 》 的 胡 霖 去 他 在 南京 宁海 路 5 号 
的 住处 作 了 一 次 长 谈 。 当 时 ， 美 国 大 使 司徒 雷 登 也 在 场 ， 埃 里 克 . 周 当 翻译 。 

当 马 软 尔 请 胡 霖 坦率 地 谈 谈 他 对 和 谈 前 景 的 看 法 时 ， 他 指出 了 下 面 几 点 : 


1。 中 国共 产 党 不 是 “土地 改革 派 ”， 如 果 美 国人 这 么 看 ， 他 们 就 
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错 了 。 1 

2， 建成 联合 政府 就 像 建 立 一 个 “德意志 法 兰 西 联合 共和 国 ”， 国 
共 合 作 是 没有 基础 的 。 

5， 马 软 尔 最 多 只 能 争取 到 一 个 暂时 的 和 平 。 但 是 ， 首 先 他 必须 保 
证 停战 协定 起 作用 ， 如 果 没 有 国际 上 的 监督 停火 协定 就 不 会 奏效 。 

4， 有 一 个 比较 实际 的 办 法 就 是 把 东北 给 共产 党 ， 这 样 他 们 就 可 能 
在 那里 建立 某 种 自治 政府 。 但 问题 是 国民 党 和 共产 党 都 不 愿 背 上 分 列 
国家 的 徘 名 。 

5. 像 民主 同盟 、 青 年 中 国 党 (青年 党 ) 和 民主 社会 党 这 种 弱小 的 
党 派 既 缺乏 广泛 的 支持 ， 又 没有 对 大 众 的 号 召 力 ， 不 应 太 重视 他 们 。 

6. 美国 所 说 的 那 种 民主 ， 在 中 国 这 样 的 国家 和 其 他 亚洲 国家 都 不 
可 能 建立 起 来 。 

7. 中 国 出 现 共产 党 的 政权 ， 对 美国 来 说 是 兽 大 于 利 的 。 

8. 苏联 极 有 可 能 巩固 他 们 在 东北 的 力量 ， 以 达到 秘密 援助 
共产 党 的 目的 。 


马 软 尔 将 军 没 有 理会 这 些 话 。 

胡 霖 的 这 些 话 讲 得 比 交 锡山 还 要 清楚 ， 在 此 之 前 痿 锡山 同样 没有 能 使 马 吹 
尔 从 他 最 初 的 幻想 中 醒悟 过 来 。 

1946 年 3 月 3 日 , 马 吹 尔 曾 去 太原 见 过 痿 锡山 。 第 二 天 ， 阁 锡山 用 车 把 马 
软 尔 送 到 了 机 场 ， 路 上 马 软 尔 说 :“ 我 想 调解 ， 而 且 我 相信 自己 能 够 解决 国共 之 
间 的 矛盾 ， 因 为 我 给 共产 党 的 条 件 比 苏联 给 他 们 的 更 好 。” 痿 锡山 说 :“ 你 在 谈 


[1] 当时 有 些 美国 人 认为 中 国共 产 党 不 是 真正 的 共产 主义 者 ， 而 是 农业 改良 派 。 一 一 译 者 注 
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交易 。 如 果 共 产 党 的 确 想 做 交易 的 话 ， 你 就 能 成 功 。 但 是 ， 如 果 他 们 的 目的 是 
接管 这 个 工厂 ， 那 么 交易 就 做 不 成 。 

马 吹 尔 问 :“ 你 认为 中 国共 产 党 真 的 不 会 妥协 吗 ? ” 

净 锡 山 说 :“ 这 我 不 能 肯定 。 这 完全 取决 于 共产 党 是 否 愿意 放弃 进行 世界 革 
命 和 无 产 阶级 专政 。 

马歇尔 说 :“ 至 于 中 国 ， 美 国 要 看 调解 的 进展 如 何 。 如 果 不 成 功 ， 美 国 将 全 
盘 退 出 。” 
平 心 而 论 ， 马 吹 尔 的 处 境 本 来 就 不 妙 ， 美 国 国务 院 和 美国 驻 重 庆 大 使 馆 交 
给 他 的 那个 烂摊子 ， 对 国民 党 十 分 不 利 ， 对 共产 党 却 较为 有 利 。 他 对 周恩来 所 
抱 有 的 信心 比 对 蒋介石 的 大 。 

现在 ， 他 走 了 ， 共 产 党 的 力量 在 继续 壮大 ， 而 蒋介石 却 得 不 到 他 需要 的 军 
用 物资 。 

正 是 在 这 种 背景 下 ， 中 国 的 内 战 于 1947 年 春 进 入 了 一 个 一 触 即 发 的 新 
阶段 。 


0 蒋介石 引退 


司徒 雷 登 给 蒋介石 带 来 了 国务 内 马 歌 尔 的 口 信 ， 马 驳 尔 说 ， 我 已 
告诉 过 你 了 ， 单 单 靠 军事 援助 是 医治 不 了 中 国 的 疾病 的 。 

当 蒋 介 石 问 司徒 雷 登 大 使 马 歌 尔 所 说 的 是 什么 意思 时 ， 大 使 回答 
说 :“ 权 力 必 须 通过 授予 来 行使 人民 的 自由 必须 得 以 保护 ， 政 府 和 人 
民 之 间 应 建立 密切 联系 。” 

蒋介石 说 :“ 我 明白 了 。” 然 而 他 却 像 以 前 一 样 ， 事 实 上 什么 措施 
都 没有 采取 。 


1946 年 ， 中 国 出 现 了 严重 的 经 济 危机 ， 局 面 一 发 不 可 收拾 。 

蒋介石 就 是 在 这 种 灾难 性 的 经 济 危 机 下 和 共产 党 对 峙 的 。 

在 上 海 ， 年 底 的 商品 批发 价 是 年 初 的 七 倍 。 中 国货 币 和 美元 的 比价 在 战 时 
比较 稳定 ， 为 20 :1， 现 已 高 达 3350 :1， 而 市 场 开 价 更 高 ， 到 1946 年 12 月 高 
达 6500 :1。 

同时 ， 中 国 黄金 储量 急剧 下 降 。 抗 日 战争 胜利 时 ， 黄 金 储量 价值 为 9 亿美 
元 ， 高 得 令 人 吃惊 。 然 而 到 了 1946 年 年 底 ， 已 下 降 到 不 足 该 数字 的 一 半 。 

1946 年 全 年 ， 外 援 资 金 源源 不 断 。 从 1945 年 11 月 起 ， 联 合 国 善后 救济 总 
署 就 开始 往 中 国 海运 供应 品 ， 一 直到 1947 年 年 底 才 停止 这 项 计划 。“ 联 总 ” 共 
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向 中 国 提供 4.74 亿 元 的 援助 ， 其 中 美国 占 3.58 亿 元 。 供 应 品 大 多 是 衣物 、 食 
品 ， 但 也 有 大 量 的 基础 建设 设备 。 很 多 技术 人 员 来 到 中 国 ， 帮 助 中 国 配给 商品 ， 
开办 工厂 ， 从 抗战 胜利 至 1947 年 ， 美 国 进出 口 银行 的 8280 万 元 贷款 及 加 拿 大 
6000 万 元 长 期 贷款 列 人 “ 联 总 ”的 计划 项 目 内 。 

然而 ， 很 多 供给 品 和 现金 却 流入 国民 党 军官 和 部 长 们 的 私人 商店 和 银行 里 
去 了 。 

如 果 国 家 经 济 恢复 了 正常 ， 那 么 全 面 破产 的 潮流 即使 不 停止 ， 至 少 也 会 减 
慢 下 来 。 但 是 ， 最 大 的 工业 中 心 东北 已 被 俄国 人 掠夺 一 空 。 

最 有 希望 发 展 的 行业 是 纺织 业 。 日 本 占领 时 ， 纺 织 业 有 所 发 展 ， 但 交通 运 
输 业 衰落 ， 贸 易 活 动 极为 困难 。 铁 路 遭 到 破坏 ， 铁 轨 被 拆毁 ， 桥 梁 被 炸 坏 ， 枕 
木 被 抽 去 。 华 北 主要 交通 动脉 不 断 受到 战争 的 影响 。 因 为 有 美国 援助 ， 海 运 吨 
位 还 算 令 人 满意 ， 但 保护 主义 、 高 运费 和 进 港 费 却 是 一 种 不 必要 的 负担 。 

在 这 种 情况 下 ， 上 海 和 其 他 城市 的 资本 家 宁愿 做 投机 生意 ， 也 不 愿 进行 
生产 。 

1946 年 年 底 ， 贷 款 利率 每 月 为 15% 至 28%。 宋 子 文 下 令 银行 应 为 工业 企 
业 提 供 生产 资金 ， 利 率 每 月 为 5% 至 8% 。 但 是 ， 这 个 利率 对 于 生产 投资 来 说 仍 
然 太 高 ， 因 此 企业 往往 贷款 以 15% 的 利率 转 到 私人 银行 ， 每 月 可 获 利 10% 。 

1947 年 年 初 ， 当 局 采取 措施 禁止 进口 货品 ， 停 止 售卖 黄金 。 但 纸币 仍 在 继 
续 印 制 改行， 通货 膨胀 不 但 没有 减轻 ， 反 而 有 所 加 剧 。 

这 一 年 ， 农 产品 的 收成 也 不 好 ， 使 得 局 势 更 加 糟糕 。 到 了 1947 年 2 月 ， 美 
元 与 法 币 的 比价 竟 高 达 12000 : 1。 

发 薪 的 日 子 里 ， 人 们 口袋 里 装 满 了 几乎 不 值钱 的 纸币 ， 拿 到 纸币 后 马上 就 
要 用 它 来 换 大 米 、 煤 油 、 食 用 油 、 煤 等 ， 否 则 几 小 时 后 货物 的 价格 就 又 上 涨 了 。 
与 1946 年 比 ， 挣 工资 的 人 在 1947 年 的 生活 水 平 降低 了 1/3。 
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这 一 年 的 3 月 12 日 ， 从 美国 传 来 的 消息 使 蒋介石 错误 地 认为 ， 美 国 终于 改 
变 了 那 种 导致 他 目前 困难 处 境 的 政策 。 

这 一 天 ， 杜 鲁 门 总 统 在 对 国会 两 个 议院 的 讲话 中 宣布 了 对 希腊 的 一 项 新 政 
策 ， 希 腊 面 临 着 被 革命 共产 党 人 控制 的 危险 ， 美 国 为 在 军事 和 经 济 上 立即 援助 
希腊 而 制定 了 一 项 新 政策 ， 即 “要 支持 那些 遭受 侵略 而 起 来 反抗 的 自由 人 民 ”。 
在 该 政策 指导 下 ， 美 国 也 要 援助 土耳其 。 

这 就 是 著名 的 “杜鲁门 主义 ”的 问世 。 

蒋介石 认为 ， 中 国 面临 的 形势 和 希腊 的 形势 有 极 大 的 相似 之 处 ， 杜 鲁 门 的 
政策 同样 也 适用 于 中 国 。 

鞠 介 石 把 杜鲁门 的 “好 意 ” 认 为 当然 ， 立 即 命令 他 的 军队 于 14 日 重新 
反攻 。 

第 二 天 ， 他 召开 国民 党 中 央 执 行 委员 会 会 议 ， 他 在 会 上 宣布 和 共产 党 的 关 
系 已 破裂 ， 并 决定 镇 压 “ 武 装 暴乱 ”。 

葛 介 石 还 把 这 看 做 是 除 掉 宋 子 文 的 好 时 机 。 他 一 直 不 喜欢 宋子文 ， 而 且 宋 
子 文 在 制止 通货 膨胀 问题 上 也 并 不 比 其 前 任 显 得 高 明 ， 于 是 宋子文 被 免职 ， 由 
张 群 接替 了 他 的 职务 。 

张 群 显得 风度 翩翩 ， 温 和 稳健 ， 在 美国 人 中 也 有 点 名 气 ， 是 个 半路 出 家 的 
基督 教徒 。 他 除了 有 点 能 力 外 ， 还 十 分 和 效 。 

他 十 分 清楚 蒋介石 首先 要 他 做 的 就 是 遵从 蒋 的 意志 。 为 了 表明 自己 真心 要 
结束 国民 党 的 “ 训 政 ” 时 期 ， 张 群 分 给 青年 党 4 个 “内 阁 ” 议 席 ， 民 主 社 会 党 
2 个 议席 ， 独 立 派 2 个 议席 ， 国 民 党 14 个 议席 。 

新 政府 于 4 月 18 日 成 立 ， 这 是 个 过 渡 政 府 ， 要 到 在 宪法 下 选举 出 新 总 统 后 
才 停 止 行使 其 权力 。3 月 24 日 ， 中 央 执 行 委 员 会 投票 取消 了 最 高 国防 委员 会 
取而代之 的 是 国务 院 。 后 来 ， 副 总 统 们 进行 就 职 典礼 ， 孙 科 排 居 第 一 位 。 
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杜鲁门 总 统 发 表 宣言 后 不 久 ， 从 华盛顿 吹 来 一 股 冷风 一 一 副 国务 卿 迪 
安 . 亚 克 森 在 众议院 外 交 事务 委员 会 上 宣布 “中 国政 府 目 前 和 希腊 政府 的 处 境 
并 不 相同 。 中 国政 府 并 没有 处 于 崩 江 边缘， 不 存在 被 共产 党 击败 的 危险 ”， 因 此 
不 应 给 予 中 国 军 事 援助 。 总 之 ， 这 是 个 令 将 失望 的 春天 。 

3 月 19 日 ， 有 消息 说 国民 党 军队 占领 了 共产 党 首府 所 在 地 延安 ， 这 大 大 鼓 
舞 了 他 们 的 士气 。 但 事实 上 ， 这 是 共产 党 主动 从 延安 撤退 出 去 的 ， 国 民 党 没有 
抓 住 任何 共产 党 俘虏 。 

蒋介石 现在 还 不 能 肯定 他 的 军队 是 否 有 足够 的 供应 来 进行 一 场 大 反攻 。 他 
发 现 共产 党 正在 向 东北 、 热 河 及 陕西 一 带 发 动 进攻 。 

从 台湾 也 传 来 了 令 他 不 安 的 消息 。 台 湾 人 组 织 了 有 秩序 的 示威 游行 ， 但 由 
于 大 陆 来 的 军队 对 示威 人 群 开 了 枪 ， 使 游行 变 成 了 一 场 暴力 冲突 。 

台湾 省 长 陈仪 是 个 粗鲁 笨拙 的 人 ， 他 调 去 了 增援 部 队 ， 而 接 下 来 的 就 是 屠 
杀 ， 至 少 有 1 万 台湾 人 被 杀害 ， 其 中 包括 很 多 示威 领导 人 。 

南京 的 美国 大 使 馆 对 此 提出 了 抗议 。4 月 22 日 ， 鞠 介 石 指派 原 驻 美 大 使 魏 
道明 接任 陈仪 ， 而 陈仪 本 人 后 来 则 被 处 决 了 。 

从 中 国 传 来 的 消息 使 杜鲁门 及 其 政府 极为 吃惊 。 

美国 人 不 想 让 蒋介石 进行 战争 ， 但 也 不 想 让 他 丢失 中 国 。 

他 们 暂时 解除 了 禁止 向 中 国运 武器 的 规定 。“ 中 央 政 府 ” 现 在 能 买 到 1.3 亿 
元 的 武器 装备 ， 用 来 防御 足够 了 ， 但 是 若 进攻 则 是 不 够 的 。 国 民 党 发 现 他 们 此 
时 正在 和 日 本 新 式 武器 对 抗 ， 这 些 武器 是 俄国 人 留 给 共产 党 的 。 

1946 年 5 月 1 日 ,毛泽东 把 他 的 军队 命名 为 中 国人 民 解 放 军 ， 国 共 两 党 不 
可 调和 的 敌对 状态 ， 引 来 了 “第 三 次 国内 革命 战争 ”的 新 时 期 。 

6 月 份 ， 人 民 解 放 军 向 南 挺进 了 150 英里 。 在 东北 ， 他 们 抓 住 了 主动 权 ， 
而 且 从 此 以 后 再 也 没有 失去 它 。 
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1947 年 7 月 4 日 ， 国 民 党 政府 宣布 共产 党 的 军队 是 “反叛 ”军队 。 荒 唐 的 
是 ， 在 当时 的 情况 下 ， 葛 介 石 竞 把 他 的 军事 指挥 部 命名 为 “期 菲 总 部 "。 

战争 的 总 动员 令 已 经 发 布 ， 但 蒋介石 在 7 月 6 日 和 7 日 的 讲话 中 还 要 求 立 
即 进 行 改革 。 

在 第 二 次 讲话 中 ， 蒋 介 石 谈 到 中 日 战争 爆发 10 周年 时 说 :“ 如 果 不 立 即 改 
革 ， 中 国 很 有 可 能 从 世界 民族 之 林 中 消失 。” 

7 月 6 日， 就 是 在 他 这 两 次 讲话 之 间 ， 司 徒 雷 登 给 他 带 来 了 国务 鲫 马 软 尔 的 口 
信 。 马 吹 尔 说 ， 我 已 告诉 过 你 了 ， 单 单 靠 军事 援助 是 医治 不 了 中 国 的 疾病 的 。 

当 蒋 介 石 问 司徒 雷 登 大 使 马 软 尔 所 说 的 是 什么 意思 时 ， 大 使 回答 说 :“ 权 力 
必须 通过 授予 来 行使 人 民 的 自由 必须 得 以 保护 ， 政 府 和 人 民 之 间 应 建立 密切 
联系 。” 

鞠 介 石 说 :“ 我 明白 了 。” 然 而 他 却 像 以 前 一 样 ， 事 实 上 什么 措施 都 没有 采取 。 

7 月， 杜鲁门 总 统 决定 把 魏 德 迈 将 军 派 到 中 国 去 了 解 中 国 局 势 。 这 个 消息 
是 11 日 正式 公布 的 ， 这 在 南京 引起 了 热烈 的 反应 ， 因 为 在 南京 魏 德 迈 是 被 当做 
国民 党 的 朋友 和 共产 党 的 敌人 来 看 待 的 。 

在 以 后 的 8 个 星期 内 ， 魏 德 迈 走 遍 了 中 国 大 部 分 地 区 ， 如 沈阳 、 北 平 、 天 
津 、 台 湾 、 上 海 和 广州 。 他 回 到 南京 后 ， 鞠 介 石 洲 请 他 给 政府 官员 和 军事 将 领 
讲话 ， 叫 他 直言 不 讳 。 

魏 德 迈 顾虑 重重 ， 于 是 就 去 和 司徒 雷 登 大 使 商量 ， 而 大 使 却 要 他 按 葛 介 石 
说 的 做 。 

8 月 22 日 ， 魏 德 迈 发 表 了 讲话 。 美 国 大 使 和 蒋介石 夫妇 都 在 场 。 在 一 片 静 
究 沉 默 的 气氛 中 ， 黎 德 迈 讲 到 了 他 看 到 的 管理 不 善 、 腐 化 、 低 效率 及 无 能 等 现 
象 。 讲 完 之 后 ， 据 魏 德 迈 说 ， 蒋 介 石和 葛 夫 人 及 其 他 一 些 官员 热情 地 和 他 担 手 ， 
感谢 他 的 讲演 。 在 回 离 所 的 途中 ， 司 徒 雷 登 大 使 赞扬 他 ， 说 他 讲 的 话 一 定 不 会 
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冒犯 蒋介石 ， 还 说 他 认识 的 人 中 间 还 没有 人 能 讲 得 这 样 令 人 信服 ， 而 且 能 达到 
如 此 有 益 的 效果 。 

魏 德 迈 还 说 ， 原 来 政府 的 一 位 德高望重 、 资 格 很 老 的 官员 听 了 他 的 讲话 后 ， 
感动 得 掉 了 泪 ， 因 为 他 知道 魏 德 迈 是 中 国人 民 的 朋友 ， 他 讲 出 了 真心 话 。 

然而 ， 司 徒 雷 登 大 使 却说 ， 在 场 的 那些 人 觉得 魏 德 迈 的 讲话 冒犯 了 他 们 ， 
鞠 总 统 也 很 明显 被 他 冒犯 了 。 

两 天 以 后 ， 在 魏 德 迈 离开 南京 时 ， 他 发 表 了 一 个 声明 ， 对 “麻木 不 仁 、 毫 
无 生气 、 斐 惨 的 失败 主义 情绪 ”及 缺乏 “鼓舞 士气 的 领导 人 ”的 现象 进行 了 抱 
和 忽 。 他 并 没有 指名 蒋介石 ， 但 他 所 指 的 是 明显 的 。 

或 许 正 是 由 于 这 些 敏 锐 的 观察 ， 魏 德 迈 的 报告 为 中 国 引进 了 一 个 新 的 计划 
项 目 一 一 在 五 年 内 向 中 国 提供 军事 和 经 济 援助 ， 以 使 中 国 能 立即 购买 军事 设备 
和 日 用 品 、 军 需 品 。 

1947 年 9 月 19 日 ， 这 个 报告 在 呈 交 给 杜鲁门 总 统 时 被 马歇尔 压 了 下 来 ， 
大 概 这 是 因为 魏 德 迈 严厉 指责 了 美国 的 对 华 政策 ， 因 此 国务 卿 无 意 使 他 的 报告 
得 到 认可 。 


>> 1947 年 7 月 ， 魏 德 迈 (中 间 桂 白 惯 者 ) 抵达 南京 
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魏 德 迈 回忆 起 这 些 事情 时 ， 对 自己 在 8 月 24 日 当众 指责 蒋 氏 政权 感到 后 
侮 。 他 的 新 闻 助 手 马克 沃 森 当 时 曾 坚决 反对 他 发 表 这 通 讲话 。 

在 国民 党 精锐 部 队 集 中 的 前 两 天 ， 他 作 这 番 演 讲 还 是 可 以 被 接受 的 ， 因 为 
那 是 在 私下 里 。 但 是 ， 公 开 的 演讲 使 蒋介石 及 其 随从 感到 丢 了 面子 ， 因 而 没有 
达到 预期 效果 。 对 共产 党 来 说 这 等 于 是 份 礼物 ， 而 对 国民 党 来 说 已 经 很 低沉 的 
士气 更 加 受到 了 压抑 。 

就 在 魏 德 迈 在 中 国 各 地 观察 形势 时 ， 中 国共 产 党 已 经 把 15 万 军队 渗透 到 中 
原 的 五 六 个 地 区 了 ， 这 虽然 没有 对 国民 党 的 政治 中 心 造成 直接 威胁 ， 但 却 使 蒋 介 
石 不 得 不 把 他 的 大 部 分 战略 后 备 力量 保留 在 长 城 以 南 地 区 。 

鞠 介 石 对 魏 德 迈 在 中 国 的 访问 ， 感 到 非常 生气 。 然 而 ， 与 其 说 这 是 生 美 国 
人 的 气 ， 不 如 说 生 的 是 本 党 人 员 的 气 。 

9 月 9 日， 就 在 魏 德 迈 还 在 写 报告 时 ， 鞠 介 石 在 南京 召开 了 中 央 执行 委员 
会 会 议 。 他 在 会 上 严厉 批评 了 国民 党 ， 认 为 它 没有 解决 中 国 存在 的 问题 ， 并 说 
这 些 责任 并 不 在 他 。 

共产 党 已 证 明了 他 们 比 国民 党 更 有 能 力 ， 更 专心 一 致 。 国 民 党 若 不 改组 ， 
以 使 其 充满 活力 的 话 ， 那 么 它 注定 要 失败 。 

蒋介石 断言 ， 中 国 再 也 不 能 靠 美国 援 助 了 。 

美国 大 使 馆 却 报告 说 ,“CC 派 ”在 这 次 会 议 上 显示 出 了 强大 力量 ， 中 央 政 
府 仍 在 依赖 美国 帮助 它 解决 中 国 的 问题 。 

几 天 后 ， 司 徒 雷 登 大 使 以 赞誉 的 口吻 说 蒋 总 统 至 少 采取 了 措施 来 制止 腐化 。 
蒋介石 的 一 位 老 朋 友 的 儿子 因 公然 进行 投机 活动 而 被 指控 之 后 ， 蒋 介 石 不 顾 一 
切 令 其 受到 了 应 有 的 惩罚 。 

总 的 来 说 ， 国 民 党 内 部 反 自由 、 反 改革 的 趋势 仍 在 加 剧 。 外 交 部 长 王世杰 
因 对 华盛顿 奴 颜 婢 膝 而 受到 人 们 的 指责 ， 有 能 力 的 陈诚 将 军 也 被 免 去 了 总 参谋 
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长 的 职务 ， 而 这 个 职务 是 接替 何应钦 的 。 

10 月 28 日 ， 蒋 介 石 下 了 一 道 命令 ， 取 缔 民 主 同 盟 ， 因 为 它 追 随 共 产 党 。 
但 这 道 命令 使 许多 自由 人 士 和 知识 分 子 感到 无 处 栖身 ， 只 好 投靠 共产 党 了 。 对 
此 事 ， 公 众 与 论 反响 强烈 。 民 盟 领 袖 并 没 被 撒 ， 但 办 公 室 却 被 警察 查封 了 ， 许 
多 作家 和 普通 工作 人 员 遭 到 拘留 。 

通货 膨胀 仍 在 加 剧 。1947 年 年 初 ， 流 通 中 的 钞票 面值 总 额 为 3.5 万 亿 ， 到 
7 月份 这 个 数字 又 增加 了 3 倍 。9 月 份 中 、 美 货币 竞 率 为 38000 :1，11 月 份 则 
高 达 73000 :1。 

蒋介石 不 顾 这 种 混乱 和 萧条 的 局 面 ， 下 令 “ 国 民 大 会 ”选举 照常 进行 。 实 
际 上 ， 选 举 是 从 11 月 21 日 至 23 日 在 中 国 大 部 分 地 区 进行 的 。 训 无 疑问 ， 在 这 
样 一 个 战 时 国家 进行 选举 ， 选 举 结果 是 不 可 靠 的 。 在 许多 乡村 地 区 ， 参 加 选举 的 
人 数 很 少 。 上 海 的 300 万 选民 中 只 有 10 万 人 参加 了 选举 ， 但 在 国民 党 统治 的 大 
部 分 城市 里 ， 这 个 数字 还 算是 令 人 满意 的 。 当 然 ， 在 共产 党 控制 地 区 是 没有 选举 
活动 的 。 在 所 选 的 1744 名 代表 中 ， 有 48% 即 847 名 是 “独立 派 人 士 " ， 国 民 党 
占 了 42%， 即 725 个 席位 ， 而 青年 党 和 民主 社会 党 只 占 10%， 即 172 个 席位 。 

1947 年 接近 了 尾声 。12 月 25 日 ， 毛 泽 东 主席 发 表 宣言 ， 他 声音 洪亮 ， 充 
满 了 信心 。 他 宣告 说 : 历史 的 转折 点 已 经 来 到 了 ， 中 国共 产 党 现在 已 从 防御 阶 
段 走向 进攻 阶段 。 他 谴责 美国 是 世界 人 民 的 敌人 ， 美 国 应 为 中 国内 战 负责 。 在 
谈 到 蒋介石 时 ， 他 说 蒋介石 是 “ 美 帝国 主义 的 走狗 "。 

毛泽东 是 正确 的 ， 历 史 潮流 确实 转向 了 。1948 年 ， 每 个 人 (大概 将 介 石 除 
外 ) 都 看 得 很 清楚 ， 中 央 政 府 的 失败 已 成 为 不 可 扭转 的 趋势 ， 中 国人 民 解 放 军 
的 数量 在 扩大 ， 力 量 在 壮大 ， 已 成 为 一 支 不 可 抵挡 的 部 队 。 

他 们 热情 高 瀛 ， 正 向 人 数 在 不 断 减 少 、 内 部 在 不 断 分 裂 、 土 气 在 不 断 低落 
的 国民 党 军队 发 动 进 攻 。 
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然而 ， 在 1948 年 1 月 ， 国 民 党 军队 在 人 数 上 仍然 超过 共产 党 ， 双 方 的 人 数 
比例 几乎 是 2 :1。 这 早已 不 是 个 单纯 的 数量 问题 ， 美 国 只 是 从 道义 上 考虑 才 继 
续 不 情愿 地 向 国民 党 提供 武器 弹药 。 

葛 介 石 对 1947 年 年 底 的 严峻 形势 进行 了 认真 的 考虑 ， 最 后 不 得 不 作出 
苦恼 的 抉择 。 

从 战略 上 讲 ， 明 智 的 做 法 就 是 把 东北 让 给 共产 党 ， 加 固 在 华北 的 防御 ， 趁 
着 还 有 能 力 进行 谈判 而 与 共产 党 和 谈 。 

然而 ， 在 蒋介石 眼 里 ， 东 北 具有 特殊 的 象征 意义 。1931 年 ， 正 是 在 这 里 发 
生 了 “沈阳 事件 "， 从 此 国土 开始 遭 人 瓜分 。 蒋 介 石 接受 不 了 从 东北 撤 走 的 做 
法 ， 这 不 仅 是 个 丢 面 子 的 问题 ， 而 且 与 他 的 天 性 和 感情 不 符 。 

此 外 ， 如 果 他 一 枪 不 打 就 把 中 国 最 大 的 工业 中 心 丢 给 那些 被 他 一 直 称 为 
“共有 基 ” 的 人 ， 那 他 以 后 怎么 维护 自己 在 人 们 心目 中 的 威信 呢 ? 蒋介石 不 知道 或 
者 说 他 不 愿意 知道 ， 到 1948 年 年 初 国民 党 军队 的 士气 已 经 崩溃 ， 他 的 威信 也 早 
已 不 复 存在 了 。 

蒋介石 来 到 北平 ， 计 划 实 施 他 的 战略 方针 。 

他 的 计划 就 是 不 惜 一 切 代价 保住 东北 的 主要 城市 吉林 、 长 春 及 沈阳 ， 打 败 
或 者 减少 中 国人 民 解 放 军 在 北方 的 力量 ， 然 后 在 东北 举行 反攻 。 如 果 认为 应 该 
保住 东北 的 话 ， 那 么 这 项 计划 设计 得 还 是 可 以 的 。 

但 是 ， 这 个 计划 附 有 很 多 “如 果 ” 作 为 先决 条 件 。 例 如 ,“ 如 果 ” 共 产 党 不 再 
继续 切断 东北 和 华北 的 铁路 干线 “如 果 ” 在 铁路 不 能 使 用 时 ， 国 民 党 空军 有 足够 
力量 保证 其 驻军 供应 “如 果 ” 美 国 能 及 时 把 军需 品 送 到 中 国 ,“ 如 果 ” 国 民 党 军官 
中 没有 人 投降 共产 党 ， 都 坚决 奋战 “如 果 ” 经 济 形势 不 再 一 直 恶化 ， 等 等 。 

至 于 美国 人 的 态度 ， 蒋 介 石 可 是 一 点 也 提 不 起 神 来 。 

2 月 18 日 ， 杜 鲁 门 总 统 要 求 国会 拿 出 5.7 亿 元 经 费 以 贷款 的 方式 输入 中 国 
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作为 经 济 援助 ， 压 根 儿 就 没 提 军 事 援助 的 事 。 国 务 狠 马 吹 尔 郑重 其 事 地 告诉 国 
会 议员 说 ， 他 一 直 在 警告 蒋介石 及 其 顾问 ,“ 国 民 党 和 共产 党 进行 武力 较量 ， 形 
势 对 国民 党 会 极为 不 利 "。 他 的 话 极其 尖锐 : 

“在 很 大 程度 上 ， 中 国共 产 党 已 成 功 地 证 明了 他 们 的 运动 和 目前 大 众 要 求 变 
革 的 愿望 是 一 致 的 。 另 一 方面 ， 今 天 的 国民 政府 在 传统 和 方式 上 没有 任何 迹象 
表明 它 能 满足 大 众 的 这 种 要 求 ， 也 不 能 为 中 国 大 众 创造 出 令 人 满意 的 条 件 ， 更 
不 能 阻止 暴力 及 国内 混乱 局 面 的 进一步 恶化 。 

马 软 尔 的 态度 清楚 地 表明 ， 在 这 样 的 形势 下 ， 美 国 不 想 承认 国民 党 在 内 战 
时 期 所 作 的 努力 ， 而 中 国 的 一 些 说 客 此 时 又 重新 开始 为 蒋介石 进行 辩护 ， 但 却 
收获 不 大 。 

国会 制定 了 一 项 修正 案 ， 指 出 应 有 1.25 亿 元 “专款 ” 拨 给 中 国政 府 ， 以 用 
于 它 认 为 合适 的 地 方 ， 如 购买 军需 品 等 。 事 实 上 ， 国 务 鲫 一 直 主 张 向 国 民 党 提 
供 经 济 援助 ， 使 之 有 资金 来 购买 美国 生产 的 军事 设备 。 他 指出 ， 他 的 主要 目的 
就 是 不 想 让 美国 着 入 中 国内 战 的 旋涡 中 去 。 杜 鲁 门 总 统 于 4 月 宣布 了 《中 国 授 
助 法 案 》， 决 定向 中 国 提供 4 亿美 元 的 援助 ， 其 中 包括 1.25 亿美 元 “专款 ”。 

美国 对 国民 党 公开 否定 的 态度 ， 尤 其 是 马 软 尔 的 宣言， 无 疑 动 摇 了 甘 介 石 
在 国民 党 中 的 地 位 。 蒋 介 石 统治 国民 党 已 有 很 长 时 间 了 。 

3 月 29 日 ， 当 “国民 大 会 ”在 南京 召开 时 ， 虽 然 不 太 明显 ， 但 蒋介石 威信 
丧失 已 有 所 表现 。 蒋 介 石 采取 “ 半 辞 职 ” 的 办 法 ， 宣 布 自己 不 是 总 统 候选 人 。 
蒋介石 的 追随 者 们 大 失 所 望 ， 代 表 团 已 求 蒋介石 改变 主意 ， 结 果 没 怎么 费事 ， 
薄 介 石 就 同意 了 。 他 以 2430 : 369 的 绝对 优势 击败 了 平庸 的 对 手 而 当选 为 “总 统 ”。 
对 此 ， 谁 也 不 感到 惊奇 。 

选举 副 总 统 时 ， 国 民 党 允许 持 不 同 政见 者 参加 。 蒋 介 石 指名 孙中山 之 子孙 
科 作 为 候选 人 。 然 而 ， 李 宗仁 却 以 微弱 多 数 当 先 副 总 统 。 李 宗仁 原 是 广西 军阀 ， 
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医 介 石 从 来 没有 完全 信任 过 他 。 这 是 李 、 蒋 之 间 权力 之 争 的 第 一 轮 ， 李 宗仁 成 
了 葛 介 石 的 对 手 。 

1946 年 至 1947 年 ， 李 宗仁 在 任 委员 长 北平 行 辕 主 任 时 ， 就 已 在 全 国 树立 
了 威望 。 

司徒 雷 登 任 大 使 前 ， 李 宗仁 见 过 他 。 他 的 诚 垫 和 对 中 国内 战 所 持 的 那 种 开 
明 的 态度 ， 给 司徒 雷 登 留 下 了 印象 。 渐 渐 地 人 们 都 说 ， 如 果 葛 介 石 与 共产 党 的 
和 谈 失 败 的 话 ， 那 美国 政府 一 定 会 选择 李宗仁 作为 中 国 的 领袖 。 当 这 些 话 传 到 
欧 介 石 耳 中 时 ， 他 对 李宗仁 越发 疑心 了 。 

李宗仁 竞选 副 总 统 获得 了 很 大 成 功 ， 蒋 介 石 对 此 感到 极为 不 安 。 

他 一 心 想 让 孙 科 做 副 总 统 ， 这 里 面 有 两 个 原因 ， 一 是 既然 中 日 战争 已 经 结 
束 ， 那 么 选举 一 个 非 军事 人 员 做 副 总 统 ， 会 使 政府 显得 更 加 正常 化 ， 二 是 孙 科 
是 国父 孙中山 之 子 ， 对 国民 党 员 会 有 较 大 的 吸引 力 。 

蒋介石 压根 儿 就 没 想到 孙 科 会 在 选举 中 失败 ， 因 为 “国民 大 会 ”是 由 “CC 
派 ”控制 的 ， 而 且 陈 立 夫 曾 向 蒋介石 保证 孙 科 一 定 会 当选 。 但 是 ， 目 前 的 状况 
却 使 蒋介石 大 为 吃惊 一 一 李宗仁 这 个 平庸 的 广西 军阀 竟 会 在 “国民 大 会 ”选举 
中 获 多 数 票 。 葛 介 石 曾 答 应 孙 科 ， 副 总 统 职位 一 定 是 他 的 ， 选 举 只 是 走 走过场 
而 已 。 因 此 ， 李 宗仁 当选 为 副 总 统 ， 使 蒋介石 感到 自己 在 失 面子 。 最 精 糕 的 是 ， 
李宗仁 竟然 故意 不 听命 于 他 ， 这 在 蒋介石 看 来 是 最 不 可 宽恕 的 “罪行 "。 

这 次 “国民 大 会 ”在 其 他 方面 进行 得 也 不 太 顺利 。 在 当选 的 代表 中 ， 有 一 
些 人 在 开会 时 被 国民 党 人 员 拒 之 门 外 ， 因 为 把 他 们 的 席位 分 给 了 国民 党 提名 人 。 

一 些 遭 到 拒绝 的 “国会 ”代表 宣布 绝食 ， 其 中 一 人 带 着 棺材 住 进 了 接待 室 。 
他 威胁 说 ， 如 果 不 给 他 席位 ， 他 就 要 去 死 。 在 对 此 进行 商讨 时 ， 南 京 大 主教 于 
试 说服“ 绝食 者 ” 喝 定 量 的 水 、 橘 子 半 和 牛奶 ， 以 维持 生命 。 最 后 ， 这 些 代表 
终于 得 到 了 他 们 的 席位 。 为 了 接受 并 安排 他 们 ， 会 议 不 得 不 扩大 范围 。 
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>> 1948 年 5 月 ， 蒋 介 石 (前 讲话 者 ) 与 李宗仁 (后 站 立 者 ) 在 就 任 典礼 上 


国民 党 人 因 在 选举 副 总 统 时 未 占 上 风 ， 感 到 极为 不 安 ， 他 们 想 通过 提议 选 
举 何 应 钦 为 总 理 来 挽回 其 丧失 的 地 位 。 但 是 ， 他 们 的 势力 太 弱 了 ， 以 致 无 法 取 
胜 。 后 来 ， 这 个 职位 由 干练 、 廉 洁 的 翁 文 源 担 任 了 。 翁 文 源 的 出 现 使 新 内 阁 具 
有 某 种 更 加 自由 的 色彩 ， 但 现在 要 彻底 改变 其 形象 已 为 时 过 晚 了 。 

在 所 有 这 些 挫折 面前 ， 蒋 介 石 仍 继续 给 人 一 种 高 傲 、 镇 定 的 形象 。1948 年 
5 月 20 日， 他 在 就 任 中 华 民国 总 统 时 说 : 

他 不 否认 中 国 前 面 的 道路 困难 重重 ， 也 不 否认 重建 中 国 是 件 不 易 之 事 ， 他 
认为 实行 民主 的 基本 条 件 尚未 成 熟 ， 但 时 代 的 力量 已 使 国民 党 向 前 走 上 了 立宪 


他 还 说 ;他 这 40 年 来 领导 国家 取得 的 经 验 ， 使 他 更 加 坚信 孙中山 先生 的 格 
言 ， 任 何 措施 “只 要 符合 自然 规律 ， 只 要 符合 人 类 认识 水 平 ， 只 要 顺应 世界 潮 
流 ， 只 要 反映 人 民 愿 望 并 为 社会 精英 所 发 现 ， 就 一 定 会 成 功 地 实现 ”。 
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蒋介石 外 表 镇 静 ， 却 掩盖 不 了 内 心 的 不 安 ， 并 且 在 这 个 时 候 比 任何 时 候 表 
现 得 都 明显 。 

国民 党 渐渐 控制 不 住 东北 的 据点 了 。 他 们 于 3 月 12 日 从 吉林 撤 出 ， 并 用 军 
事 上 惯用 的 陈 词 滥 调解 释 说 这 是 为 了 缩短 运输 线 。 驻 军 撤 到 长 春 ， 给 这 个 被 围 
城市 增加 了 极 大 的 负担 。 共 产 党 封锁 了 通 往 长 春 的 所 有 食物 供应 路 线 ， 每 天 饿 
死 的 人 达 100 之 多 。 经 过 激烈 争夺 ， 四 平 在 吉林 失陷 三 天 之 后 失守 了 ， 而 共产 
党 此 时 可 以 向 沈阳 发 起 进攻 了 。 

美国 军事 顾问 小 组 的 头头 大 卫 : 勃 尔 恳求 蒋介石 撤 出 沈阳 ， 结 果 是 徒劳 的 ， 
竟 介 石 的 自尊 心 不 允 许 他 接受 大 卫 的 建议 。 

4 月 24 日， 共产 党 的 彭德怀 将 军 经 过 一 场 苦战 后 ， 重 新 夺回 了 毛泽东 原来 
的 根据 地 延安 。 接 着 ,国民 党 也 打 了 胜仗 ， 但 为 时 不 长 。 这 时 情况 已 很 明显 ， 
中 国人 民 解 放 军 已 不 再 是 游击 队 ， 而 是 正规 军 了 。6 月 份 ， 在 河南 开封 之 战 中 ， 
陈 才 将 军 率领 近 20 万 大 军 与 数量 相等 的 国民 党 军队 展开 了 战斗 ， 该 城 于 22 日 
失守 , 但 25 日 又 夺 了 回来 。 

在 上 海 货币 市 场 进行 的 调查 表明 ， 中 国 通货 膨胀 的 速度 是 惊人 的 ， 几 天 之 
内 ， 美 元 与 法 币 的 兑换 率 由 1 :200 万 涨 到 1 : 400 万 。 几 星期 后 ， 非 官方 兑换 
率 达到 1 : 800 万 ， 法 币 又 减 值 了 一 半 。8 月 份 ， 比 率 又 上 涨 到 1 :1100 万， 高 
得 令 人 难以 置信 。 当 通货 膨胀 开始 加 剧 时 ， 蒋 总 统 却 在 一 篇 讲话 中 说 ， 经 济 形 
势 令 人 满意 ， 通 货 膨胀 全 是 共产 党 宣传 的 结果 ， 是 外 国人 瞎说 的 结果 ， 是 上 海 
商人 投机 的 结果 。 

当然 ， 比 起 通货 膨胀 来 ， 蒋 介 石 更 为 担心 的 还 是 军事 形势 。 

7 月 份 ， 他 主要 是 担心 太原 方面 的 情况 ， 因 为 山西 的 国民 党 驻军 被 围困 在 
那里 。 除 了 日 军 占领 那 段 时 间 以 外 ， 山 西 从 1912 年 一 直 被 精明 的 老牌 军阀 净 锡 
山 统治 着 。 


306 | 薪 介 石 传 ANsyresw 


>> 1948 年 5 月 21 日 ， 江 苏 南 京 ， 蒋 介 石 当选 总 统 后 与 宋美龄 等 一 同 前 往 中 山陵 谓 陵 


山西 有 煤矿 、 铁 矿 ， 建 有 钢铁 厂 、 兵 工厂 ， 足 可 为 阁 锡 山 供 应 正常 的 军备 
需求 。 葛 介 石 想 ， 阁 锡山 现在 被 共产 党 步 步 进 台 ， 他 或 许 能 跟 共 产 党 较量 一 番 。 
净 锡 山 的 忠诚 丝毫 未 变 ，22 日 ， 莫 介 石 冒险 飞 往 太原 ， 在 三 个 机 场 中 唯一 由 政 
府 控制 的 机 场 着 陆 。 

在 此 之 前 ， 葛 介 石 曾 冒 着 生命 危险 飞 往 郑州 ， 那 时 郑州 正面 临 着 被 共产 党 
占领 的 危险 。 他 还 飞 到 济南 和 沈阳 去 鼓舞 士气 。 由 于 不 停 地 奔波 ， 企 图 把 所 有 
势力 都 控制 在 自己 手中 ， 后 来 蒋介石 得 了 失眠 症 。 

安眠 药 并 没有 给 他 带 来 多 少 慰 藉 ， 夜 晚 已 不 再 是 他 睡觉 的 时 间 了 ， 因 为 此 
时 他 大 都 是 和 战地 将 领 通 长 途 电话 ， 商 讨 军情 。 但 是 ， 他 还 是 需要 点 睡眠 的 。 
后 来 ， 蒋 介 石 发 现 每 晚 睡 觉 前 喝 一 杯 或 半 杯 威士忌 有 助 于 他 入睡。 

现在 ， 鞠 介 石 不 得 不 注意 节 节 上 涨 的 通货 膨胀 ， 并 开始 采取 措施 。1948 年 
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8 月 19 日 ， 他 发 布 总 统 令 ， 发 行 一 种 新 的 国家 货币 金 元 券 。 那 时 候 ， 旧 货币 价 
值 实际 上 已 降 到 了 零 。 美 元 和 人 金 元 券 兑 换 率 为 4 :1， 政 府 命令 人 们 把 旧 纸 币 以 
300 万 : 1 的 比率 上 交 政 府 ， 把 所 有 私 藏 金 银 及 外 汇 于 9 月 30 日 以 前 全 部 上 交 ， 
使 用 新 发 行 的 货币 。 人 民 从 内 心里 非常 讨厌 那些 不 值钱 的 旧 币 ， 所 以 对 此 非常 
高 兴 ， 起 码 开始 时 是 这 样 的 。 竟 介 石 赋予 儿子 蒋经国 以 极 大 的 权力 ， 让 他 实施 
货币 改革 。 

这 对 蒋经国 来 讲 ， 是 第 一 次 显示 他 才能 的 机 会 。 他 搬 到 了 上 海 ， 在 那里 向 
黑市 商 和 投机 商 开 火 ， 没 有 谁 能 够 幸免 。 一 位 高 级 警官 ， 同 时 也 是 个 有 名 的 黑 
市 商 ， 是 被 逮捕 的 几 百人 中 的 一 员 。 

在 这 非常 时 期 ， 法 庭 不 断 地 判处 死刑 ， 而 且 立 即 执行 。 因 此 ， 时 间 不 长 ， 
蒋经国 就 在 上 海 深 得 人 心 。 

然而 ， 一 件 奇怪 的 事情 使 他 受到 了 挫折 。9 月 的 一 个 晚上 葛 夫人 接 到 一 个 
从 上 海 打 来 的 电话 ， 说 她 的 继 子 截获 了 扬子 江 开发 公司 的 大 批 货物 ， 这 些 货 显 
然 是 黑市 货 ， 这 家 权力 极 大 的 公司 是 孔 氏 家 族 的 财产 ， 葛 夫人 听 到 蒋经国 要 如 
捕 她 的 外 和 赐 、 总 经 理 孔 令 侃 而 大 为 恼火 ， 蒋 介 石 决定 把 这 事 交 给 她 处 理 。 

鞠 夫 人 一 昕 到 这 消息 就 起 程 去 上 海 了 。 孔 令 侃 并 没有 被 捕 ， 而 是 离开 上 海 
到 美国 去 旅游 了 几 个 月 。 扬 子 江 开 发 公司 也 不 再 故意 找 麻烦 了 ， 并 且 在 上 海 的 
活动 也 逐渐 减少 。 很 快 ， 公 司 总 部 就 挪 到 了 佛罗里达 。20 世纪 50 年 代 ， 一 个 
子 公司 以 不 同 的 名 字 在 伦敦 开业 ， 大 约 在 10 年 后 又 关闭 了 。 

这 件 事 使 蒋经国 大 失 面子 ， 但 更 惨 的 情况 还 在 后 头 。 政 府 想 在 经 济 空虚 时 
进行 经 济 改革 。 但 这 种 做 法 既 不 能 增加 收入 ， 又 不 能 减少 开支 ， 也 不 能 增加 生 
产 。 金 元 券 市 值 下 跌 ， 物 价 又 开始 螺旋 上 涨 。 

到 10 月 31 日 ， 人 们 的 薪水 根本 买 不 到 日 常用 品 。 人 们 经 过 第 一 次 对 蒋 经 
国 的 信任 之 后 ， 再 也 不 听从 他 的 命令 把 美元 及 有 价值 的 东西 上 交 去 兑换 金 元 券 
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了 。 有 些 人 明白 得 晚 了 一 些 。 

薄 经 国 的 传记 作者 土 灵 顿 . 唐 就 是 其 中 之 一 。 他 在 南京 一 家 饭店 里 吃饭 时 
说 ， 在 他 的 坚持 下 ， 妻子 同意 把 他 们 一 生 藏 的 4000 美元 兑换 成 16000 元 金 元 
券 ， 而 现在 却 是 一 钱 不 值 了 。 一 种 无 形 的 消极 抵制 情绪 在 蒋经国 及 其 随从 周围 
形成 。 他 的 工作 人 员 都 是 曾 在 他 身边 干 活 的 人 ， 现 在 到 了 上 海 这 个 纷乱 复杂 的 
世界 ， 他 们 感到 无 所 适 从 ， 有 一 种 厄运 即将 到 来 的 气氛 。 大 家 心里 都 清楚 ， 国 
民 党 统治 的 日 子 已 是 届 指 可 数 了 。 

蒋经国 有 着 真正 儒家 的 谦恭 态度 ， 他 提出 辞职 并 道歉 说 : 

“我 工作 了 70 天， 感到 没有 尽 到 我 应 尽 的 职责 …… 在 某 些 方面 ， 我 甚至 加 
剧 了 人 民 的 痛 昔 …… 今 天 ， 除 了 请 求 政府 惩处 并 淤 清 我 的 责任 外 ， 也 希望 利用 
这 次 机 会 向 上 海 人 民 道 歉 …… 我 真诚 希望 上 海 人 民 以 自己 的 能 力 来 制止 奸商 、 
官僚 、 政 客 和 歹徒 ， 控 制 上 海 ……” 

9 月 下 旬 ， 蒋 介 石 终于 承认 沈阳 保 不 住 了 。25 日 ， 他 下 令 驻 军 司令 卫 立 煌 
撤 出 沈阳 ， 救 援 被 围攻 的 锦州 驻军 。 但 是 ， 卫 立 煌 却 不 想 跟 林 彪 的 得 胜 之 师 相 
对 抗 。 在 两 个 星期 里 ， 他 一 直 犹 列 不 决 ， 但 最 后 还 是 服从 了 命令 。 他 为 这 次 犹 
隐 而 付出 了 代价 ， 他 的 12 个 师 遭 到 中 国人 民 解 放 军 的 袭击 ， 伤 亡 惨 重 。 他 本 人 
乘 飞机 逃跑 了 ， 后 来 受到 军事 制裁 ， 不 过 保全 了 性 命 ， 并 于 1955 年 加 入 了 共产 
党 政权 〈4 年 后 他 去 世 时 ， 还 为 他 举行 了 隆重 的 葬礼 )。 

如 今 ， 国 民 党 军 的 锐气 已 彻底 被 打 掉 了 ， 有 些 人 开始 改变 立场 。 在 陈毅 的 
进攻 下 ， 山 东 省 省 会 济南 守 军 将 领 吴 化 文 带领 他 的 大 部 分 军队 投降 ， 省 主席 王 
耀 武 很 快 地 被 活捉 了 。 

随 着 卫 立 煌 的 溃败 ， 东 北 很 快 全 线 崩溃 。10 月 23 日 ， 闹 饥荒 的 长 春 被 攻 
破 。11 月 2 日 ， 沈 阳 失 守 ，30 万 国民 党 军队 投降 了 共产 党 。 

此 后 不 久 ， 战 地 记者 胡 霖 在 香港 同 埃 里 克 ` 周 的 谈话 中 ， 对 国民 党 溃败 的 
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原因 作 了 详细 的 分 析 。 

他 把 责任 完全 归咎 于 蒋介石 心理 上 的 失误 。 

薪 介 石 对 少 帅 张学良 的 态度 使 东北 人 民 对 他 极为 反感 。 长 期 办 禁 张学良 只 
能 使 少 帅 更 得 人 心 ， 使 蒋介石 失去 人 心 ， 并 加 深入 民 对 他 的 不 信任 程度 。 如 果 
他 释放 了 张学良 ， 把 他 送 回去 ， 少 帅 也 许 能 为 国民 党 争取 大 众 的 支持 。 

蒋介石 不 得 人 心 还 有 其 他 原因 。 他 独断 专 行 ， 重 新 划分 东北 各 省 ， 而 根本 
不 和 当地 人 商量 ， 这 大 大 伤害 了 他 们 的 感情 。 此 外 ， 南 京 派 来 的 新 官员 对 刚刚 
划分 的 地 区 有 至 高 无 上 的 权力 。 当 地 人 反对 这 些 官员 ， 觉 得 他 们 是 代表 “南方 
人 ” 即 中 央 政府 的 。 

很 多 非 当地 人 担任 了 重要 职务 ， 因 此 国民 党 政府 在 东北 给 人 的 印象 就 是 它 
占领 东北。 国民 党 官员 接管 东北 后 ， 掠 夺 财 产 ， 腐 化 哨 落 ， 贪 污 贿赂 ， 加 之 
其 他 暴行 ， 使 许多 东北 人 全 希望 日 本 人 继续 占领 这 块 地 盘 。 

国民 党 的 官员 还 以 “莫须有 ”的 罪名 对 人 们 进行 政治 迫害 ,结果 许多 人 因 
此 投奔 了 共产 党 。 | 

但 是 ， 对 国民 党 来 讲 ， 最 大 的 失策 或 许 是 陈诚 根据 蒋介石 的 指令 遗 散 便 偶 
政府 在 东北 的 30 万 中 国 军队 。 这 些 人 没 办 法 生存 ， 大 都 投 到 了 共产 党 旗帜 之 
下 。 林 彪 热情 地 欢迎 他 们 。 确 实 ， 他 们 后 来 成 了 “民主 联军 ”的 骨干 力量 。 

国民 党 军队 大 溃败 还 有 另 一 个 原因 ， 这 也 完全 是 个 军事 原因 ， 即 从 战略 角 
度 来 讲 ， 国 民 党 军队 一 开始 就 被 迫 采取 防御 措施 。 俄 国人 把 城市 留 给 了 国民 党 ， 
却 把 农村 留 给 了 共产 党 。 

用 中 国 军事 术语 来 说 ， 国 民 党 只 是 抓 住 了 “点 "， 而 共产 党 却 控制 了 “ 面 "。 
“点 "可 以 被 孤立 起 来 ， 包 围 起 来 ， 但 国民 党 却 没 能 扫 平整 个 “ 面 "。 他 们 能 做 
的 就 是 通过 保护 “ 线 ”( 铁 路 线 和 公路 线 ) 把 这 些 “ 点 ”连接 起 来 ， 结 果 使 他 们 
数量 有 限 的 军事 力量 被 和 弄 到 了 崩溃 的 边缘 。 
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绝望 之 中 ,蒋介石 于 12 月 1 日 派 夫人 去 美国 寻求 援助 。3 日 ， 葛 夫人 见 到 
了 马 软 尔 ，10 日 见 到 了 杜鲁门 。 但 是 ， 这 两 人 看 来 谁 也 不 太 同情 他 们 。 她 提出 
了 许多 要 求 ， 想 在 三 年 内 得 到 30 亿 元 的 援助 。 

12 月 20 日， 杜鲁门 派 往 上 海 的 经 济 合作 司 的 头头 保罗 ' 霍 夫 曼 回来 了 ， 
带 来 对 糙 夫 人 极为 不 利 的 消息 一 一 21 日 美国 停止 了 对 中 国 的 建设 援助 计划 。 蒋 
夫人 不 想 这 样 一 无 所 获 地 回国 ， 便 在 美国 待 了 近 一 年 ， 不 知 疲倦 地 为 国民 党 奔 
波 ,但 终于 一 无 所 获 。 

在 此 之 前 ， 美 国 曾 使 国民 党 在 华北 的 希望 受到 打击 。 国 民 党 最 优秀 的 将 军 
傅作义 以 11 个 训练 有 素 的 军 来 守卫 京 津 地 区 。 然 而 ， 这 11 个 军 中 ， 有 4 个 军 
完全 缺少 装备 ，3 个 军装 备 不 全 。1948 年 夏 ， 美国 援助 人 员 对 蒋介石 越 来 越 感 
到 失望 ， 他 们 便 单独 与 傅作义 谈判 ， 给 他 武器 装备 。 他 们 觉得 傅作义 能 够 稳定 
华北 局 势 ， 这 样 传 作 义 能 为 东北 的 国民 党 军队 打开 突围 大 门 。 

7 月初， 他 们 提议 给 天 津 的 传 将 军 1600 万 元 的 军事 供应 。 虽 然 参 谋 长 联席 
会 议 同意 了 ， 但 第 一 批 武器 到 11 月 29 日 才 运 到 ， 并 且 发 现 这 批 枪 支 因 缺少 关 
键 部 件 而 不 能 使 用 。 

傅作义 虽 被 看 做 国民 党 最 坚定 、 最 有 能 力 的 军官 之 一 ， 然 而 枪支 运送 的 失 
败 却 大 大 动摇 了 其 军队 的 士气 。1949 年 1 月 14 日 ， 天 津 失守 ， 北 平 失去 了 屏 
障 ， 同 时 也 断 了 向 海上 撤退 的 路 。 

伟 作 义 在 走投无路 的 情况 下 ， 不 愿意 让 战火 燃烧 这 个 有 着 悠久 文化 传统 的 
古都 ， 于 1 月 21 日 带领 军队 接受 整编 ， 把 北平 交 到 了 共产 党 手中 。 

天 津 失守 后 ， 阁 锡山 曾 给 传 作 义 拍 了 6 次 电报 ,要 他 “勇于 生性 ， 坚 决 作 
战 ， 不 要 有 任何 生存 的 想法 ”。 但 是 ， 阁 锡山 对 健 军 所 受到 的 压力 及 其 内 心 的 紧 
张 状 态 一 无 所 知 。 

实际 上 ， 健 作 义 投降 共产 党 ， 是 毛泽东 统一 战线 政策 的 巨大 成 功 。 共 产 党 
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在 未 来 的 政府 中 为 傅作义 安排 了 一 个 职务 ， 这 都 是 机 智 地 通过 在 陕西 、 甘 肃 一 
带 活动 的 西北 军阀 一 一 傅作义 女儿 的 公公 邓 宝 珊 促 成 的 。 燕 京 大 学 的 常 同 山 教 
授 领 导 的 民主 党 的 一 些 人 告诉 傅作义 ， 北 平 人 都 愿意 投降 共产 党 。 以 市 议会 议 
长 许 辉 同 为 首 的 商业 集团 也 悬 求 傅作义 “理智 些 "， 不 要 做 损害 北平 这 个 历史 名 
城 的 事情 。 

傅作义 在 军事 上 也 感到 孤立 。 薪 介 石 最 精锐 的 部 队 已 在 东北 溃败 ， 健 作 义 
明白 他 不 能 依靠 答应 要 来 救 他 的 中 央 军 。 那 时 ， 他 的 心腹 董 其 武将 军 在 绥 远 已 
向 共产 党 投降 。 

除 此 之 外 ， 从 傅作义 当时 所 处 的 环境 来 说 ， 要 是 继续 反抗 ， 形 势 将 会 对 他 
极为 不 利 。 北 平和 天 津 的 学 生 虽然 并 不 一 定 亲 共 ， 但 大 多 数 都 是 反 葛 的 。 这 样 ， 
这 个 古老 的 首都 和 平地 交 给 了 共产 党 。 

在 南面 ， 薪 介 石 在 徐州 和 长 江 一 线 的 防御 也 被 攻破 ， 国 民 党 失去 了 40 万 军 
队 。12 月 3 日 ， 徐 州 失守 ， 通 往 南京 和 上 海 的 道路 被 打开 。 徐 州 之 战 确实 是 现 
代 军 事 史 上 最 大 的 战事 之 一 。 

这 场 战役 持续 了 近 3 个 月 ， 注 定 了 蒋介石 中 央 政 府 在 大 陆 的 命运 。 埃 里 
克 . 周 自始至终 关注 着 这 场 战役 ， 并 看 到 了 一 位 逃 到 南京 的 军官 。 他 就 是 李 弥 
将 军 (他 后 来 跑 到 缅甸 ， 成 了 国民 党 残部 的 首领 ， 以 种 鸦片 为 业 )。 

根据 和 李 弥 将 军 的 谈话 ， 加 上 他 本 人 的 观察 ， 埃 里 克 周 分 析 了 国民 党 失 
败 的 原因 : 


1. 徐州 战场 总 司令 刘 峙 忠贞 不 坏 ， 深 得 蒋介石 信任 。 但 他 一 生 中 
从 来 没 打 过 一 次 胜仗 。 他 在 国民 党 将 军 中 成 了 人 们 的 笑料 。 

2. 45 万 国民 党 军队 与 150 万 共产 党 人 作战 ， 人 数 相差 悬殊 。 

5. 何 基 济 军队 的 倒 芒 在 左 侧 打开 了 一 个 缺口 共产党 人 无 须 一 
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枪 一 炮 就 穿 了 过 去 。 这 个 军队 原来 是 宋哲元 手下 29 军 的 一 个 师 ， 它 
在 1937 年 的 卢沟桥 事变 中 获得 了 极 大 声誉， 因此 它 的 倒 葬 对 其 他 部 
队 来 讲 是 当头 一 击 ， 使 他 们 的 士气 大 控 。 

4. 国民 党 军队 由 广东 、 四 川 、 云 南 的 部 队 和 蒋介石 的 刀 系 部 队 组 
成 ,缺乏 统一 领导 。 在 各 个 部 队 中 ， 互 相 不 是 合作 ， 而 是 钓 心 斗 角 。 

5. 蒋介石 干涉 过 多 。 他 几乎 每 天 都 在 南京 给 各 位 军官 打 电 话 ， 下 
命令 ， 往 往 考虑 不 到 战场 上 的 新 动向 。 

6. 共产 党 通过 蒋介石 总 部 的 军事 助手 刘 飞 把 国民 党 的 行动 计划 了 
解 得 一 清二 楚 。 刘 飞 1949 年 4 月 被 李宗仁 派 到 北平 ， 作 为 和 谈 代 表 团 的 
一 员 和 共产 党 和 谈 时 ， 投奔 了 共产 党 。 

7. 通货 膨胀 加 剧 ， 国 民 党 军队 苛 扣 军 锦 ， 给 养 不 足 。 他 们 被 围困 
时 ， 整 连 整 营 的 士兵 用 武器 跟 共 产 党 人 换 键 头 、 米 饭 吃 。 

8， 国民 党 缺乏 空军 支持 。 美 国 拒绝 为 他 们 提供 新 飞机 ， 甚 至 拒绝 
提供 他 们 的 飞机 所 需要 的 零件 。 


1957 年 ， 历 史学 家 陈 晓 伟 在 香港 与 埃 里 克 . 周 谈话 时 分 析 说 : 


1。 原 广西 将 领 白崇禧 是 国民 党 最 有 能 力 的 将 领 之 一 。 他 是 在 最 后 
一 刻 被 任命 为 徐州 战场 总 司令 的 ， 但 他 拒绝 了 这 项 任命 。 白 党 禧 反对 
蒋介石 在 徐州 打 这 场 决定 性 战役 的 计划 ， 他 提议 在 长 江南 岸 安徽 芜湖 
设 下 据点 ， 万 一 共产 党 打 到 那里 ， 他 们 的 运输 线 将 会 大 大 拉 长 。 

2. 际 纳 德 将 军 告诉 蒋介石 ， 他 有 信心 只 用 40 架 战斗 机 就 能 在 徐 
州 担 转 局 势 ， 但 大 家 都 知道 ， 美 国政 府 没有 答应 国民 党 关于 飞机 的 
要 求 。 
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3。 共产 党 到 处 控 润 ， 作 为 坦克 陷阱， 因此 阻止 了 国民 党 的 机 械 
化 部 队 。 

4. 总 的 来 说 ， 国 民 党 军队 在 战役 中 ， 设 备 和 火力 方面 都 劣 于 对 手 。 

5. 国民 党 打 的 是 防御 性 阵地 战 ， 而 共产 党 则 机 智 灵 活 猛 烈 攻 击 。 


徐州 战役 之 后 ， 共 产 党 对 同 国民 党 和 谈 彻 底 失 去 了 兴趣 。 即 使 李宗仁 等 对 
此 还 存 有 幻想 ， 但 至 少 蒋介石 心里 是 清楚 的 。 

在 徐州 战役 国民 党 即将 败退 之 际 ， 葛 介 石 内 心 深 处 受到 极 大 的 打击 。 

他 的 私人 秘书 陈 布雷 自杀 了 。 

埃 里 克 : 周 两 星期 前 和 陈 布雷 谈话 时 ， 发 现 他 异常 忧郁 。 陈 布雷 责备 自己 
没 能 更 好 地 为 国家 效力 。 葛 介 石 参加 了 他 的 苦 礼 ， 看 起 来 很 悲痛 的 样子 。 在 陈 
布雷 的 日 记 后 面 有 这 样 一 句 话 :“ 我 现在 已 到 了 灯 枯 油 干 的 时 候 了 。” 他 身体 虚 
弱 ， 患 有 失眠 症 ， 心 情 总 是 很 忧 邦 。 然 而 ， 最 不 能 使 他 忍受 的 是 ， 他 发 现 自己 
唯一 的 女儿 竟 是 共产 党 的 地 下 党 员 ， 她 把 重要 机 密 送 给 了 共产 党 。 陈 布雷 感到 
国民 党 的 失败 已 是 不 可 避免 的 ， 并 责怪 自己 没 能 影响 蒋介石 的 政策 和 决定 。 

风云 多 变 的 1948 年 就 要 过 去 了 。 这 时 ， 国 民 党 政府 内 部 出 现 了 一 个 和 平 团 
体 。 起 初 ， 这 些 人 的 头头 是 蒋介石 的 优秀 将 领 白崇禧 ， 但 很 快 这些 人 就 由 白 崇 
禧 的 广西 老 朋 友 李 宗仁 负责 了 。 

这 一 年 的 12 月 ， 白 崇 禧 与 湖南 省 政府 主席 程 潜 频 繁 地 在 一 起 秘密 商议 。 两 
人 都 认为 只 有 和 共产 党 谈判 ， 才 能 延缓 共产 党 的 进攻 。 白 崇 禧 马上 发 出 很 多 电 
报 ， 以 采取 行动 。 第 一 封 电报 是 让 官兵 传阅 的 ， 倡 导 和 谈 。 然 后 他 给 张 群 和 张 
治 中 发 电报 ， 要 他 们 向 蒋介石 提议 同 共产 党 和 谈 。 

接着 ， 湖 南 、 湖 北 、 河 南 、 广 西 各 省 参议 会 议长 联合 签发 了 一 份 电报 ， 谴 
责 将 介 石 ， 要 他 对 他 自己 的 前 途 马上 作出 决定 ， 以 便 使 和 谈 不 受阻 碍 地 按时 进 
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行 。 河 南 省 政府 主席 张 诚 还 发 电 要 总 统 辞职 。 

蒋介石 对 此 大 为 震惊 ， 认 为 这 些 迹象 都 是 不 服从 命令 和 失败 主义 的 表现 。 

此 时 ， 白 崇 禧 控制 着 50 万 军队 ， 对 他 的 要 求 ， 蒋 介 石 不 能 掉以轻心 。 所 
以 ， 鞠 介 石 派 他 忠诚 的 朋友 张 群 两 次 去 汉口 ， 和 白 将 军 商 讨 形势 ， 试 图 消除 误 
会 。 不 入 ， 人 们 就 发 现 白崇禧 起 码 不 是 个 失败 主义 者 。 蒋 介 石 不 断 被 各 种 来 电 
所 震动 ， 而 此 时 共产 党 军队 则 继 徐 州 战役 获胜 之 后 正在 坚定 地 向 长 江 以 南 挺进 。 

在 白崇禧 看 来 ， 现 在 应 是 和 谈 停 战 的 时 候 ， 这 样 国民 党 军队 可 以 在 湖南 、 
”湖北 、 江 西 、 广 西 、 云 南 、 贵 州 等 地 重新 组 织 力量 防御 。 但 是 ， 主 和 派 中 却 有 
些 真 正 的 失败 主义 者 ， 甚 至 有 亲 共 人 员 。 张 治 中 想 让 蒋介石 辞职 ， 以 便 李 宗仁 
能 立即 与 共产 党 和 谈 。 

根据 张 群 的 汇报 ， 蒋 介 石 原 以 为 能 和 白崇禧 达成 一 些 理解 。 

但 圣诞 节 那 天 ， 他 收 到 了 白崇禧 的 电报 ， 要 他 在 美 苏联 合 调停 下 立即 与 共 
产 党 和 谈 ， 这 使 欧 介 石 醒悟 过 来 了 ， 他 对 此 极为 恼火 。 

这 时 香港 也 传 来 了 令 他 烦恼 的 消息 : 共产 党 控制 的 “国民 党 革命 委员 会 ” 
正在 和 李宗仁 副 总 统 的 密使 “谈判 "。 而 且 ， 甚 至 张 群 都 对 葛 说 他 也 赞成 和 谈 ， 
当然 美国 大 使 司徒 雷 登 也 不 会 例外 。 

从 根本 上 讲 ， 莫 介 石 已 无 后 退 余地 ， 正 像 他 已 表示 的 那样 他 也 想 下 野 但 必 
须 按 他 自己 提出 的 条 件 下 野 。 如 果 是 按 别人 提出 的 条 件 下 野 ， 或 者 他 在 压力 下 
下 时 的 话 ， 那 他 可 受 不 了 。 然 而 ， 没 有 政治 同僚 的 支持 他 怎么 能 再 打下 去 呢 ? 

12 月 31 日 ， 葛 介 石 发 表 新 年 致辞 时 ， 邀 请 了 大 约 40 名 国民 党 中 央 执 行 委 
员 会 委员 吃饭 。 他 默默 地 听 完 了 他 们 广 慎 的 发 言 ， 接 着 吃 哮 说 : 

“我 不 想 引退 ， 你 们 这 些 国民 党 官员 却 想 让 我 引退 。 我 引退 并 不 是 因为 共产 
党 ， 而 是 因为 国民 党 内 部 的 某 些 人 。” 

他 已 准备 好 了 新 年 文告 ， 宣 布 他 愿意 和 谈 ， 但 他 知道 他 提出 的 和 谈 条 件 共 
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产 党 是 不 会 接受 的 。 他 的 条 件 是 : 不 违背 “宪法 ”， 维护 民主 形式 ， 维护 现 有 
武装 力量 的 存在 。 他 表示 只 要 能 够 和 平 ， 他 将 不 在 乎 自己 的 地 位 。 他 要 在 这 种 
情况 下 ， 和 人 民 大 众 的 感情 保持 一 致 。 当 来 宾 们 重新 进行 讨论 时 ， 鞠 介 石 下 令 
发 表 他 的 新 年 文告 。 

几 小 时 之 后 ， 主 和 派 (现在 的 领袖 为 李 副 总 统 ) 开始 在 报纸 或 城墙 上 用 口号 
来 打扰 蒋介石 ,“ 葛 总 统 不 辞退 ， 共 产 党 就 不 和 谈 ",“ 蒋 总 统 不 辞退 ， 就 没有 希望 
得 到 美国 的 援助 "。 事 实 上 ， 美 国 大 使 馆 一 直 赞 成 和 谈 ， 支 持 李宗仁 及 其 主 和 派 。 

现在 已 是 1949 年 1 月 14 日 ， 毛 泽 东 发 表 了 使 国民 党 感到 失望 的 宣言 。 共 产 
党 的 电台 播送 了 和 谈 的 八 项 条 件 ， 宣 布 一 开始 就 指控 蒋介石 为 “中 国 第 一 号 战 
犯 “国民 党 罪 帮 头子 ”，“ 把 中 国人 民 的 利益 全 部 卖 给 了 美国 政府 的 民国 伪 总 统 "。 
年 底 之 前 ， 共 产 党 公布 了 43 名 “一 级 战犯 ”的 名 单 ， 蒋 介 石 当然 被 列 为 榜首 。 

共产 党 的 和 谈 条 件 是 : 


1。 乱 办 战犯 。 

2.， 废除 擅 完 法 。 

5， 刻 除 擅 立宪 政府 。 

4. 在 民主 原则 基础 上 ， 改 组 所 有 反动 军队 。 

5. 没收 官僚 资本 。 

6. 进行 土地 改革 。 

7. 广 除 一 切 卖 国 条 约 。 

8. 召开 没有 反动 分 子 参 加 的 政治 协商 会 议 ， 成立 民主 联合 政府 ， 
接管 反动 的 南京 政府 和 各 级 地 方 政府 的 一 切 权 力 。 


面 对 这 些 条 件 ， 主 和 派 认为 别 无 选择 ， 只 好 接受 。1 月 19 日 ， 行 政 院 宣布 
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准备 “立即 与 共产 党 停战 ， 双 方 派 代表 开始 和 谈 ”。 
现在 蒋介石 已 合 定 了 主意 ， 他 要 从 现实 中 退出 来 ， 而 不 是 辞职 。 
如 果 李 宗仁 认为 他 与 共产 党 和 谈 能 成 功 ， 那 就 让 他 去 谈 好 了 。 
无 论 李宗仁 成 功 与 否 ， 一 切 都 将 谷 由 自 取 。 


至 于 葛 介 石 本 人 ， 尽 管 
和 共产 党 的 斗争 曾 “停止 
过 一 段 时 间 ， 但 现在 还 得 继 
续 斗 下 去 。 在 发 表 新 年 致辞 
前 ， 他 就 决定 要 不 惜 一 切 代 
价 保住 台湾 ， 以 作为 最 后 的 
防守 阵地 。 为 此 ， 他 任命 蒋 


>> 1948 和 1 月 2 日， 闫 介 厂 加 和 化 滔 品 过年， 是 他 在 大 经 国 为 台湾 国民 党 首领 ， 陈 
防 过 的 最 后 一 个 旧历 新 年 诚 为 省 政府 主席 。 

1 月 21 日 ,蒋介石 宣布 引退 : 

“如 果 从 此 以 后 共产 党 能 认识 到 中 国 面临 的 严峻 形势 而 下 令 停战 ， 同 意 与 国 
民政 府 进行 和 谈 的 话 ， 那 我 的 愿望 也 就 实现 了 。 这 样 ， 人 民 就 会 免 受 极 大 的 痛 
苦 ， 国 家 的 物质 和 精神 财富 便 能 得 以 保护 ， 国 家 领土 完整 和 政治 主权 也 能 得 以 
维护 。 而 且 ， 国 家 的 历史 、 文 化 和 社会 秩序 将 会 永远 地 继续 下 去 ， 人 民 的 生活 
和 自由 亦 将 得 到 保障 。” 

事实 上 ， 将 介 石 很 清楚 ， 在 当时 的 “宪法 ”条 款 中 ， 没 有 总 统 辞职 的 规定 。 
莫 介 石 只 不 过 是 根据 “宪法 ”第 49 条 的 规定 ， 把 权力 移交 给 了 副 总 统 。 

为 了 表明 他 并 没有 完全 从 政治 舞台 上 消失 ， 他 仍 保留 了 国民 党 总 裁 的 职务 。 
甘 介 石 下 野 之 后 ， 回 到 了 他 的 家 乡 浙江 省 。 


这 了 将 介 石 失去 大 陆 


蒋介石 现在 考虑 的 还 有 另外 两 件 事 : 

发 动 一 个 新 的 外 交 攻 势 ， 迫 使 美国 重新 全 力 支持 国民 党 统治 中 
国 ;认真 研究 在 国民 党 统治 区 更 广泛 地 实行 最 后 防御 的 可 能 性 。 

10 月 1 日， 毛泽东 宣告 新 的 共和 国 成 立 ， 那 天 和 他 一 起 庆祝 这 个 
伟大 胜利 的 人 不 仅 有 他 的 战友 ,还 有 孙中山 的 夫人 宋庆龄 和 一 些 内 战 
期 间 改 变 了 其 立场 的 国民 党 将 领 一 一 傅作义 、 程 潜 及 “基督 将 军 ” 冯 
玉 祥 的 遗精 ， 还 有 一 些 来 自 上 海 和 新 加 坡 的 名 人 。 


葛 介 石 带 着 儿子 蒋经国 回 到 老家 溪 口 ， 开 始 了 他 的 “隐居 生活 "。 

到 溪 口 后 ， 蒋 介 石 给 他 儿子 下 的 第 一 道 命令 就 是 让 他 督促 空军 司令 部 按时 
完成 定海 机 场 的 修建 ， 不 得 拖延 。 当 时 蒋介石 并 没 解释 为 什么 要 这 样 做， 接受 
命令 的 蒋经国 和 空军 官员 们 也 不 知道 他 心里 到 底 是 怎么 想 的 。 

不 久 ， 原 因 就 清楚 了 : 定海 属于 浙江 省 ， 位 于 溪 口 和 上 海 之 间 ， 葛 介 石 下 
令 这 样 做 事实 上 已 表明 他 对 保住 中 国 最 大 的 港口 城市 上 海 已 不 抱 什 么 希望 。 在 
“引退 ”期 间 ， 他 一 直 在 询问 机 场 修建 的 进展 情况 。 

四 个 月 后 ， 上 海 失守 ， 国 民 党 守 兵 靠 定海 机 场 撤 至 台湾 。 

有 一 天 ， 葛 介 石 对 葛 经 国 说 “我 们 要 在 这 儿 待 三 个 月 "， 他 没有 说 错 。 
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李 代 总 统 很 快 就 发 现下 属 部 长 们 
并 不 服从 他 的 命令 军队、 警察 也 是 
如 此 。 

此 外 ， 他 也 缺少 资金 。 薪 介 石 从 他 
隐居 的 老家 传 来 旨 令 ， 命 令 中 华 民国 银 
行 总 裁 俞 鸿 多 把 50 万 僚 斯 的 黄金 运往 
台北 。 从 宪法 的 角度 来 讲 ， 昔 介 石 当时 
根本 无 权 下 达 这 样 的 命令 。 

但 是 ， 这 道 旨 令 却 被 执行 了 ， 一 则 
有 是 因为 这 是 蒋介石 下 的 命令 ， 再 则 他 是 
六 四 到 老家 尝 口 的 着 介 石 带领 字 人 条 家 福 在 行使 国民 党 总 裁 的 权力 。 他 这 样 做 的 
主要 目的 ， 无 疑 是 为 了 继续 与 共产 党 对 抗 ， 因 为 蒋介石 当时 认为 共产 党 征服 大 
陆 是 不 可 避免 的 。1949 年 2 月 20 日 ， 黄 金 运 走 了 。 如 果 不 把 这 些 黄金 运往 台 
湾 ， 仍 放 在 老 地 方 ， 那 毫 无 疑问 李宗仁 要 以 此 为 条 件 与 毛泽东 和 谈 。 

李宗仁 听 说 黄金 运 走 了 ， 大 为 恼火 。 他 严禁 中 央 银 行 再 往 台 湾 运送 任何 财 
产 。 中 央 银 行 在 战争 期 间 曾 没收 了 大 量 珍珠 、 钻 石 、 宝 石 等 ， 存 放 在 位 于 上 海 
的 地 下 保险 库 里 。 李 宗仁 派 舰 艇 及 时 赶 到 那儿 ， 使 这 批 货物 没有 被 运往 台湾 。 

后 来 ， 共 产 党 占领 上 海 ， 得 到 了 这 些 珍宝 。 对 李宗仁 来 说 ， 这 样 做 的 直接 
结果 就 是 中 央 银 行 对 于 他 要 求 的 政府 管理 费用 置之不理 。 由 于 没有 黄金 做 后 盾 ， 
金 元 券 币值 又 开始 急剧 下 跌 。 

在 李宗仁 发 现 他 的 政府 手中 没有 什么 钱 的 同时 ， 他 还 发 现 他 的 个 人 权力 是 
极其 有 限 的 ， 但 是 有 一 点 是 特别 清楚 的 一 他 有 权 与 共产 党 进行 和 谈 。 

他 采取 的 第 一 步 措施 就 是 和 苏联 大 使 懿 希 钦 商讨 这 个 问题 ， 苏 联 大 使 立即 
同意 帮 他 的 忙 ， 条 件 是 美 、 苏 两 国 将 来 若 有 冲突 ， 中 国政 府 必须 保持 中 立 ， 而 
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且 中 国政 府 必 须 采 取 措 施 消除 美国 在 中 国 的 影响 。 

于 是 ， 外 交 上 毫 无 经 验 的 李宗仁 天 真 地 把 他 与 苏联 大 使 的 会 谈 纪 要 送 给 了 
美国 大 使 司徒 雷 登 博士 ， 要 求 美 国 公开 保证 支持 国民 政府 。 

蒋介石 在 溪 口 听 到 这 步 奇怪 的 棋 ， 哭 笑 不 得 。 

因此 ， 当 美国 国务 院 拒绝 答应 消除 美国 自身 在 中 国 的 影响 时 ， 蒋 介 石 一 点 
也 不 感到 惊讶 。 

冬天 快 过 去 了 ， 南 京 和 上 海 出 现 了 很 多 “和 谈 中 间 人 ”。 李 宗仁 一 心 和 谈 ， 
因此 对 这 些 人 的 见解 洗 耳 蒜 听 。 其 中 一 人 就 是 中 央 大 学 的 吴 玉 浩 教授 ， 另 一 位 
是 李 明 扬 将 军 ， 他 曾 与 汪精卫 的 便 偶 政权 有 过 联系 ， 还 有 立法 院 的 吴 厚 山 。 

然而 ， 这 些 人 除了 从 代 总 统 那里 得 到 点 钱 外 ， 他 们 作为 “中 间 人 ”并 没 起 
任何 作用 。 

“和 谈 中 间 人 ”当中 还 有 两 位 李宗仁 的 人 一 一 刘 崇 俊 及 黄 奇 汉 。 他 们 俩 都 声 
称 是 “第 三 派 ”成 员 ， 即 介 于 国民 党 和 共产 党 之 间 的 中 间 分 子 。 然 而 ， 人 们 后 
来 发 现 他 们 俩 都 是 共产 党 的 地 下 党 员 。 

1 月 22 日 ， 李 宗仁 指派 由 五 个 人 组 成 的 委员 会 代表 国民 政府 与 共产 党 谈 
判 。 两 天 后 ， 他 宣布 解除 戒严 令 ， 释 放 政治 犯 ， 解 散 秘密 警察 。 

27 日 ， 李 宗仁 致电 毛泽东 ， 同 意 以 共产 党 的 八 点 建议 作为 和 谈 的 基础 。 

正 是 在 这 个 时 候 ， 李 代 总 统 发 现 他 的 “ 代 总 统 ” 是 空 的 。 

在 和 谈 这 件 事 上 他 既 没有 和 行政 院 商议 ， 也 没有 告诉 行政 院 院 长 孙 科 ， 
对 此 孙 科 大 为 恼火 ， 拒 绝 承认 电报 有 效 ， 宣 称 他 在 立法 院 面前 是 对 代 总 统 的 
措施 一 概 不 负责 任 。 他 还 宣布 要 把 政府 搬 到 广州 。 

2 月 5 日 ， 除 代 总 统 的 办 公 室外 ， 所 有 政府 部 门 都 按时 从 南京 搬 走 了 。 

和 中 华 民国 有 外 交 关 系 的 各 国政 府 也 被 要 求 于 当日 把 使 馆 迁 到 广州 。 司 徒 
备 登 拒绝 了 这 个 要 求 ， 其 他 大 部 分 国家 的 使 馆 也 不 同意 迁 走 ， 但 使 人 们 范 然 不 
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解 的 是 ， 勃 希 钦 是 唯一 的 例外 。 他 发 现 自己 一 旦 身 居 广 州 ， 只 是 与 国民 党 的 一 
些 残余 人 员 打 交道 ， 其 中 包括 当时 的 外 交 部 长 吴 铁 城 ， 同 时 李宗仁 与 和 谈 小 组 
仍 待 在 南京 。 

在 其 他 方面 ， 这 个 不 在 位 的 大 总 统 也 在 削弱 他 的 “代理 ”人 的 权力 。 

他 往 台 湾 运 送 了 30 万 蚁 系 部 队 ， 还 有 26 艘 舰艇 及 空军 力量 ， 大 约 90 万 国 
民 党 军队 仍 留 在 大 陆 ， 但 是 这 些 军队 中 只 有 白崇禧 将 军 的 12 万 人 听从 李宗仁 调 
遗 ， 因 为 这 是 老 同事 的 缘故 。 

警察 局 和 情报 机 构 都 从 陈 立 夫 那里 得 到 指令 ， 而 陈 立 夫 是 代表 引退 在 藉 后 
的 蒋介石 的 。 因 此 ， 代 总 统 赦免 政治 犯 、 遗 散 秘密 警察 的 命令 成 了 一 纸 空 文 。 

宗仁 想 以 释放 少 帅 张学良 来 获得 众望 ， 但 却 找 不 到 少 帅 。 张 学 良 从 1936 

年 西安 事变 后 一 直 被 办 禁 着 ， 如 今 葛 介 石 把 张学良 运 到 了 台湾 ， 仍 然 囚禁 着 他 。 

蒋介石 相信 他 能 重 掌 大 权 (这 和 他 的 人 生 信 条 “引退 ， 并 不 意味 着 永远 
“引退 ”是 一 致 的 ) 。 此 时 ， 他 正 享受 “引退 ”给 他 带 来 的 乐趣 。 

他 过 惯 了 依靠 国家 开支 的 享乐 生活 ， 所 以 在 农业 银行 他 以 私人 名 义 借 了 100 
万 金 元 券 ， 按 官方 价值 10000 美元 ， 供 他 挥霍 。 对 薪 介 石 来 说 ， 这 是 件 轻 而 易 
举 的 事 ， 因 为 陈 立 夫 控 制 着 农业 银行 。 除 了 蒋经国 外 ， 和 蒋介石 在 一 起 的 还 有 
一 名 秘书 和 一 名 侍从 。 蒋 介 石 的 儿子 在 田地 里 散步 ， 重 返 儿 时 母亲 让 他 去 的 祠 
党 庙 院 ， 这 些 勾 起 了 蒋介石 怀旧 的 思绪 。 起 初 ， 他 就 像 戴 高 乐 将 军 的 习惯 一 样 ， 
拒绝 接见 任何 来 访 者 ， 李 代 总 统 就 是 要 求 与 蒋介石 会 晤 而 遭 拒绝 的 人 之 一 。 然 
而 ， 蒋 介 石 精心 安排 的 情报 人 员 发 来 的 信函 和 电报 又 使 他 对 时 局 了 如 指 掌 。 

张治中 是 李 代 总 统 任命 的 北平 和 谈 代表 团 团 长 ， 他 给 蒋介石 发 了 封 电 报 ， 
说 要 到 溪 口 训 见 委员 长 ， 以 求 指教 。 

但 是 ,蒋介石 颇 有 经 验 ， 对 即将 举行 的 和 谈 淡 然 处 之 。 看 完 电 报 后 对 葛 经 
国 说 ,“ 他 来 不 来 都 无 所 谓 ”。 
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第 二 天 ， 张 治 中 来 到 了 溪 口 ， 但 是 委员 长 一 点 儿 也 不 提 和 谈 ， 而 且 当 张 治 
中 一 有 提 及 此 事 的 迹象 ， 他 就 把 话题 岔 开 ， 一 定 要 带 张治中 去 看 当地 的 美景 。 
那天 晚上 ， 蒋 经 国 把 父亲 为 什么 对 和 谈 持 怀 疑 态度 及 不 感 兴趣 的 原因 告诉 了 张 
治 中 。 

但 是 ， 张 治 中 却说 ， 无 论 如 何 他 也 要 和 谈 。 带 着 这 种 态度 ， 张 治 中 离开 了 
溪 口 。 

葛 介 石 听 说 毛泽东 在 和 谈 问题 上 给 李宗仁 增加 了 不 少 难度 ， 他 一 点 也 不 感 
到 吃惊 。 

李 代 总 统 是 从 中 国 封建 军阀 一 步 步 地 升 到 现在 这 个 地 位 的 ， 他 幻想 着 和 共 
产 党 做 笔 交 易 一 或 国民 党 或 李宗仁 的 部 分 军队 统治 长 江 以 南 地 区 。 但 他 很 快 
发 现 毛泽东 对 这 笔 交 易 毫 无 兴趣 ， 共 产 党 的 目标 是 解放 全 中 国 。 

和 谈 于 4 月 1 日 在 北平 举行 。 周 恩 来、 林彪 率领 共产 党 代表 团 ， 张 治 中 素 
领 国民 党 代表 团 。 

周恩来 在 下 面 做 了 大 量 工作 ， 向 国民 党 宣讲 了 在 毛泽东 原来 提出 的 八 项 条 
件 之 外 的 “24 条 补充 要 求 "。 周 恩 来 说 ,“ 这 32 条 是 不 容 商谈 的 ， 如 果 国 民 党 
想 要 和 平 ， 就 得 全 部 答应 。” 

国民 党 代表 团 大 为 震惊 。 共 产 党 不 仅 要 求 交 出 早先 宣布 的 43 名 战犯 ,而且 
又 加 了 几 名 ， 包 括 蒋介石 及 夫人 、 何 应 钦 、 宋 子 文 、 陈 立夫 、 蒋 经 国 等 。 

如 果 国民 党 答应 了 新 条 件 ， 就 等 于 无 条 件 投降 。 

现在 ， 共 产 党 要 求 在 它 领 导 下 重新 组 建国 家 ， 移 交管 理 权 ， 为 联合 政府 作 
准备 。 此 外 ， 共 产 党 的 条 件 一 开始 就 是 要 国民 党 为 内 战 在 道义 上 负责 。 国 民 党 
代表 团 要 求 共 产 党 作出 让 步 ， 但 收效 其 微 。 

4 月 4 日 ,毛泽东 宜 布 若是 发 生 第 三 次 世界 大 战 ， 共 产 党 要 和 苏联 站 在 一 
边 ， 反 对 美国 。 这 一 决定 使 前 来 会 晤 他 的 人 及 整个 世界 为 之 一 震 。 
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15 日 ， 周 恩 来 发 出 最 后 通 腾 : 国民 党 政府 必须 在 4 月 20 日 之 前 接受 共产 
党 提出 的 和 平 草案 ， 否 则 共产 党 军队 将 向 长 江 开 进 。 

国民 党 代表 团 派 一 个 成 员 到 南京 向 李 代 总 统 说 明 形势 。 人 们 所 谈论 的 形势 
比 从 报纸 上 看 到 的 要 更 加 危急 ， 不 仅 中 央 军 必须 投降 ， 而 且 投降 的 人 要 帮助 共 
产 党 劝说 其 他 人 也 放下 武器 。 此 外 ， 最 后 通 腾 写 得 也 特别 清楚 : 共产 党 无 论 如 
何 要 横渡 长 江 。 

宗仁 和 他 最 亲密 的 助手 白崇禧 就 这 个 问题 交换 了 意见 ， 和 白崇禧 觉得 共产 
党 的 条 件 不 可 接受 。 

国民 党 代表 团团 长 张治中 给 李宗仁 发 来 一 封 急 电 ， 建 议 他 接受 共产 党 提出 
的 条 件 ， 但 是 李宗仁 觉得 没有 白崇禧 的 支持 ， 他 自己 下 不 了 这 个 决心 。 

此 时 ， 局 势 变 得 一 发 不 可 收拾 。 事实 上 ， 局 势 比 李 代 总 统 知道 的 要 难 控制 
得 多 。 

会 谈 一 开始 ， 他 就 意识 到 他 不 能 依靠 张治中 ， 因 为 张 的 亲 共 倾 向 越 来 越 明 
显 。 因 此 ， 他 主要 依靠 代表 团 的 其 他 成 员 ， 特 别 是 过 去 属于 桂 系 的 黄 绍 六 及 国 
民 党 国防 部 副 部 长 刘 右 。 但 是 黄 绍 浆 的 情况 和 张治中 差 不 了 多 少 ， 在 北平 他 就 
曾 打算 在 共产 党 提出 建立 的 联合 政府 中 任职 。 至 于 刘 右 ， 人 们 后 来 发 现 他 在 国 
防 部 已 为 共产 党 秘密 工作 了 好 几 年 了 。 

最 后 ， 不 仅 整个 代表 团 主张 全 部 接受 毛泽东 和 周恩来 的 条 件 ， 而 且 他 们 跟 
共产 党 一 起 在 北平 永远 待 了 下 来 。 

4 月 17 日 ， 李 代 总 统 致电 蒋介石 ， 请 求 他 担任 总 统 、 重 新 成 为 国家 的 领 
袖 。 欧 介 石 回电 要 与 代 总 统 李宗仁 及 何应钦 将 军 在 杭州 召开 紧急 会 议 ,何应钦 
是 李宗仁 在 危急 时 刻下 令 接替 孙 科 的 。 其 他 一 些 国民 党 著名 人 士 也 在 场 ， 包 括 
王世杰 、 张 群 、 白 崇 禧 等 。 

在 提 到 共产 党 的 最 后 通 嵌 时 ， 蒋 介 石 问 李宗仁 :“ 你 觉得 我 们 对 此 应 持 什么 
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态度 呢 ? ” 李 回 答 :“ 我 准备 派 人 去 北平 和 谈 。” 

据 萝 经 国 回忆 ， 蒋 介 石 曾 说 : 

“没有 必要 这 么 做 ， 共 产 党 同意 和 谈 只 是 因为 他 们 还 没有 部 署 好 部 队 打 过 长 
江 ， 他 们 条 件 一 旦 成 熟 就 没有 和 谈 的 余地 了 。 此 外 ， 和 平 条 件 的 第 一 条 把 责任 
全 部 归结 到 我 们 国民 党 头 上 ， 党 60 年 的 光辉 业绩 一 笔 抹 掉 了 。 根 本 不 能 接受 这 
些 条件 。” 

他 拿 出 事先 准备 好 的 传阅 电报 草稿 说 :“ 这 封 电 报 由 我 们 俩 联名 ， 你 作为 国 
民政 府 的 代 总 统 ， 我 作为 国民 党 的 委员 长 。 草案 宜 布 与 共产 党 和 谈 已 彻底 出 
溃 ， 政 府 迁 往 广州 ， 继 续 与 共产 党 对 抗 。 

李宗仁 对 此 说 不 出 什么 ， 只 好 同意 签名 。 

杭州 会 议 制定 的 一 个 实际 措施 ， 就 是 新 任 行政 院 院 长 同时 也 是 国防 部 长 ， 全 
权 控 制 军队 。 蒋 介 石 为 了 表明 自己 的 “引退 生涯 ”尚未 结束 ， 立 即 返 回 了 溪 口 。 

李宗仁 也 感到 精疲力竭 ， 他 回 到 广西 的 据点 桂林 ， 在 那里 休养 了 两 个 星期 。 

最 后 通 科 规定 的 期 限 已 到 ， 仅 在 7 个 小 时 之 后 ， 共 产 党 集中 在 长 江北 岸 的 
大 炮 就 开火 了 。 

那天 晚上 ， 陈 毅 将 军 率领 的 中 国人 民 解 放 军 在 国民 党 长 江口 炮舰 有 名 无 实 
的 抵抗 下 ， 轻 而 易 举 地 打 过 了 长 江 。 李 代 总 统 大 为 恐 慌 ， 遂 下 令 撤 出 南京 。 

24 日 ， 共 产 党 占领 了 南京 ， 红 色 军人 成 立 了 “和 平 筹备 委员 会 >， 负 责 处 
理 接管 程序 。 南 京 居民 注视 着 胜利 了 的 共产 党 军队 ， 他 们 纪律 严明 ， 没 有 奸 杀 
掠夺 之 事 发 生 ， 也 不 碰 外 国人 一 指头 ， 国 民 党 军队 对 此 或 许 要 大 为 嫉妒 了 。 

南京 失守 使 驻 葛 介 石 首 府 的 一 些 外 交 使 团 的 幻想 破灭 了 ， 但 他 们 发 回国 内 
的 报告 又 充满 了 新 的 幻想 。 

这 些 人 包括 印度 大 使 潘 尼 名、 澳大利亚 外 长 科普 兰 以 及 加 拿 大 代办 切 斯 
特 - 朗 宁 ， 所 有 这 些 人 都 抱 有 作为 “农民 革命 者 ”的 中 国共 产 党 定 会 与 国民 党 
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妥协 的 幻想 。 

他 们 分 析 ， 共 产 党 一 定 需要 训练 有 素 的 人 员 来 管理 城市 和 经 济 。 在 这 种 需 
求 下 ， 有 可 能 成 立 联 合 政府 ， 由 李宗仁 在 联合 政府 中 领导 国民 党 。 

美国 大 使 司徒 雷 登 深信 ， 即 使 李宗仁 在 和 谈 中 没有 与 共产 党 达成 协议 ， 共 
产 党 也 会 寻求 美国 的 援助 和 合作 。 他 的 被 保护 人 中 国 顾问 传 泾 波 使 他 更 加 坚信 
这 种 天 真 的 想法 。 

健 泾 波 住 在 司徒 雷 登 的 官邸 里 ， 是 司徒 雷 登 自己 掏腰包 雇用 传 泾 波 的 。 傅 
泾 波 在 燕 京 大 学 曾 是 司徒 雷 登 的 秘书 ， 他 常 自信 地 谈 到 现在 共产 党 内 的 “ 原 燕 
京 大 学 的 学 生 ” 以 及 他 们 对 “ 老 校 的 尊敬 ”等 ， 好 像 他 们 一 看 到 老 校长 就 会 马 
上 成 为 亲 美 分 子 似 的 。 甚 至 ， 李 宗仁 及 其 亲信 都 认为 传 泾 波 是 “代表 美国 国务 
院 ” 的 。 

这 种 误解 使 李宗仁 固执 地 认为 ， 即 使 和 谈 失 败 ， 他 也 能 抛 开 蒋介石 ， 从 而 
与 美国 做 笔 交易 。 

当 一 切 都 失去 时 ， 他 能 以 私人 名 义 求助 于 杜鲁门 总 统 。 

国民 党 政府 迁 往 广州 时 ， 所 有 大 使 馆 也 被 要 求 迁 到 广州 。 司 徒 雷 登 仍 留 在 
南京 ， 想 通过 他 以 前 的 学 生 劝 说 中 国共 产 党 和 美国 建立 外 交 关 系 。 

在 很 多 国民 党 人 看 来 ， 他 的 这 种 态度 更 加 挫伤 了 国民 党 的 锐气 ， 加 速 了 他 
们 在 大 陆 的 崩溃 。 

李宗仁 在 桂林 的 日 子 并 不 好 过 ， 因 为 很 多 人 来 到 这 里 要 他 把 政府 迁 到 广州 ， 
在 那里 反共 力量 可 以 联合 起 来 。 李 宗仁 的 处 境 十 分 燃 榨 ， 他 左右 为 难 。 他 认为 
和 谈 没 有 成 功 ， 若 把 权力 再 还 给 蒋介石 或 许 是 明智 的 。 但 是 ， 蒋 介 石 已 不 是 第 
一 次 为 难 他 了 ，5 月 3 日 的 重要 会 谈 使 他 清楚 了 蒋介石 的 想法 。 

那天 ， 山 西 军阀 净 锡 山 和 其 他 一 些 人 乘 专机 飞 到 桂林 。 他 们 下 机 后 立刻 去 
了 文明 路 李宗仁 的 办 公 室 。 阁 锡山 及 其 随行 一 直 与 蒋介石 有 联系 ， 他 们 告诉 李 
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代 总 统 说 委员 长 将 不 遗 余力 地 支持 他 。 

他 们 提出 了 许多 准备 呈 交 给 蒋介石 的 建议 : 国防 部 长 和 军事 及 政治 领导 人 
应 有 全 权 指 挥 调 动 中 央 政府 控制 区 的 军队 ， 代 总 统 、 行 政 院 院 长 在 任命 及 解除 
军事 将 领 和 行政 官员 方面 应 享有 宪法 规定 的 主要 权力 ， 各 地 政府 应 只 对 代 总 统 
及 行政 院 院 长 负责 ， 国 民 党 及 委员 长 都 不 应 插手 上 述 事情 ， 运 到 台湾 的 所 有 人 金 、 
银 和 外 汇 必 须 运 回 大 陆 ， 希 望 委员 长 目前 离开 中 国 到 欧美 旅游 一 段 时 间 ， 表 面 
上 只 是 为 中 国 筹备 资金 ， 寻 求 支持 ， 事 实 上 是 为 了 使 军事 、 政 治 改革 不 受阻 碍 ， 
等 等 。 

鞠 介 石 当然 有 他 自己 的 主意 。 到 4 月 25 日 ，3 个 月 的 时 间 已 飞驰 而 过 ， 蒋 
介 石 离开 溪 口 ， 坐 上 一 般 舰 艇 ， 宣 布 要 到 厦门 或 台湾 ， 实 际 上 他 是 去 了 上 海 。 

蒋介石 年 轻 时 就 是 在 上 海 发 迹 的 ， 得 到 了 爱情 、 名 气 和 权力 。 在 如 今 灾 难 
临头 之 际 ， 他 想到 了 一 个 疯狂 的 计划 。 

防守 上 海 的 汤 思 伯 一 直 不 听 李 宗仁 有 关 解除 戒严 令 、 召 集 充 足 的 力量 来 加 因 
武汉 三 镇 的 防守 的 命令 。 恰 恰 相 反 ， 汤 思 伯 扬言 他 一 定 要 把 上 海 变 成 “第 二 个 斯 
大 林 格 勒 "。 薪 介 石 支持 他 的 这 种 行动 。 他 下 令 将 八 个 军 编 人 上海 的 城防 司令 部 ， 
并 发 表 了 一 个 演讲 ， 说 要 在 “3 年 内 取得 彻底 胜利 "。 成 千 上 万 的 若 力 被 他 们 抓 去 
挖 护城河 ， 河 旁边 竖 起 10 英尺 高 的 入 棚 栏 ， 但 这 些 都 没有 显著 的 军事 价值 。 

到 处 可 见 到 局 势 混乱 ， 变 横 残忍 的 现象 。 汤 恩 伯 带 到 上 海 的 军队 有 20 万 
人 。 这 些 士兵 到 上 海 来 名 日 保护 上 海 ， 实 际 上 个 个 都 是 无 组 织 无 纪律 的 征服 者 。 
他 们 强制 使 用 办 公 处 和 住房 ， 砍 掉 了 高 尔 夫 俱乐部 门 前 的 参天 大 树 ， 说 这 是 为 
射击 打破 腾 地 方 。 不 论 是 公开 的 警察 还 是 秘密 的 警察 ， 说 某 人 在 进行 黑市 交易 
或 者 间谍 活动 就 在 大 庭 广 众 面前 把 这 些 人 就 地 处 决 ， 根 本 不 经 正式 审判 。 

军队 控制 了 印 制 大 量 纸币 的 中 央 银 行 ， 这 些 钱 大 部 分 都 落 到 了 高 级 官员 和 
将 领 的 手 里 。 他 们 飞 到 广州 或 台湾 ， 以 官 价 把 这 笔 钱 兑换 成 硬 通货 ， 从 中 发 了 
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横财 。 

像 以 往 一 样 ， 葛 介 石 对 这 些 事情 无 动 于 囊 。 他 平素 最 看 不 起 那些 老 是 担心 
个 人 生命 危险 的 人 ， 因 此 他 在 市 内 走动 时 也 不 带 保镖 。 或 许 在 那 种 局 势 下 ， 政 
权 显 得 比 他 个 人 重要 ， 因 此 没 人 动 他 一 指头 。 

蒋介石 在 上 海 待 的 11 天 中 ,一 架 专 机 把 李宗仁 在 桂林 会 谈 的 情况 一 点 不 漏 
地 带 给 了 他 。 

蒋经国 替 父 亲 给 代 总 统 回 信 ， 信 中 说 : 

“非常 遗憾 ! 你 们 要 我 到 国外 去 ， 我 不 能 这 样 做 ， 因 为 我 不 是 军阀 ! 但 我 同 
意 不 插手 国内 的 大 事 ， 从 明天 起 我 就 彻底 不 管 不 问 了 。” 

蒋介石 不 知道 ， 李 代 总 统 1949 年 5 月 5 日 给 杜鲁门 总 统 写 了 封 信 ， 信 中 抱 
怨 国 民政 府 没 能 充分 利用 美国 的 援助 。 

1949 年 夏 ， 李 宗仁 的 信和 其 他 许多 公文 一 起 被 公开 发 表 在 美国 国务 院 的 白 
皮 书 上 ， 题 名 为 《美国 与 中 国 的 关系 》。 

5 月 6 日 ， 委 员 长 离开 上 海 来 到 一 个 秘密 地 方 ， 后 来 人 们 才 知 他 去 了 台北 。 

台湾 的 官员 们 随机 应 变 ， 见 到 蒋介石 后 他 们 要 他 在 原 总 督 的 住宅 地 建造 一 
所 房子 。 蒋 介 石 婉言 谢绝 了 这 个 建议 ， 住 到 了 台湾 糖 业 公司 的 宾馆 里 。 此 地 位 
于 山中 ， 距 台北 8 英里 。 

与 此 同时 ， 上 海 的 银行 家 及 商人 正在 同 共产 党 的 密使 进行 谈判 。 

中 日 战争 期 间 ， 上 海 的 银行 界 ， 特 别 是 周 绍 民 的 皇 城 银 行 私下 里 为 陈 妆 将 
军 和 新 四 军 提供 过 金钱 和 医疗 设施 。 现 在 ， 共 产 党 的 军队 打 到 了 城 边 ， 银 行 界 
人 士 都 希望 城市 不 要 被 战争 损坏 。 同 时 ， 他 们 也 给 汤 恩 伯 送 去 了 金条 、 美 元 
让 他 保证 不 在 上 海 负 隅 顽抗 。 

5 月 25 日 ， 蒋 介 石 在 台北 的 乡村 听 到 了 上 海 失守 的 消息 。 当 共产 党 的 军队 
渐渐 通 近 上 海 时 ， 国 民 党 守 军 尽管 说 了 很 多 豪言壮语 ， 但 最 后 还 是 决定 投降 了 。 
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无 疑 ， 银 行家 的 金钱 会 帮 他 们 抛弃 没有 必要 的 英雄 气概 。 汤 恩 伯 带 着 他 的 
一 半 部 队 逃 出 了 上 海 。 陈 裔 率领 他 的 部 队 进入 这 个 商业 大 都 市 ， 抓 获 了 10 万 名 
俘虏 。 

一 个 很 大 的 额外 收获 正 等 着 共产 党 ， 而 外 界 对 此 一 无 所 知 。 

这 要 归功 于 一 个 不 太 有 名 的 投诚 者 吴 绍 其。 他 是 “CC 派 ” 的 成 员 ， 也 是 
中 央 调 查 统计 局 的 一 名 官员 。 

中 日 战争 期 间 ， 他 在 上 海 做 地 下 工作 ， 是 国民 党 的 高 级 间谍 。 了 解 上 海 黑 
社会 的 情况 也 是 他 的 任务 ， 他 为 此 加 入 了 “青帮 "。 抗 战胜 利 后 ， 蒋 介 石 任命 他 
为 上 海 市 副 市 长 ， 并 负责 组 织 学 生 工作 。 他 主管 当地 的 三 民主 义 青年 团 。 共 产 
党 打 进 上 海 时 ， 是 吴 绍 苏 把 当地 商业 巨头 、 黑 社会 头目 和 国民 党 情报 密探 的 档 
案 全 部 交 给 了 共产 党 ， 因 此 ， 陈 毅 能 及 时 逮捕 所 有 的 敌对 分 子 。 据 说 蒋介石 在 
离开 上 海 之 前 ， 曾 亲自 要 求 在 上 海 组 建国 民 党 地 下 总 部 ， 吴 绍 其 的 倒戈 打 乱 了 
蒋介石 的 这 步 棋 。 为 了 奖励 吴 绍 苏 ， 后 来 周恩来 在 北方 接见 了 他 ， 任 命 他 为 人 
民政 府 交 通 部 顾问 。 

这 时 ， 和 精明 的 老牌 军阀 韶 锡 山 扮 演 了 一 个 极其 短暂 的 角色 。 净 锡山 从 1911 
年 起 就 开始 统治 山西 ， 在 那里 修建 铁路 、 公 路 ， 植 树 千林， 发展 农业 ， 也 没有 
忽视 教育 。 他 因此 以 “模范 省 主席 ”而 闻名 ， 这 并 不 是 没有 道理 的 。 

1948 年 秋 ， 山 西 这 个 古老 省 份 的 首府 太原 开始 被 围攻 ， 尽 管 有 30 英尺 高 
的 壁垒 ， 但 还 是 在 第 二 年 的 4 月 24 日 被 攻破 了 。 交 锡山 由 于 得 不 到 足够 的 支 
持 ， 于 5 月 底 飞 到 广州 与 李宗仁 交涉 。 

李宗仁 把 他 送 往 台湾 ， 并 给 蒋介石 带 去 了 一- 封 谦 厌 的 信 。 信 上 说 ; “我们 这 
里 的 国民 党 全 体 党 员 都 希望 您 来 广州 领导 我 们 ， 我 本 人 也 真心 希望 每 天 能 聆听 
您 的 教诲 。” 但是， 蒋介石 现在 正在 考虑 其 他 事情 ， 根 本 不 准备 复职 。 

阁 锡 山 讲 了 一 下 大 致 情况 ， 鞠 介 石 听 得 也 很 仔细 。 在 国民 党 的 官员 中 ， 冶 
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锡山 是 对 美国 在 “中 央 政 府 ” 最 需 他 们 时 采取 “不 干涉 ”政策 最 不 满 的 人 。 他 
想 让 蒋介石 废除 “宪法 "， 建 立 军政 府 ， 不 理 皮 美国 的 建议 ， 也 不 要 顾全 他 们 的 
反应 ， 按 战 时 编制 重新 组 建 现存 省 份 ， 立 即 采取 措施 ， 在 共产 党 后 方 建立 “ 反 
共 游 击 队 ”。 

但 是 蒋介石 没有 采纳 他 的 意见 ， 理 由 是 “必须 保证 民主 制度 ”。 

净 锡 山 带 着 轻 茂 的 口吻 说 : 

“美国 人 觉得 他 们 知道 到 底 怎么 办 才 对 中 国 好 ， 但 是 他 们 对 中 国 能 了 解 多 少 
呢 ? 他 们 只 是 通过 那些 密使 们 的 眼睛 来 看 中 国 的 ， 是 通过 一 些 讲 英语 的 中 国 知 
识 分 子 及 买办 分 子 来 了 解 中 国 的 。 

“他 们 不 考虑 中 国 的 具体 情况 就 想 把 他 们 的 民主 介绍 到 中 国 来 。 

“我 们 吃 大 米 ， 他 们 吃 面包 ， 难 道 我 们 也 得 吃 面包 ， 才 能 成 为 民主 国家 吗 ? 
我 们 不 认为 我 们 知道 什么 对 美国 好 ， 这 么 做 是 对 的 。 

“ 借 钱 给 朋友 时 ， 不 应 有 附加 条 件 。 如 果 借 钱 给 朋友 的 条 件 是 朋友 必须 按 你 
的 规定 来 花费 ， 那 么 这 未 免 太 荒唐 了 。 

“美国 人 给 我 们 带 来 的 危害 够 多 了 。 罗 斯 福 总 统 在 雅尔塔 会 议 上 把 我 们 卖 给 
了 俄国 人 。 马 软 尔 调停 无 效 ， 给 共产 党 足够 的 时 间 部 署 军队 ， 准 备 全 面 反 攻 。 
现在 他 们 又 靠 传教 士 大 使 司徒 雷 登 想 把 共产 党 改变 成 害怕 上 帝 的 基督 教徒 。 如 
果 我 是 你 蒋 先 生 ， 我 要 彻底 忘记 美国 。 如 果 连 国家 都 没有 了 ， 那 民主 又 值 几 个 
钱 呢 ? ” 

对 这 些 措辞 激 烈 的 言语 ， 蒋 介 石 置 车 闫 闻 。 于 是 ， 痿 锡山 于 6 月 2 日 飞 回 
广州 ， 接 替 何 应 钦 做 了 行政 院 院 长 。 

阁 锡 山 虽然 年 纪 大 了 ， 且 患 有 糖尿 病 ， 非 常 易 怒 ， 但 他 名 气 较 大 。 

任命 他 为 行政 院 院 长 ， 又 使 国民 党 的 一 些 人 产生 了 希望 。 

5 月底， 一 个 少见 的 “胜利 ”使 国民 党 士气 暂时 振作 了 一 下 ， 在 西安 被 红 
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色 军 队 占 领 后 ， 马 步 芳 及 其 儿子 出 人 意料 地 打 了 一 次 胜仗 。 

薪 介 石 在 台湾 宣布 提升 马步芳 为 西北 军 总 司令 ， 答 应 给 他 空投 武器 弹药 。 
但 是 ， 国 民 党 的 胜利 寿命 太 短 了 ， 武 器 弹药 还 没 运 到 ， 彭 德 怀 就 来 到 了 。8 月 
26 日 ， 彭 德 怀 打 败 了 马步芳 。 

蒋介石 现在 考虑 的 还 有 另外 两 件 事 : 发 动 一 个 新 的 外 交 攻 势 ， 迫 使 美国 重 
新 全 力 支持 国民 党 统治 中 国 ， 认 真 研 究 在 国民 党 统治 区 更 广泛 地 实行 最 后 防御 
的 可 能 性 。 

外 交 上 ， 蒋 介 石 于 7 月 10 飞 往 菲 律 宾 的 稀 甫 会见 季 里 诺 总 统 ， 并 随身 带 了 
一 份 东亚 所 有 独立 国家 联合 反共 的 计划 。 季 里 诺 同意 这 份 计划 ， 并 于 第 二 天 签 
订 了 联合 公报 来 实施 这 份 计划 。 

8 月 ?7 日， 将 介 石 又 飞 到 了 南朝 鲜 的 镇 海 ， 在 那儿 他 会 见 了 李 承 晚 总 统 。 
在 联合 写 给 季 里 诺 总 统 的 信 中 ， 这 两 位 政治 家 要 求 菲 律 宾 总 统 在 恬 瑶 召开 会 议 ， 
邀请 所 有 对 此 感 兴趣 的 国家 参加 这 个 联盟 。 

但 是 ， 这 次 却 是 白费 力 。 本 月 稍 晚 些 时 候 ， 季 里 诺 前 往 华盛顿 ， 美 国 国务 
赚 艾 奇 还 极力 反对 蒋介石 的 建议 ， 结 果 会 议 的 邀请 未 发 出 。 

蒋介石 在 与 季 里 诺 及 李 承 晚会 谈 之 间 ， 在 广州 作 了 短暂 的 停留 。 他 从 1936 
年 离开 广州 后 就 一 直 没 去 过 那里 。 

在 广州 ， 他 发 表 了 一 个 鼓动 士气 的 演讲 。 他 在 7 月 16 日 致 国民 党 中 央 执 行 
委员 会 的 讲话 中 说 ， 如 今 在 国民 党 撤退 失败 的 情况 下 ， 他 又 回 到 广州 ， 深 感 斯 
愧 ， 他 承认 对 失败 负 大 部 分 责任 。 他 说 在 政府 的 眼皮 底下 ， 竟 然 有 赌博 贩毒 的 
现象 ， 对 此 他 感到 很 吃惊 。 但 是 ， 他 认为 必须 保住 广州 ， 因 为 这 是 最 后 的 港口 ， 
是 运用 海 、 空 军 的 最 后 地 方 。 

蒋介石 还 说 ， 他 准备 与 广州 共存 亡 。 说 得 真 好 听 ， 但 他 21 日 就 离开 了 广 
州 ， 他 在 广州 发 表演 讲 标志 着 他 在 国民 党 政界 中 又 恢复 了 领导 地 位 ， 因 为 那天 
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国民 党 建立 了 中 央 非 常委 员 会 ， 蒋 介 石 任 主席 。 

广州 会 议 上 ， 李 宗仁 与 蒋介石 在 有 关 国民 党 困难 时 期 应 采取 的 战略 方针 上 
发 生 冲 突 。 李 宗仁 支持 白崇禧 的 计划 一 一 控制 中 原 地 区 ， 包 括 湖北 、 湖 南 、 安 
徽 、 江 西 ， 把 广东 、 广 西 作为 后 方 。 李 宗仁 因此 要 求 国民 党 空军 从 台湾 飞 回来 。 

然而 ， 蒋 介 石 已 下 定 了 决心 ， 即 使 一 切 都 失败 了 ， 也 要 确保 台湾 坚 不 可 挫 。 
他 拒绝 下 令 调 动 空军 ， 李 宗仁 只 好 作罢。 

起 初 ， 尽 管 国民 党 军队 在 徐州 溃败 ， 但 白崇禧 的 计划 看 来 仍 像 他 所 希望 的 
那样 取得 了 效果 。 林 彪 8 月 初 发 动 进攻 ， 目 的 是 沿 京 广 铁路 向 南 推进 。 白 崇 禧 
按 原 计划 调 回 部 队 ， 准 备 在 长 沙 建立 一 个 据点 。 

因此 ， 当 后 方 那 帮 喜 把 无 常 的 菲 徒 和 共产 党 交战 时 ， 白 崇 禧 更 有 信心 了 。 
这 些 菲 徒 从 1930 年 就 开始 反共 。1940 年 及 1945 年 分 别 同日 本 人 和 中 国共 产 党 
作战 。 他 们 像 爱尔兰 人 一 样 ， 传 统 上 是 “ 反 政 府 ” 的 ， 谁 掌权 他 们 就 反对 谁 。 
与 此 同时 ， 洪 水 也 阻碍 了 林 虐 的 进程 。 

国民 党 将 领 的 倒戈 破坏 了 白崇禧 的 计划 。 长 江 的 国民 党 守备 司令 程 潜 将 军 
响应 共产 党 提出 的 “和 平 解放 ”的 建议 ， 转 向 了 共产 党 。 他 的 继 位 人 陈明仁 将 
军 也 立刻 仿效 他 ， 带 去 了 3 万 人 。 

这 两 位 将 军 认为 ， 他 们 在 共产 党 胜利 后 会 被 允许 仍 拥有 自己 的 地 盘 ， 结 果 
他 们 后 来 被 安排 到 人 民 代 表 大 会 工作 。 

现在 白崇禧 别 无 选择 ， 只 有 放弃 长 沙 了 。8 月 4 日 ， 他 开始 撤 出 长 沙 。 然 
而 ， 两 个 惊人 但 却 短命 的 胜利 却 呈 现在 他 眼前 。 

共产 党 的 刘伯承 将 军 现在 在 江西 南部 的 闽 州 ， 林 彪 也 打 到 了 湖南 衡阳 。 白 崇 
禧 在 与 林彪 的 29 军 的 一 次 战斗 中 打 了 胜仗 ， 使 之 退 到 了 长 沙 以 北 。 蒋 介 石 认 为 这 
是 场 声 东 击 西 的 战役 。 然 而 ， 广 东 省 主席 余 汉 谋 却 大 为 恼怒 ， 他 具有 地 方 统治 的 
思想 ， 决 心 不 放 弃 他 的 5 万 正规 军 ， 不 让 白崇禧 进入 广东 省 。 陈 诚 从 台湾 带领 部 
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队 在 厦门 登陆 ， 目 的 是 为 了 防止 刘伯承 增援 林彪 。 此 时 也 被 迫 撤回 海上 。 

蒋介石 现在 虽然 在 军事 上 仍 有 权力 ， 但 是 却 没有 权力 直接 控制 政府 。 

7 月份 ， 李 代 总 统 和 他 的 部 长 们 废除 了 已 失去 价值 的 金 元 券 ， 使 用 一 种 以 
银 圆 为 后 盾 的 新 纸币 。 现 在 到 了 职员 和 士兵 要 求 得 到 比 不 值 一 文 的 钞票 更 有 价 
值 的 硬币 的 时 候 了 。 三 个 半月 来 ， 政 府 搜 遍 了 中 央 银 行 在 台湾 的 存款 ， 支 付 了 
价值 12 亿 多 美元 的 金币 、 银 币 及 外 汇 。 

10 月 15 日 ， 广 州 被 攻破 ， 葛 介 石 中 断 了 这 笔 “ 生 存 资金 ”的 提供 。 

11 月 ， 李 宗仁 飞 往 重庆 ， 而 净 锡 山 则 逃 到 了 人 台湾。 几 天 后 ， 厦 门 也 失守 
了 ， 共 产 党 完全 控制 了 中 国 的 海岸 线 。 

然而 ， 毛 泽 东 并 没有 沉醉 于 这 些 胜利 中 ， 他 在 北方 也 取得 了 胜利 进展 。 
1949 年 9 月 21 日 至 28 日 ， 中国 共产 党 、 民 主 党 派 及 其 他 反对 国民 党 的 党 派 在 
北平 召开 了 “中 国人 民政 治 协商 会 议 ”。 

从 那 时 起 取消 了 “北平 ”这 个 名 字 ， 因 为 “北平 ”是 1928 年 国民 党 命名 
的 ， 被 认为 是 堕落 的 象征 。 作 为 中 华人 民 共 和 国 的 首都 ， 这 个 伟大 的 城市 恢复 
了 原名 “北京 "。 

10 月 1 日 ， 毛 泽 东 宣告 新 的 共和 国 成 立 ， 那 天 和 他 一 起 庆 况 这 个 伟大 胜利 
的 人 不 仅 有 他 的 战友 ， 还 有 孙中山 的 夫人 宋庆龄 和 一 些 内 战 期 间 改变 了 立场 的 
国民 党 将 领 一 一 傅作义 、 程 潜 及 “基督 将 军 ”冯玉祥 的 遗精 ， 还 有 一 些 来 自 上 
海 和 新 加 坡 的 名 人 。 

这 样 ， 重 庆 又 成 了 “中 华 民国 ”的 “首都 "。8 月 24 日 ， 蒋 介 石 来 到 重庆 ， 
担任 国民 党 “中 央 非 常委 员 会 ”主席 。 他 的 追随 者 于 9 月 3 日 举行 反共 游行 。 

葛 介 石 把 退守 台湾 作为 最 后 一 步 棋 ， 同 时 也 在 其 他 地 方 寻找 其 他 的 退路 。 
位 于 四 川 省 和 西藏 之 间 的 西康 ， 是 片 进 不 去 的 山区 ， 这 个 地 方 对 蒋介石 是 最 有 
吸引 力 的 ， 但 他 很 快 发 现 关 键 时 刻 这 个 地 方 的 武装 力量 不 一 定 会 站 在 他 的 一 边 。 
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甘 介 石 在 与 印度 支那 接壤 的 云南 省 也 发 现 了 类 似 的 情况 。 他 于 9 月 底 回 到 
广州 。 与 李宗仁 及 他 的 广西 同僚 白崇禧 讨论 了 多 次 。 

10 月 4 日 ， 当 蒋介石 想起 毛泽东 在 北京 宣布 的 令 其 不 快 的 消息 时 ， 他 飞 回 
了 台湾 。2 日 ， 苏 联 就 承认 了 毛泽东 的 中 华人 民 共 和 国 。3 日 ， 仍 在 广州 的 国民 
政府 与 莫斯科 断交 。 现 在 ， 蒋 介 石 失去 了 一 切 权力 ， 他 所 能 做 的 只 是 表现 他 的 反 
抗 情 绪 。 事 实 上 ， 在 以 后 直至 他 去 世 的 近 26 年 里 ， 他 一 直 就 是 这 么 做 的 。 

1949 年 10 月 10 日， 蒋介石 在 台湾 发 表 了 “ 双 十 通告 "， 指 责 苏联 “侵略 
中 国 "， 声 称 他 要 和 共产 党 “斗争 到 底 "。 为 了 不 在 台北 坐视 重庆 被 攻破 ， 他 于 
11 月 4 日 又 < 回 了 摇 摇 欲 侍 的 重庆 。 

使 蒋介石 大 为 不 悦 的 是 ， 他 发 现 李宗仁 前 天 已 离开 重庆 到 他 的 广西 老 据 点 
南宁 去 了 。 

李宗仁 再 也 没有 打下 去 的 心情 了 。 他 的 肠胃 一 直 有 毛病 ， 疼 痛 难 忍 ， 使 他 
受 了 不 少 折磨 ， 于 是 他 对 人 们 说 要 去 做 手术 。 蒋 介 石 要 他 回来 ， 他 不 予 理 皮 。 

他 去 找 跨 蹄 不 决 的 云南 省 主席 卢 汉 ， 命 令 他 释放 约 1000 名 共产 党 及 国民 党 
革命 委员 会 成 员 ， 这 些 人 都 是 这 位 省 主席 于 9 月 10 日 逮捕 的 。 

11 月 19 日, 白崇禧 飞 到 南宁 。 李 代 总 统 告诉 白崇禧 说 ， 他 想 公开 声讨 委 
员 长 ， 然 后 再 到 美国 看 病 。 经 过 一 场 激烈 的 争论 之 后 ， 白 崇 禧 劝 李 宗仁 不 要 发 
表 反 蒋 宜 言 ， 但 没有 劝 他 不 要 去 美国 。 

于 是 ， 李 宗仁 致 函 蒋 介 石 ， 说 他 很 抱歉 不 能 回 重庆 ， 他 很 疲乏 ， 和 需要 全 面 
检查 一 下 ， 很 有 可 能 去 美国 动手 术 。 他 又 说 ， 他 同时 要 探听 一 下 美国 政府 对 中 
国 的 态度 。 

在 这 种 危急 形势 下 ， 他 一 定 会 早点 回来 担负 起 他 的 责任 。 他 委托 净 锡 山 院 
长 替 他 处 理 国家 大 事 。11 月 20 日 ， 李 宗仁 去 了 香港 ， 并 踏 上 了 去 美国 的 路 途 。 

第 二 天 ， 以 蒋介石 为 主席 的 “中 央 非 常委 员 会 ”要 求 李宗仁 或 马上 回 到 这 
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个 暂时 的 “首都 "， 或 辞去 代 总 统 职务 。 

蒋介石 派 了 一 个 四 人 代表 田 到 香港 向 李宗仁 保证 ， 如 果 他 回来 了 ， 他 在 
“国民 政府 ”的 权威 一 点 不 受 影响 ， 并 建议 他 带 回 一 名 医生 及 必需 的 医疗 设施 。 

这 四 位 代表 一 无 所 获 地 回来 了 ， 根 本 没有 李宗仁 的 影子 。 

于 是 ， 蒋 介 石 周围 的 人 发 生 了 激烈 的 争论 。 一 方 是 以 陈 立 夫 为 代表 ， 坚 持 
要 求 葛 介 石 复 职 ， 另 一 方 是 以 葛 经 国 为 代表 ， 坚 决 不 让 蒋介石 复职 。 

藉 介 石 听从 了 儿子 的 劝说 ， 事 实 上 或 许 他 已 下 定 了 决心 。 葛 经 国 说 ， 复 职 
就 是 为 李宗仁 提供 方便 。 李 宗仁 在 美国 谋求 资金 和 支持 这 一 事 上 的 任何 失败 ， 
都 将 会 归 责 于 蒋介石 所 扮演 的 这 个 角色 。 

国民 党 中 央 执 行 委 员 会 常委 会 不 顾 蒋介石 父子 的 想法 ， 又 把 代表 团 派 往 香 
港 ， 坚 决 要 求 李宗仁 马上 返回 ， 即 使 有 病 也 不 得 停留 ,“ 如 果 李 宗仁 病 得 厉害 ， 
回 不 来 ， 那 就 得 考虑 将 介 石 复职 之 事 了 ”。 

李宗仁 路 路 不 决 ， 后 来 他 说 要 以 “ 代 总 统 ” 的 身份 去 华盛顿 寻求 美国 的 经 
济 援助 ， 无 论 他 能 否 得 到 ， 一 个 月 之 内 他 就 返回 中 国 。 李 宗仁 于 1949 年 12 月 
5 日 离开 香港 ， 但 却 再 也 没有 回来 。 

菏 介 石 冒 着 危险 ， 从 重庆 飞 到 成 都 ， 而 此 时 共产 党 的 3 万 军队 已 进入 了 成 
都 。 他 还 能 往 哪 里 去 呢 ? 昆明 可 能 差不多 ， 但 是 蒋介石 不 信任 云南 省 主席 卢 汉 。 

12 月 7 日 ， 他 派 了 他 信任 的 朋友 张 群 去 昆明 ， 询 问 卢 汉 自己 的 行署 是 否 能 
搬 到 他 的 省 会 。 卢 汉 没 有 进行 合作 ， 但 却说 委员 长 应 该 来 看 看 他 。 

鞠 介 石 意识 到 这 是 个 陷阱 ， 又 派 张 群 去 昆明 商谈 具体 事宜 。 但 是 ， 共 产 党 
先 到 了 一 步 ， 葛 介 石 的 密使 一 到 就 被 捕 了 。 

薪 介 石 还 不 知道 ， 两 个 四 川军 首领 都 是 民主 同盟 的 领导 ， 他 们 已 转向 了 共 
产 党 那 边 ， 其 中 包括 张 澜 。 他 们 把 共产 党 的 密使 和 西南 其 他 军事 首领 联系 起 来 ， 
其 中 最 主要 的 就 是 云南 的 卢 汉 和 西康 的 刘 文 辉 。 共 产 党 已 向 他 们 解释 清楚 ， 允 
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许 他 们 拥有 自己 的 地 盘 ， 他 们 的 军队 也 可 得 到 完整 的 保留 。 
后 来 ， 卢 汉 被 任命 为 中 华人 民 共 和 国 国家 体委 副 主任 ， 刘 文 辉 则 在 全 国人 


大 常委 会 任职 。 

这 么 多 将 领 倒戈 ， 葛 介 石 试图 把 四 川 、 西 康 、 云 南 、 贵 州 等 西南 各 省 搞 成 
最 后 据点 的 计划 成 了 泡影 。 

张 群 在 昆明 被 捕 三 天 后 ， 国 民 党 窃听 到 一 封 电报 ， 说 卢 汉 想 投靠 毛泽东 ， 
计划 逮捕 蒋介石 。 


但 是 ， 他 们 得 到 这 个 情报 时 蒋介石 已 乘 飞机 飞 往 台北 了 。 

在 重庆 ， 国 民 党 “行政 院 ” 召 开 紧 急 会 议 ， 由 阀 锡山 主持 ， 决 定 把 “首都 ” 
迁 往 台北 。 

蒋介石 在 中 国 大 陆 的 统治 彻底 结束 。 


2 避难 之 地 


在 日 月 漂 他 漫不经心 地 捐 下 鱼网 ， 结 果 捕 提 了 一 条 长 达 5 匡 尺 的 
大 鱼 。 老 渔夫 见 状 便 说 他 已 经 20 年 没 见 过 这 样 大 的 香 了 。 蒋 介 石 心 
想 ， 这 是 一 个 好 兆头 。 


蒋介石 被 彻底 打败 后 ， 决 定 停 下 来 反思 一 下 。 

于 是 他 在 位 于 台湾 中 部 山区 的 日 月 潭 找 了 一 个 安静 的 隐居 之 地 。 由 于 日 月 
潭 是 人 工 所 造 ， 所 以 风景 十 分 秀丽 。 与 他 同 去 的 还 有 儿子 蒋经国 。 刚 到 此 地 ， 
医 便 接 到 一 封 电报 ， 得 知 了 国民 党 在 大 陆 彻底 灭亡 的 消息 。 

他 沉默 良久 ， 然 后 对 儿子 说 :“ 我 们 到 山里 走 一 走 吧 。” 好 长 一 段 时 间 两 人 
都 默 不 做 声 ， 最 后 将 介 石 建议 到 湖 边 去 捕 鱼 。 

于 是 ， 葛 经 国 从 一 位 渔夫 那里 雇 来 一 条 船 ， 蒋 介 石 便 一 人 出 去 了 。 他 漫 不 
经 心地 撤 下 鱼网 ， 结 果 捕 所 了 一 条 长 达 5 英尺 的 大 鱼 。 老 渔夫 见 状 便 说 他 已 经 
20 年 没 见 过 这 样 大 的 鱼 了 。 蒋 介 石 心 想 ， 这 是 一 个 好 兆头 。 

很 显然 ， 葛 介 石 在 等 待 时 来 运转 ， 他 需要 好 征兆 。 事 实 上 也 是 如 此 ， 在 他 
们 老家 浙江 、 安 徽 北部 、 四 川 、 广 西 、 云 南 、 陕 西南 部 和 西藏 边疆 等 地 还 有 零 
星 的 残余 部 队 在 抵抗 。 

另外 ， 在 台湾 、“ 反 攻 大 陆 ” 的 “基地 ”一 一 海南 岛 、 长 江口 的 舟山 群岛 、 
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厦门 对 面 的 金门 岛 、 东 山 岛 以 及 台湾 西部 的 澎湖 列岛 等 都 有 “自由 中 国 ” 的 存 
在 。 当 时 ， 薪 介 石 还 有 各 种 部 队 约 80 万 人 ，750 辆 至 1000 辆 坦克 装甲 车 ， 还 
有 一 支 拥 有 300 至 600 架 飞 机 的 空军 力量 。 如 果 只 算 第 一 线 的 飞机 ， 只 有 300 
架 ， 如 果 加 上 所 有 的 飞机 则 为 600 架 ， 另 外 还 有 70 条 军舰 。 

蒋介石 认为 所 有 这 一 切 还 不 足以 “反攻 大 陆 ”"”， 但 如 果 幸 运 的 话 则 足以 与 共 
军 对 抗 ， 并 通过 空袭 和 经 济 封锁 来 摧毁 共产 党 的 统治 。 

在 蒋 得 意 忘 形 、 充 满 无 限 自信 的 日 子 里 ， 他 拒绝 了 暂时 放弃 东北 ， 集 中 力 
量 保住 关内 的 建议 。 结 果 他 不 但 失去 了 东北 ， 而 且 也 加 速 了 他 失去 大 陆 的 步伐 。 
他 把 战线 拉 得 很 长 ， 兵 力 分 散 ， 企 图 保住 一 切 。 可 他 不 明白 对 于 一 个 长 期 的 军 
事 反 攻 来 说 ， 有 时 候 战 略 退却 也 是 必要 的 。 

在 国民 党 仍 控制 着 的 岛屿 中 ， 只 有 人 台湾 才 是 一 个 死 里 逃生 的 地 方 。 广 东 近 
海 的 海南 岛 是 他 舍不得 放弃 的 一 块 肥 肉 。 他 可 以 利用 那里 的 铁 矿 、 富 有 潜力 的 
海军 设施 以 及 靠近 大 陆 的 地 理 位 置 上 的 优势 ， 那 将 是 一 个 反攻 大 陆 的 理想 基地 
(如 果 他 们 采取 有 效 的 防御 措施 的 话 ， 事 情 可 能 是 这 样 ， 但 是 他 们 没有 这 样 做 ) 。 

警备 司令 薛 后 将 军 (外 号 “小 老虎 ”) 拥有 一 支 4 万 人 的 训练 有 素 的 常规 部 
队 ， 但 他 们 在 内 线 常常 遭 到 与 国民 党 警备 军 数量 相当 的 共产 党 军队 的 狙击 。 在 
1950 年 2 月 至 4 月 之 间 ， 大 陆 共 军 曾 10 次 进攻 海南 岛 ， 但 均 未 成 功 。4 月 16 
日 共 军 集中 兵力 占领 了 海南 岛 ， 国 民 党 军队 很 快 撤退 到 南部 海岸 。 于 是 ， 蒋 介 
石 命令 薛岳 将 军 将 其 部 队 撤退 到 台湾 。 

在 随后 的 一 个 月 里 ， 一 支 更 大 规模 的 拥有 15 万 人 的 军队 ， 乘 坐 16 艘 自由 
号 轮船 和 一 些小 船 也 从 长 江 的 舟山 群岛 撤离 了 ， 另 外 还 放弃 了 通 往 广州 的 万 山 
岛 和 福建 海岸 的 东山 岛 。 国 民 党 的 撤军 结束 了 蒋 对 上 海 和 广州 的 封锁 。 

从 此 以 后 ， 鞠 介 石 便 完全 失去 了 反攻 大 陆 的 基地 。 除 了 福建 海岸 的 金门 岛 
和 马祖 岛 以 及 澎湖 列岛 以 外 ,“ 自 由 中 国 ”逐渐 地 退缩 到 台湾 岛 上 。 台 湾 岛 面积 
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不 足 苏 格 兰 的 一 半 ， 耕 地 面积 不 到 三 分 之 一 ， 当 时 的 人 口 为 1000 万 或 1100 万 ， 
其 中 包括 100 万 至 200 万 来 自 大 陆 的 难民 。 

在 这 种 前 途 小 茫 的 形势 下 ， 蒋 介 石 有 两 个 最 基本 的 目标 ， 即 保持 政治 地 位 
和 维护 中 国 传统 的 生活 方式 。 

然而 ， 从 蒋 来 台湾 的 那 一 天 起 直到 他 去 世 ， 他 的 众所周知 的 目标 是 “反攻 
大 陆 ”。 

随 着 时 间 的 流逝 ， 他 的 这 一 目标 在 常常 听 说 它 的 人 们 心中 渐渐 地 失去 了 信 
任 。 这 个 目标 开始 时 是 勃 壹 的 野心 ， 后 来 变 成 了 渤 茫 的 希望 ， 以 后 又 成 了 可 望 
而 不 可 即 的 神话 ， 最 后 则 变 成 了 一 种 纯粹 的 信仰 。 

尽管 如 此 ， 它 在 维护 国民 党 对 在 台中 国人 的 统治 中 起 了 重大 作用 。 

1949 年 年 底 蒋 介 石 逃 到 台湾 后 ， 为 自己 确立 了 两 个 主要 任务 ， 即 保卫 家 
园 ， 让 外 国 承认 “中 华 民 国 ”政府 是 中 国人 民 的 唯一 合法 政府 。 

这 里 有 一 个 不 可 否认 的 事实 ， 即 台湾 无 权 控 制 毛泽东 政府 统治 下 的 千 百 万 
人 的 生活 和 命运 。 

通过 残酷 的 安全 措施 和 锐意 改革 ， 蒋 实现 了 他 的 第 一 个 目标 ， 通 过 一 系列 
不 大 可 能 的 事实 ， 他 使 美国 继续 承认 国民 党 政府 ， 否 认 共产 党 政府 ， 从 而 实现 
了 他 的 第 二 个 目标 。 其 中 最 重要 的 一 个 事实 是 20 世纪 50 年 代 的 朝鲜 战争 。 

蒋介石 在 台湾 采取 了 一 系列 稳定 局 势 的 措施 ， 其 中 最 重要 的 一 项 是 推行 土 
地 改革 计划 。 

陈诚 一 上 任 ， 蒋 就 指导 他 进行 这 场 改 革 。 事 实 上 ， 早 在 1949 年 2 月 4 日 陈 
诚 就 任 省 主席 后 一 个 月 ， 他 就 开始 实行 “减少 地 租 ” 的 制度 。 这 是 非常 必要 的 。 

按 传统 的 做 法 ， 个 农 要 把 所 产 粮食 的 50% 作 为 租金 交 给 地 主 。 在 有 些 
地 方 ， 地 租 甚 至 高 达 70% ， 况 且 不 管 天 气 和 收成 好 坏 ， 地 租 要 照 交 不 误 。 
在 实行 土地 改革 制度 期 间 ， 国 民 党 政府 得 到 了 中 美 农村 建设 联合 委员 会 的 
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技术 资助 。 

1951 年 5 月 25 日 ,“ 立 法 
院 ” 把 地 租 的 最 高 限度 规定 为 
37.5%， 其 目的 是 为 了 响应 孙 
中 山 的 “土地 归 人 民 所 有 ”的 
号 召 。 

5 月 30 日 ,“ 行 政 院 ” 颁 
布 了 《公用 土地 出 卖 条 例 》， 
迫使 地 主将 其 土地 卖 给 国家 ， 
然后 国家 再 把 土地 卖 给 个 农 ， 
和 十 年 内 分 期 付款 ， 个 农 可 以 将 
>> 产 介 石 与 陈诚 ( 右 ) 合影 每 年 粮食 总 收入 的 25% 交 给 国 
家 作为 抵押 。 条 例 准 许 地 主 拥有 不 超过 两 公顷 的 水 浇 地 或 四 公顷 的 旱地 。 补 偿 
可 用 现金 ， 也 可 用 土地 债券 或 公有 企业 的 股票 形式 来 结算 。 

因此 , 许多 地 主 都 变 成 了 工业 资本 家 。 到 1953 年 为 止 ,土地 改革 计划 已 经 
执行 完毕 ， 将 近 80% 的 耕地 都 归 其 耕种 者 所 有 。 

毫 无 疑问 ， 陈 诚 的 土地 改革 计划 是 一 个 主要 的 稳定 因素 ， 它 给 台湾 的 经 济 
带 来 了 极 大 的 繁荣 。 

然而 ， 迫 在 眉 睫 的 安全 问题 只 好 通过 严厉 的 管理 措施 加 以 处 理 。 在 蒋介石 
逃 往 台湾 期 间 ， 中 共 已 在 国民 党 人 员 内 部 扶植 了 许多 代理 人 ， 有 些 还 是 高 级 官 
员 ， 如 参谋 部 副 部 长 吴 新 (音译 ) 将 军 和 他 的 妻子 。 国 民 党 仅 在 1950 年 的 头 6 
个 月 里 ， 就 处 理 了 300 多 起 间谍 案 ， 其 中 包括 一 个 拥有 1000 多 人 的 地 下 组 织 。 
同年 5 月， 蒋介石 答应 赦免 所 有 背叛 共产 党 跑 到 台湾 的 人 。 其 中 有 400 多 人 获 
得 赦免 。 但 是 ， 那 些 被 捕 的 并 且 没 有 条 件 获 得 赦免 的 共产 党 人 通常 都 被 处 决 了 。 
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此 外 ， 蒋 介 石 还 改组 了 国民 党 。 
在 1950 年 7 月 22 日 召开 的 中 央 执行 委员 会 常务 委员 会 扩大 会 议 上 ， 蒋 介 
石 宜 称 : 


我 们 必须 把 台湾 作为 我 们 反攻 大 陆 的 基地 ， 作 为 亚洲 自由 民族 千 
争 的 先锋 队 ， 以 及 为 世界 和 平 而 战 的 英勇 斗士 。 为 实现 此 目的 ， 我 
们 要 彻底 改组 我 们 的 党 ， 以 便 重新 组 织 我 们 的 革命 机 器 和 重新 振奋 
我 们 的 革命 精神 。 从 消极 的 方面 讲 ， 我 们 要 坚持 消除 宗派 之 间 以 及 
党 内 的 个 人 之 间 的 冲突 。 我 们 再 也 不 能 容 妨 那些 导致 我 们 大 陆 灭亡 
的 个 人 主义 行为 和 思想 的 存在 ， 如 果 不 坚 决 制止 ， 那 也 将 导致 我 们 
在 台湾 的 灭亡 。 


甘 介 石 说 ， 我 们 要 干 的 第 一 件 事情 就 是 清理 整顿 党 的 组 织 和 机 构 。 中 央 执 
行 委员 会 和 中 央 检 查 委员 会 被 取消 了 ， 在 此 基础 上 蒋 又 成 立 了 两 个 小 型 机 构 : 
执行 行政 权力 的 中 央 改 革 委员 会 和 一 个 由 党 的 元 老 组 成 的 顾问 委员 会 。 

那些 投奔 共产 党 的 国民 党 知名 人 士 ， 如 傅作义 和 宋庆龄 等 已 被 除名 ， 许 多 
没有 投奔 毛泽东 但 又 拒绝 来 台湾 的 中 间 派 也 被 国民 党 除名 。 

军队 也 进行 了 清理 。 陈 诚 遵 照 蒋介石 的 指示 解雇 了 上 万 名 军事 官员 ，181 
个 军 、 师 和 更 小 的 军事 单位 被 解散 了 ， 事 实 上 这 些 单位 都 是 徒 有 虚名 的 ， 它 们 
不 过 是 充实 军官 钱 袋 的 花 名 册 而 已 。 

下 一 步 是 货币 改革 。 上 海 解放 以 后 ， 蒋 介 石 政府 就 推行 了 新 的 台币 制度 ， 
以 黄金 和 外 汇 为 值 牌 ， 台 币 与 美元 的 比值 为 5 : 1。 

没 过 多 久 ， 莫 介 石 便 再 次 宣称 他 对 所 管辖 的 领土 和 人 民 拥 有 绝对 的 统治 权 。 

因为 这 时 他 不 仅 是 国民 党 的 总 司令 和 总 裁 ， 而 且 重 新 当 上 了 “中 华 民 国 ” 
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的 “大 总 统 ”。 

1950 年 2 月 21 日 ， 蒋 召开 紧急 会 议 ， 向 还 在 美国 的 李宗仁 发 出 了 最 后 通 
腾 ， 要 他 在 三 天 内 到 台北 ， 或 辞去 代 总 统 的 职务 ， 李 的 答复 是 含糊 其 辞 的 。 立 
法 院 于 24 日 请 求 蒋 恢复 “总 统 ”职位 。 他 没有 拒绝 。 于 是 ，3 月 1 日 蒋 又 当 上 
了 “大 总 统 "。 当 上 “大 总 统 ”后 他 办 的 第 一 件 事 是 接受 净 锡 山 的 辞职 。 阁 本 人 
觉得 自己 年 老 体 误 ， 无 力 继续 担任 “行政 院 ” 院 长 。3 月 8 日， 蒋介石 推举 陈 
诚 将 军 为 “行政 院 ” 院 长 。 

在 蒋介石 就 任 “大 总 统 ” 的 当天 ， 毛 泽 东 的 总 司令 朱德 在 北京 接见 了 台湾 
解放 同盟 会 的 成 员 。 

朱德 告诉 他 们 :“ 废 除 蒋介石 在 台湾 的 统治 已 成 为 全 国 的 当务之急 。” 他 补 
充 道 ， 他 们 正 集结 重兵 以 对 台湾 发 动 进攻 。 在 那个 你 死 我 活 的 时 刻 ， 共 产 党 似 
平时 时 刻 刻 都 有 可 能 对 台湾 发 动 进 攻 。 然 而 ， 蒋 介 石 及 其 政权 却 因 朝 鲜 战争 而 
得 救 。 

昔 介 石 得 以 生存 的 关键 因素 是 美国 的 态度 。 

共产 党 在 大 陆 的 胜利 使 得 美国 人 和 美国 政府 对 蒋介石 及 其 政府 极为 失望。 

尽管 毛泽东 政府 也 犯 了 一 些 错误 ， 美 国人 还 是 有 意 承认 他 的 政府 ， 就 像 
1950 年 ! 月 英国 人 所 做 的 那样 。 然 而 ， 早 在 1949 年 7 月 1 日 毛泽东 就 在 他 的 
一 次 讲话 中 定 下 了 基调 。 毛 宣布 ， 中 国 将 站 在 苏联 一 边 。 后 来 ， 一 些 训练 有 素 
的 中 国人 民 解 放 军 士兵 进入 了 美国 大 使 雷 顿 . 司徒 雷 登 博士 的 官 哮 。 当 时 他 正 
有 病 在 床 。1950 年 1 月 13 日 ， 共 产 党 军队 又 占领 了 美国 驻 北 京 的 领事 馆 。 他 
们 逮捕 了 美国 驻 沈 阳 的 总 领事 安 古 斯 . 瓦尔 德 ， 并 以 间谍 罪名 将 其 监禁 四 周 。1 
月 14 日 美国 国务 院 命令 召回 驻 北 京 、 天 津 、 上 海 、 南 京 和 青岛 的 135 名 领事 人 
员 及 其 家 属 。 

从 政治 上 来 讲 ， 华 盛 顿 这 时 不 可 能 承认 中 华人 民 共 和 国政 府 ， 但 美国 后 来 
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并 没有 恢复 对 国民 党 统治 的 支持 。 

事实 上 , 在 1950 年 1 月 5 日 ,杜鲁门 总 统 就 明确 指出 了 他 对 中 国 的 政策 是 
“不 干涉 ”政策 。 他 宣称 美国 将 不 介入 中 国 的 内 战 ， 也 不 会 向 驻守 在 台湾 的 中 国 
军队 提供 “军事 援助 和 顾问 "。 受 中 国 问题 游说 议员 领导 人 之 一 威廉 * 诺 兰 德 参 
议员 的 鼓励 ， 并 鉴于 中 国 大 陆 的 情况 ， 国 务 卿 艾 奇 示 于 1 月 24 日 宣布 了 一 项 向 
台湾 提供 经 济 援助 的 计划 。 

1950 年 6 月 25 日 北朝 鲜 入 侵 南 朝鲜 的 战争 便 成 了 这 一 计划 的 转折 点 。 根 
据 雅 尔 塔 国际 协议 ， 朝 鲜 半岛 以 三 八 线 为 界 分 为 南北 两 个 朝鲜 ， 北 朝鲜 由 苏联 
接管 ， 南 朝鲜 由 美国 接管 。 美 国 对 在 南朝 鲜 训练 一 支 强 大 的 保安 部 队 感 到 满意 。 
苏联 也 有 一 支 训练 有 素 、 装 备 精 良 、 令 人 望 而 生 睛 的 北朝 鲜 部 队 ， 其 中 包括 在 
东北 与 中 国人 民 解 放 军 合并 的 一 些 军队 ， 他 们 拥有 丰富 的 战斗 经 验 。 

美国 对 华 政策 的 改变 一 一 正如 蒋介石 预料 的 那样 一 一 其 结果 并 不 十 分 令 人 
满意 。 

斯 大 林 已 命令 北朝 鲜 军队 突破 三 八 线 ， 他 设想 美国 不 会 对 此 作出 反应 。 

他 的 这 一 假设 似乎 有 充分 的 理由 ， 因 为 国务 狠 艾 奇 了 沙 在 1 月 份 的 一 次 讲 
话 中 ,特别 说 明美 国 已 将 朝鲜 排除 在 太平 洋 地 区 安全 带 之 外 了 。 美 国 远东 陆 
军 总 司令 道格拉斯 .麦克阿瑟 将 军 却 认为 ， 南 朝鲜 和 台湾 在 太平 洋 安全 体系 
中 仍 起 着 重要 作用 ， 北 朝鲜 的 入 侵 使 杜鲁门 总 统 和 国务 狠 艾 奇 逊 从 消极 状态 
中 猛 醒 过 来 。 

苏联 入 的 错误 判断 使 杜鲁门 在 联合 国 组 织 内 部 得 以 采取 行动 。 苏 联 代表 团 
一 直 对 联合 国安 理会 进行 联合 抵制 。 如 果 苏 联 代表 参加 会 议 ， 他 们 就 会 否认 一 
切 关于 武装 干涉 的 决议 。6 月 25 日 安理会 举行 会 议 ， 以 9 比 0 (苏联 缺席 ， 南 
斯 拉夫 弃权 ) 通过 了 一 项 要 求 北朝 鲜 从 南朝 鲜 撤军 的 决议 。 同 时 ， 安 理会 号 召 
所 有 的 联合 国 成 员 国 “对 联合 国 执行 该 项 决议 随时 给 予 帮助 ， 并 制止 向 北朝 鲜 
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政府 提供 援助 "。 

27 日 ， 杜 鲁 门 总 统 宣布 他 已 命令 美国 空军 和 海军 去 帮助 南朝 鲜 。 与 昔 介 石 
的 利益 直接 有 关 的 是 ， 杜 鲁 门 总 统 还 宣布 台湾 在 朝鲜 战争 期 间 要 保持 中 立 。 第 
七 舰队 奉命 前 去 遏制 国民 党 对 中 国 大 陆 的 军事 进攻 ， 并 且 阻 止 共产 党 军队 解放 
台湾 。 

美国 的 最 后 一 次 帮助 至 少 可 以 使 蒋介石 感到 宽慰 。 几 星期 以 前 ， 大 约 15 万 
共 军 集结 于 台湾 海峡 对 岸 ， 而 现在 却 不 会 马上 有 危险 了 。 

对 南朝 鲜 来 说 ， 北 朝鲜 攻 入 的 前 几 天 是 灾难 性 的 。 汉 城 陷落 ， 南 朝鲜 军队 
在 混乱 中 撤退 到 签 山 。 

蒋介石 趁机 向 麦克 阿 瑟 将 军 提供 3.3 万 名 军人 ， 以 帮助 由 他 指挥 的 联合 国 
军队 。 麦 克 阿 瑟 立 即 建 议 美国 参谋 长 联席 会 议 接受 蒋 的 军事 授 助 。 

他 的 这 一 建议 直到 第 二 年 在 国会 作证 时 才 为 人 所 知 。 鉴 于 来 自 英国 的 强大 压 
力 (英国 已 承认 中 华人 民 共和 国政 府 )， 参 谋 长 联席 会 议 立即 拒绝 了 昔 的 援助 。 

然而 ， 参 谋 长 联席 会 议 确实 建议 ， 由 于 台湾 对 美国 具有 重要 的 战略 意义 
因此 美国 应 当 恢复 对 国民 党 的 军事 援助 ， 加 强 其 防御 能 力 。 为 此 还 成 立 了 一个 
新 的 美国 授 助 顾问 团 ， 尽 管 该 团 
直到 1951 年 年 初 才 在 台湾 开始 工 
作 。 同 时 ， 麦 克 阿 又 将 军 亦 将 访 
间 台 湾 ， 并 且 就 国民 党 军事 力量 
的 状况 提出 报告。 

7 月 31 日， 麦克阿瑟 飞 往 台 
北 ， 并 立即 会 见 了 莫 介 石 ， 这 是 
和 他 俩 的 第 一 次 会 晤 ， 也 是 一 次 真 
> 1951 生 7 月， 友 阿 (万) 与 基 介 石 全 夯 。 。 诚 友 好 的 会 研 ， 因 为 他 们 对 大 陆 
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共产 主义 的 性 质 以 及 反对 共产 主义 的 必要 性 等 方面 取得 了 一 致 看 法 。 他 们 还 就 
国民 党 在 大 陆 牵 制 共 军 的 计划 的 可 能 性 进行 了 认真 磋商 ， 但 没有 什么 结果 。 

由 于 苏联 人 对 其 不 在 场 时 杜鲁门 的 主动 性 感到 惊讶 ， 所 以 现在 他 们 又 回 到 
了 联合 国 。 

8 月 1 日 ， 马 立 克 大 使 接管 了 联合 国安 理会 的 工作 ， 他 以 强硬 的 措辞 要 求 
驱逐 中 国 国 民 党 代表 团 ， 并 立即 给 予 北京 代表 团 以 联合 国 的 席位 。 

他 的 这 一 决议 得 到 了 英国 、 挪 威 、 印 度 和 南斯拉夫 的 支持 。 英 国 的 背 信 弃 
义 使 美国 感到 震惊 ， 但 丝毫 没有 支援 他 们 的 决心 。 这 项 建议 最 终 还 是 被 否决 了 。 

9 月 18 日 ,麦克 阿 瑟 将 军 向 联合 国 报告 了 北京 对 北朝 鲜 的 支持 。 他 表明 ， 
大 约 4 万 至 6 万 名 北朝 鲜 军 人 在 东北 接受 过 中 共 的 训练 ， 并 经 过 战争 的 考验 ， 
这 些 人 参加 了 入 侵 南 朝鲜 的 战争 。 

两 星期 以 前 ， 麦 克 阿 瑟 将 军 已 率领 联合 国 军队 在 北朝 鲜 战 线 以 后 的 仁川 登 
陆 。 战 争 形势 有 所 改变 。 

10 月 1 日 ， 麦克阿瑟 将 军 命令 北朝 鲜 军队 无 条 件 投降 。 

同日 ， 中 华人 民 共 和 国 在 北京 庆祝 了 她 的 第 一 个 生日 。 周 因 来 在 一 次 讲话 
中 警告 美国 ， 中 国人 民 “ 决 不 允许 帝国 主义 对 他 们 的 邻 国 轻举妄动 "。 

甘 介 石 的 情报 表明 ， 周 恩 来 的 威胁 含有 实质 性 的 东西 。 林 彪 率 领 的 第 四 野 
战 军 拥有 50 万 人 ， 自 7 月 初 以 来 他 们 已 经 沿 京 广 铁路 线 向 北 移动 了 。10 月 28 
日 , 来 自 美国 的 情报 说 ,第 四 野战 军 的 一 部 分 部 队 已 从 东北 穿 过 鸭绿江 ， 正 加 
人 和 北朝 鲜 的 行动 。 

当时 ， 麦 克 阿 瑟 将 军 已 率 军 到 朝鲜 边界 山地 ， 一 路 上 击 毕 和 俘虏 的 北朝 鲜 
军人 达 20 万 。 然 而 ， 不 久 人 们 便 都 知道 ， 中 共 已 向 北朝 鲜 派遣 了 50 万 军队 ， 
称 为 “中 国人 民 志 愿 军 "。 在 中 国人 发 动 大 规模 的 攻势 之 前 ， 现 在 轮 到 麦克 阿 瑟 
撤退 了 。 
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蒋介石 撤退 到 台北 以 后 ， 在 失意 中 冷静 地 观察 着 这 些 重大 事件 的 发 展 。 

用 苦行 僧 主 义 的 观点 来 看 ， 葛 介 石 的 生活 是 清苦 的 。 他 行动 自如 ， 神 志 安 
详 ， 住 在 山脚 下 的 一 所 青 砖 绿 瓦 平房 里 。 朴 素 的 花园 里 开放 着 杜 胸 花 ， 这 使 他 
感到 赏心悦目 。 前 门 正 对 着 一 间 平 日 不 为 人 熟悉 的 量子 ， 这 间 屋 子 约 20 英尺 
宽 ，30 英尺 长 ， 中 间 有 四 根 方形 石柱 。 屋 子 的 右边 摆 放 着 一 张 可 供 18 人 同时 
就 餐 的 餐桌 ， 左 边 摆 放 着 几 张 供 人 休息 的 扶手 椅 。 仆 人 的 住 室 以 及 助手 和 秘书 
的 四 间 小 卧室 紧 靠 着 这 间 房 子 。 

葛 介 石 常常 天 亮 时 起 床 ， 穿 一 件 传统 的 中 国 式 蓝 色 长 袍 ， 或 穿 一 套 不 带 军 
衔 的 军服 。 蒋 夫人 身 穿 晨 衣 陪 他 做 晨 祷 。 

他 的 早餐 有 米饭 、 咸 菜 和 白开水 。 早 饭 后 ， 他 读 报到 上 午 9 点 ， 然 后 秘书 
抱 来 大 探 文件， 黄色 文件 代表 例行公事 ， 红 色 文件 代表 紧急 问题 。10 点 或 11 
点 ， 按 照 前 一 天 的 安排 召集 官员 开会 。 中 午时 有 些 官员 就 留 下 来 吃 便 饭 。 

午饭 后 ， 欧 介 石 午休 半 小 时 ， 然 后 再 开始 工作 。 下 午 4 点 半 ， 他 常常 带 上 
一 个 助手 去 散步 ， 换 换 空气 。 等 他 散步 回来 时 ， 茶 点 已 摆好 了 。 吃 完 茶点 ， 他 
又 继续 工作 到 7 点 。 然 后 再 去 做 祷告 和 沉思 ， 直 到 晚饭 。 

晚饭 后 ， 他 往往 继续 工作 。 如 果 有 人 劝 他 ， 说 看 场 电影 并 不 是 浪费 时 间 的 
话 ， 他 也 会 同意 去 看 。 有 了 时候 他 也 会 冒险 进 城 看 场 京戏 ， 睡 觉 前 洗 一 个 含有 硫 
化 物 的 泉水 浴 ， 然 后 再 写 上 一 段 日 记 ， 这 是 他 一 直 保持 着 的 睡 前 习惯 。 

蒂 介 石 已 痛苦 地 认识 到 ， 麦 克 阿 瑟 将 军 和 杜鲁门 总 统 对 朝鲜 战争 的 看 法 出 
现 了 明显 的 分 歧 。 也 许 麦 克 阿 瑟 将 军 这 位 第 二 次 世界 大 战 期 间 最 伟大 的 战略 家 
坚持 认为 ， 胜 利 是 他 所 参与 的 一 切 战争 的 目的 。 杜 鲁 门 总 统 对 这 个 冲突 采取 了 
更 为 慎重 的 政治 态度 。 

联合 国 警察 部 队 采 取 的 反击 外 来 侵略 的 行动 ， 从 法 律 上 来 讲 是 一 场 不 宣 而 
战 的 战争 ， 麦 克 阿 一 将 军 在 与 参谋 长 联席 会 议 交换 意见 时 ， 一 直 要 求 准许 帮 炸 
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中 共 在 东北 的 军事 目标 。 

然而 ，1951 年 3 月 23 日 ， 他 却 公 开 宣布 他 本 人 已 做 好 与 中 共 总 司令 签署 
停战 协定 的 准备 。 不 久 便 清 楚 了 ， 他 的 目的 是 通过 促使 中 国共 产 党 提出 拒绝 的 
决定 ， 从 而 破坏 正在 联合 国 指挥 部 进行 的 有 利于 休战 的 外 交 活动 。3 月 29 日 ， 
中 共 给 了 他 一 个 恰当 的 否定 回答 。 

让 人 感到 最 为 意外 的 是 ， 全 世界 都 知道 总 统 和 远东 地 区 总 司令 之 间 的 意见 
分 歧 是 不 能 沟通 的 。 

4 月 5 日 , 约瑟夫 W. 马丁 议员 在 一 次 白宫 会 议 上 宣读 了 麦克 阿 瑟 将 军 的 
一 封 信 。 这 位 国会 议员 支持 麦克 阿 瑟 将 军 的 观点 ， 而 麦克 阿 瑟 将 军 把 这 些 观点 
毫 不 含糊 地 写 出 来 了 。 

他 在 信 中 写 道 : 


美国 应 停止 有 限 的 小 规模 战争 ， 疯 尽 全 力 地 去 打 大 规模 的 战争 。 
联合 国 应 当 接 受 蒋介石 总 统 的 军事 援助 ， 并 支持 台湾 在 中 国 建立 第 二 
条 战线 。 


考虑 到 那些 认为 绝对 的 军事 优势 应 该 集中 在 欧洲 战场 的 人 的 批评 ， 麦 克 阿 
瑟 争辩 说:“ 如 果 我 们 在 亚洲 把 战争 输 给 了 共产 党 ， 那 么 欧洲 战场 的 失败 也 将 是 
不 可 避免 的 。 

如 果 麦 克 阿 瑟 保 留 自己 的 观点 ， 或 者 把 这 些 观 点 仅 限于 与 其 军事 和 政 
治 上 进行 意见 交换 ， 或 者 国会 议员 马丁 对 此 保持 沉默 ， 那 么 这 件 事 也 就 会 
就 此 搁置 了 。 但 是 ， 杜 鲁 门 总 统 对 麦克 阿 瑟 将 军 企图 干预 政治 决定 的 做 法 
十 分 愤慨 。 

4 月 10 日 ,杜鲁门 总 统 解除 了 麦克 阿 瑟 的 总 司令 职务 ， 并 命令 他 返回 美 
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国 。 总 统 随即 任命 马 太 ' 李 奇 微 将 军 接任 司令 职务 。 

葛 介 石 希望 靠 美国 的 军事 援助 来 “反攻 大 陆 ” 的 梦想 也 随 之 破灭 了 。 

然而 ， 蒋 也 从 中 得 到 了 一 个 重要 的 补偿 ， 那 就 是 美国 人 放弃 了 1949 年 在 
“白皮书 ”中 规定 反对 国民 党 、 反 对 蒋介石 的 立场 。5 月 18 日 ， 助 理 国务 卿 迪 
安 腊 斯 克 公 开 宣布 ， 蒋 介 石 比 他 的 中 共 对 手 更 真实 地 代表 了 广大 中 国人 民 的 
利益 。 

在 参议 院 里 ，56 名 议员 发 誓 反 对 承认 共产 党 政府 ， 反 对 把 台湾 交 给 北京 的 
任何 建议 。 同 年 10 月 ， 美 国 向 除 朝鲜 以 外 的 亚洲 和 太平 洋 地 区 拨 出 5.3525 亿 
美元 的 美国 公共 公安 军事 费用 和 2.375 亿美 元 的 经 济 援助 ， 其 中 的 大 部 分 资金 
将 援助 台湾 。 

不 论 从 物资 方面 讲 还 是 从 生存 方面 讲 ， 这 一 消息 都 符合 蒋介石 所 需要 的 保 
险 政策 。 

但 是 ， 从 名 声 方面 来 讲 ， 这 丝毫 没有 消除 他 最 近 所 章 受 的 一 次 侮 硅 ， 即 国 
民 党 政府 没有 获准 出 席 9 月 份 在 美国 旧金山 召开 的 日 本 和 平 会 议 。 

葛 介 石 的 唯一 安慰 是 ， 中 华人 民 共 和 国政 府 也 被 排斥 在 外 。 

英国 附和 苏联 ， 建 议 共 产 党 政府 应 该 代表 中 国 ， 并 在 4 月 中 旬 起 草 的 一 份 
建议 中 补充 道 ， 台 湾 应 该 归属 共产 党 政府 管辖 。 蒋 介 石 受到 了 深 深 的 伤害 。 难 
道 他 不 是 战争 时 期 的 四 强 之 一 ， 不 是 温 斯 顿 丘吉尔 的 盟友 吗 ? 6 月 ， 杜 鲁 门 
总 统 的 共和 党 的 巡回 大 使 曾经 到 伦敦 ， 去 与 英国 外 交大 臣 肯 尼 思 . 扬 格 解决 双 
方 对 这 一 问题 的 分 歧 。 

双方 达成 了 一 次 折 中 的 决定 。 在 日 本 已 经 获得 主权 以 后 ， 他 们 应 当 自己 选 
择 承认 哪 一 个 中 国政 府 。 

同时 ， 不 论 北京 或 台北 都 不 应 当 被 邀请 参加 这 次 和 平 会 议 。 蒋 介 石 的 外 交 
部 长 叶 公 超 对 此 表示 强烈 抗议 ， 并 且 国民 党 政府 继续 与 东京 缔结 它 自 己 的 双边 
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>> 医 介 石 与 他 的 继任 者 、 长 子 蒋经国 ( 右 ) 合影 
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和 平 条 约 。 

令 蒋介石 极为 恼火 的 是 ， 旧 金山 条 约 并 未 确定 台湾 将 来 的 地 位 。 此 外 ， 罗 
斯 福 总 统 曾经 保证 过 的 开罗 宣言 在 蒋介石 看 来 也 被 破坏 了 。 

麦克 阿 瑟 被 解职 以 后 ， 朝 鲜 战争 于 1951 年 夏天 停火 ， 随 之 而 来 的 是 长 期 的 
停战 谈判 ， 并 终于 在 1953 年 7 月 达成 了 一 项 停战 协议 。 

共产 党 十 分 需要 这 种 停战 ， 以 便 要 求 联合 国 让 战俘 在 获释 后 自由 决定 自己 
的 去 处 。 以 印度 为 执行 主席 的 中 立国 委员 会 负责 交换 战 分。 联合 国手 中 的 中 国 
战 分 有 1.4 万 人 ,其 中 72% 的 人 去 了 台湾 。21 名 被 捕 的 美国 人 愿意 留 在 共产 党 
一 边 。 

中 共 从 此 获得 了 它 在 国际 上 公认 的 地 位 。 

南 、 北 朝鲜 仍 对 峙 在 三 八 线 上 。 

一 场 关于 麦克 阿 瑟 的 热烈 争论 在 美国 爆发 了 。 

杜鲁门 总 统 最 担心 的 是 ， 朝 鲜 战争 向 中 国 大陆 的 任何 蔓延 ， 都 将 促使 毛 泽 
东 执 行 他 于 1950 年 年 初 与 斯 大 林 签 署 的 同盟 条 约 。 如 果 斯 大 林 作出 反应 ， 他 就 
会 很 顺利 地 进攻 欧洲 ， 而 不 是 亚洲 ， 第 三 次 世界 大 战 也 就 有 可 能 爆发 。 

然而 ， 麦 克 阿 瑟 的 解职 在 美国 还 不 广为人知 ， 并 且 朝鲜 战争 是 1952 年 总 统 
竞选 的 一 个 主要 议题 。 共 和 党 批评 杜鲁门 总 统 采取 消极 政策 ， 这 种 政策 既 不 会 
带 来 胜利 ， 也 不 会 导致 战争 的 尽快 结束 。 共 和 党 的 候选 人 德 怀特 D. 艾 森 豪 威 
尔 将 军 在 总 统 竞选 中 获胜 。 他 立即 宣布 改变 对 国民 党 的 路 线 政策 。 

他 宣布 解除 美国 对 国民 党 进攻 中 国 大 陆 的 禁令 ， 如 果 蒋 介 石 政府 愿意 对 中 国 
大 陆 发 动 进攻 的 话 ， 美 国 将 不 再 会 阻拦 。 然 而 ， 美 国 第 七 舰队 将 继续 保护 台湾 。 

这 又 不 是 鞠 真 正 需要 的 ， 这 些 最 多 不 过 是 美国 准许 台湾 “游击 队 ” 在 大 陆 
进攻 反击 行动 而 已 。 

鞠 介 石 对 自己 的 兵力 了 如 指 掌 ， 尽 管 部 队 在 作战 效率 上 有 了 很 大 提高 ， 但 
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还 不 足以 对 他 所 失去 的 大 陆 发 动 反攻 ， 并 且 美 国 已 不 准备 帮助 他 这 样 做。 事实 
上 ， 台湾 “游击 队 ” 已 在 相当 大 的 范围 内 开展 了 活动 。 

1950 年 6 月 13 日 ， 毛 泽 东 曾 估计 大 约 有 40 万 “国民 党 残余 ”在 行动 。 自 
国民 党 政府 倒台 以 后 ， 已 经 有 100 万 人 被 杀 或 被 捕 。 这 些 反抗 行动 是 零星 发 生 
的 ， 规 模 在 逐渐 减 小 ， 但 将 持续 到 20 世纪 70 年 代 。 

鞠 介 石 越 来 越 渺茫 的 希望 是 爆发 第 三 次 世界 大 战 ， 但 这 却 是 杜鲁门 总 统 曾 
经 害怕 过 的 事 。 

蒋介石 曾 这 样 描述 道 :“ 我 们 打败 共产 党 并 收复 大 陆 的 计划 必然 会 形成 …… 
自由 世界 的 总 纲领 的 重点 是 打败 世界 上 所 有 的 共产 党 员 。” 当 来 自 朝鲜 战争 的 消 
息 表明 停战 谈判 已 在 进行 时 ，1953 年 7 月 20 日 蒋 要 求 签订 一 个 台湾 和 中 国 邻 
国都 能 参加 的 西 太平 洋 安全 公约 。 

同年 年 底 的 11 月 27 日 ， 辛 格 曼 里 总 统 在 台北 访问 了 蒋介石 ， 双 方 签 团 
了 一 份 联合 公报 ， 号 召 亚洲 的 “自由 国家 ”建立 一 个 由 其 他 “热爱 自由 ”的 民 
族 支 持 的 “反共 统一 战线 ”"。 然 而 ， 阻 碍 这 一 号 召 的 是 印度 、 缅 甸 和 印度 尼 西 
亚 ， 它 们 已 承认 了 北京 政府 ， 并 且 那 个 最 大 的 “热爱 自由 的 国家 ”的 好 战 意识 
也 减少 了 。 

1954 年 1 月 ， 美 国 国务 卿 约翰 福 斯 特 * 杜 勒 斯 发 表 了 一 次 讲话 ， 闪 明了 
他 的 “大 规模 报复 ”的 新 观点 。 他 说 这 种 报复 在 远东 已 经 开始 了 。 

这 个 时 候 蒋介石 反攻 大 陆 的 希望 又 复活 了 。 

1953 年 春季 ， 法 国 军队 在 印度 支那 覆没 以 后 ， 美 国 未 能 介入 。 然 而 ， 同 年 
9 月 ， 美 国 却 率先 为 东南 亚 建立 一 个 新 的 联合 防御 体系 ， 但 台湾 却 被 有 意 地 排 
除 在 外 了 。 

1954 年 12 月 2 日， 蒋介石 与 美国 签订 了 双边 共同 防御 条 约 ， 但 这 一 条 约 
最 后 又 使 其 失望 了 。 
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实际 上 ， 与 艾森豪威尔 总 统 的 最 初 宣言 相 比 ， 该 条 约 后 退 了 一 步 。 根 据 新 
条 约 规定 ， 美 国保 证 保护 台湾 ， 但 不 包括 金门 岛 和 马祖 岛 。 台 湾 的 安全 将 受到 
保护 ， 直 到 作出 另行 规定 。 

但 是 ， 如 要 蒋介石 想 以 推翻 毛泽东 的 统治 来 碰 碰 运 气 的 话 ， 他 只 好 凭借 自 
己 的 力量 了 。 另 外 ， 蒋 的 “外 交 部 长 ” 叶 公 超 博 士 在 12 月 10 日 给 美国 国务 卿 
的 回信 中 说 ， 在 没有 同 美国 商量 并 获得 同意 以 前 ， 台 湾 军 队 决 不 会 进攻 大 陆 。 

从 此 以 后 ， 将 的 周期 性 的 反攻 大 陆 的 威胁 听 起 来 越 来 越 像 是 宗教 仪式 的 吕 
语 了 。 


3 最 后 二 十 年 


美国 政府 重申 了 它 的 观点 : 蒋介石 “政府 ”是 “自由 中 国 的 真正 
代言 人 ”。 国 民 党 “政府 ”也 声明 ， 恢 复 大 陆 中 国人 的 自由 的 “神圣 使 
命 ” 应 当 不 是 通过 武力 而 是 通过 孙中山 的 三 民主 义 来 实现 。 于 是 ， 蒋 
介 石 就 放心 地 长 期 等 待 下 去 了 。 

蒋介石 的 生命 行将 结束 。 他 不 得 不 由 人 抬 着 走动 或 坐 轮 椅 在 屋内 
活动 。 他 已 经 成 了 一 名 隐士 ， 平 时 只 见 自己 的 儿子 、 要 子 ， 有 时 也 见 
一 见 他 的 高 级 助手 。 


直到 撤离 大 陆 以 前 ， 蒋 介 石 的 生活 一 直 是 动荡 不 安 的 。 

在 台湾 他 过 着 背井离乡 的 生活 ， 但 相对 来 说 ， 生 活 要 平静 和 稳定 得 多 。 

在 他 的 统治 下 ， 台 湾 成 了 一 个 值得 称赞 的 地 方 ， 这 不 是 因为 它 的 民主 政治 ， 
而 是 因为 它 的 经 济 第 荣 ， 发 展 迅 速 ， 相 对 的 满足 以 及 保持 了 中 国 传统 的 文化 遗 
产 。 经 过 拼命 争夺 而 得 来 的 台湾 这 一 小 块 土地 才 是 蒋介石 拥有 的 一 切 。 

正如 一 些 观察 家 所 说 的 那样 ， 台 湾 的 发 展 是 他 人 的 成 就 ， 是 辛勤 劳作 的 台 
湾 人 民 的 成 就 。 这 一 点 是 不 难看 出 的 。 然 而 ， 这 样 说 也 许 是 不 公平 的 。 

正如 一 个 总 司令 可 能 被 迫 因 其 下 级 军官 的 得 失 成 败 而 有 权利 得 到 荣誉 或 别 
人 责备 一 样 ， 台 湾 的 成 就 最 终 也 应 该 归功 于 蒋介石 。 
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>> 刚 年 的 蒋介石 夫妇 
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蒋介石 在 台湾 的 状况 是 十 分 异常 的 ， 他 的 “政府 ” 亦 是 如 此 。 用 法 律 上 的 
术语 来 说 ， 那 是 没有 先例 的 。 

大 陆 解 放 以 后 ， 他 带 着 残余 部 队 及 其 追随 者 们 ， 来 到 了 由 日 本 殖民 者 统治 
达 半 个 世纪 之 久 ， 并 且 在 1943 年 的 《开罗 宣言 》 中 已 承认 为 中 国 领土 的 台湾 岛 
进行 避难 。 这 样 就 有 了 两 个 中 国 “ 政 府 "。 

北京 的 共产 党 政府 不 可 否认 地 控制 着 除 台湾 岛 和 少数 沿海 小 岛 以 外 的 所 有 
中 国 领土 ， 蒋介石 的 “中 华 民国 政府 ”不 可 否认 地 控制 着 台湾 ， 而 北京 和 台北 
都 承认 台湾 是 中 国 的 一 个 省 份 。 

实际 上 就 是 出 现 了 两 个 中 国 。 但 是 ， 不 论 是 共产 党 政府 还 是 国民 党 “政府 ” 
都 不 愿意 考虑 这 个 问题 。 

整个 世界 都 认为 北京 政权 的 主张 是 不 难 理解 的 。 在 局 外 人 看 来 ， 落 介 石 对 
大 陆 主权 的 需求 是 莞 唐 的 ， 甚 至 是 无 礼 的 。 然 而 ， 从 权力 的 角度 来 讲 ， 莫 介 石 
的 主张 有 必然 的 逻辑 性 。 因 为 如 果 他 不 坚持 这 个 主张 的 话 ， 国 民 党 如 何 统治 绝 
大 多 数 的 台湾 人 民 呢 ? 他 只 有 坚持 这 个 主张 ， 即 他 的 “政府 ”是 全 中 国 的 唯一 
合法 “政府 ”。 

在 坚持 这 一 主张 的 过 程 中 ， 他 从 无 半点 的 优柔寡断 ， 并 且 宣 称 他 能 够 “证 
明 ”他 在 台湾 保护 了 自己 的 权力 ， 根 据 这 个 荒唐 的 逻辑 而 制定 的 铁 一 般 无 情 的 
法 律 和 一 系列 类 似 的 反常 事情 只 好 持续 下 去 。 由 于 台湾 人 口 的 发 展 ，1975 年 达 
1600 万 人 ， 在 这 个 小 岛 上 只 好 有 两 个 “政府 "， 一 个 管理 全 中 国 ， 另 一 个 治理 台 
湾 省 。 

1947 年 11 月 21 日， 中华 民国 开始 了 第 一 次 大 选 ， 这 是 一 次 没有 结果 的 先 
举 ， 在 某 种 意义 上 来 说 它 只 不 过 是 一 次 非 正规 的 演习 而 已 。 

立法 院 的 大 部 分 成 员 都 投奔 了 人 台湾。 坐镇 的 立法 官员 皆 为 老年 人 ， 年 复 一 
年 ， 直 到 他 们 老死 。 他 们 宣称 自己 代表 着 久 已 失去 联系 的 大 陆 各 省 的 远方 “ 投 
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票 人 ”的 利益 。 

大 多 数 台 湾 人 民 在 这 个 “国家 的 ”立法 过 程 中 实际 上 没有 发 言 权 ， 他 们 最 
多 只 期 望 能 在 省 级 政府 中 谋 个 一 官 半 职 。1972 年 年 底 的 部 分 选举 给 老年 化 的 立 
法 机 构 注 入 了 一 点 新 鲜血 液 ， 但 直到 这 时 为 止 ， 那些 明显 的 异常 状况 并 没有 多 
大 改变 。 

从 某 种 程度 上 来 看 ， 一 个 被 外 界 喜 爱 或 惊叹 的 空想 是 完全 不 真实 的 。 从 另 
一 方面 来 看 ， 有 一 点 是 绝对 真实 的 ， 即 蒋介石 枯 获 的 权力 宝座 和 国民 党 的 最 后 
一 块 避难 之 地 。 否 认 这 个 不 真实 的 现实 ， 就 意味 着 要 通过 放弃 这 个 权力 基地 而 
让 位 。 

况且 ， 鞠 介 石 已 经 度 过 了 那个 另 有 图 谋 的 辞职 阶段 。 他 来 到 了 台湾 ， 并 且 
要 在 这 里 待 下 去 ， 直 到 时 间 宣 布 他 死亡 为 止 ， 或 者 将 来 有 一 天 一 些 未 能 预见 但 
并 非 不 可 能 的 形势 会 恢复 他 合法 的 南京 政权 。 

蒋介石 的 希望 随 着 朝鲜 战争 的 爆发 而 达到 了 高 潮 ， 也 随 着 战争 的 结束 而 凉 
了 下 来 。 

他 与 美国 签订 的 《安全 条 约 》 曾 保护 过 他 的 台湾 基地 ， 也 有 效 地 阻止 了 他 
利用 这 一 基地 。 从 此 以 后 ， 他 的 希望 随 着 每 一 次 国际 危机 的 到 来 和 听 到 来 自 中 
共 的 可 怕 消 息 而 变 得 忧 饱 不 定 了 。 

对 葛 介 石 来 说 ， 这 些 时 刻 比 任何 有 关 台 湾 经 济 发 展 的 破 纪录 数字 更 有 
意义 。 

1955 年 1 月 出 现 过 一 个 这 样 的 时 刻 。 当 时 ， 中 共 派 了 一 些 战舰 和 飞机 在 大 
陈 岛 北部 的 江山 岛 登陆 。 国 民 党 守备 军队 的 720 人 全 部 战 死 。 

在 中 共 对 大 陈 岛 进行 大 规模 的 丢 炸 之 后 ， 周 恩 来 于 1 月 20 日 宣布 一 定 要 
“解放 ”台湾 ， 在 此 期 间 不 允许 联合 国 或 其 他 任何 国家 进行 干涉 。 同 日 ， 艾 森 豪 
威 尔 总 统 以 他 的 美国 武装 部 队 总 司令 的 身份 请 求 国会 采取 必要 的 军事 行动 ， 击 
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退 共 军 在 台湾 海峡 的 进攻 。 

“国会 ”授予 了 “总 统 ” 所 需要 的 权力 ， 蒋 介 石 也 相应 地 受到 了 鼓舞 。 但 是 ， 
在 联合 国安 理会 邀请 中 共 派 代表 参加 停火 谈判 并 遭 中 共 拒 绝 以 后 ， 这 场 危机 也 就 
结束 了 。 

令 葛 介 石 感到 欣慰 的 是 ， 他 不 久 便 证 明了 他 在 西方 主要 国家 中 还 是 有 一 定 
影响 的 。 诚 然 ， 国 民 党 “政府 ”被 排除 在 美国 和 其 他 国家 于 1955 年 2 月 25 日 
在 马尼拉 签署 的 《东南 亚 防御 条 约 》 之 外 ,但 美国 国务 卿 约翰 福 斯 特 . 杜 勒 
斯 于 3 月 23 日 又 继续 前 往 台北 进行 访问 。 


在 台北 ， 杜 勒 斯 与 “大 总 统 ”蒋介石 、“ 副 总 统 ”陈诚 、“ 行 政 院 院 长 ” 傅 
汶 钓 以 及 “外 交 部 长 ” 叶 公 超 进 行 了 一 次 长 时 间 的 谈话 ， 分 析 了 共同 防御 条 约 
的 含义 和 用 途 。 在 长 达 一 天 的 谈话 结束 以 后 ， 杜 勒 斯 于 临 走 前 发 表 了 一 份 新 闻 
公报 。 他 在 公报 中 指出 ， 金 门 岛 和 马祖 岛 与 “台湾 的 安全 有 关 ”。 

无 论 如 何 ， 这 对 蒋介石 来 说 也 算是 一 种 安慰 了 。 

三 四 周 以 前 ， 由 于 共和 军 的 猛烈 空袭 ， 蒋 介 石 已 命令 军队 撤离 了 大 陈 岛 。 

但 是 ， 根 据 美国 国务 卿 的 宣言 来 看 ， 要 国民 党 放弃 金门 岛 和 马祖 岛 是 完全 
不 可 能 的 。 

尽管 共 军 在 3 月 份 又 发 动 了 进攻 ， 但 蒋介石 加 强 了 守备 部 队 的 力量 ， 仅 在 
金门 岛 一 地 就 屯兵 6 万。 然而， 情况 仍然 不 妙 。3 月 25 日 ， 中 共 宣 称 他 们 又 从 
北朝 鲜 撤 出 6 个 师 的 兵力 以 对 付 这 场 战争 。 蒋 介 石 的 海上 观察 员 和 大 陆 情报 人 
员 报告 ， 共 军 已 在 台湾 对 面 的 福建 沿海 布下 了 重兵 。 蒋 介 石 说 在 2 月 14 日 的 记 
者 招待 会 上 ， 情 况 已 经 “相当 明确 "， 美 国 是 会 保护 这 些 岛屿 的 ， 并 说 无 论 如 何 
这 些 岛 屿 是 决 不 会 断送 的 。 

当 蒋 介 石 得 知 周恩来 在 亚 非 万 隆 会 议 上 获得 重大 成 功 的 消息 时 ， 他 回想 起 
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了 1927 年 的 上 海 和 他 1936 年 在 西安 事变 中 所 受到 的 侮 硬 ， 这 使 他 恼 盖 成 把 。 
锡 兰 中 总 理 约翰 * 科 特 拉 瓦 拉 阁 下 在 自 以 为 公正 善良 的 基础 上 ， 提 出 了 
“他 的 ”解决 台湾 问题 的 方案 。 他 建议 : 


马祖 岛 和 金门 岛 应 当 立 即 转交 给 共产 党 政府 ; 美国 第 七 舰队 应 撤 
出 台湾 海峡 ; 蒋介石 应 当 “ 光 荣 地 退休 ”; 联合 国 或 科伦坡 集团 应 当 
托管 台湾 5 年 ， 托 管 期 满 时 应 由 公民 投票 决定 台湾 是 归属 中 国 领土 还 是 
独立 。 


在 华盛顿 ， 美 国 国务 院 要 求 中 共通 过 宣布 立即 停火 和 立即 释放 非法 扣押 的 
美国 空军 人 员 和 其 他 人 质 ， 以 此 来 表明 自己 追求 和 平 的 诚意 。 

但 是 周恩来 只 宣布 ， 台 湾 的 未 来 将 在 中 国 被 接纳 为 联合 国 成 员 之 后 由 联合 
国 来 处 理 ， 周 公开 声明 他 为 解决 蒋介石 的 地 位 问题 提出 了 一 个 “合理 ”的 方案 。 

鞠 介 石 感谢 周恩来 在 20 年 前 的 西安 事变 中 进行 周旋 使 他 恢复 了 自由 ， 但 他 
决 不 会 允许 共产 党 的 总 理 通过 这 个 “合理 ”方案 来 罢免 他 的 官职 。 他 的 “政府 ” 
宣布 不 准备 参加 与 中 共 的 谈判 。 

在 经 受 了 这 些 失 望 和 挫折 以 后 ， 再 加 上 马歇尔 使 团 的 失败 ， 对 1949 年 白 皮 
书 的 不 满 以 及 对 朝鲜 战争 所 抱 希 望 的 迅速 破灭 ， 美 国 和 蒋 “ 政 府 ” 之 间 的 关系 
已 经 进入 了 一 个 和 睦 相处 的 阶段 。 

美国 正在 为 台湾 的 经 济 发 展 和 建设 慷慨 解 桔 。 虽 然 联合 国 每 年 都 在 为 中 国 
的 代表 权 问题 进行 辩论 ， 但 每 年 都 有 绝 大 多 数 的 国家 愿 遵循 蒋 的 美国 盟友 的 意 
见 行事 。 

不 久 ， 突 然 爆发 的 一 种 强烈 的 反 美 情绪 打破 了 这 一 僵局 。 


加 现在 的 斯 里 兰 卡 。 一 一 译 者 注 
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>> 1957 年 ， 薪 介 石 观看 军事 演习 时 ， 黄 杰 ( 右 ) 陪 侍 一 汰 
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起 因 是 微不足道 的 。1957 年 5 月 23 日 ， 美 军 的 一 位 军士 长 罗伯特 : 雷诺 
因为 杀害 了 一 名 30 岁 的 中 国人 而 被 控告 ,但 结果 却 被 判 无 罪 ,据说 受害 者 是 透 
过 窗子 偷 看 了 军士 长 的 妻子 在 沐浴 后 的 裸体 ， 雷 诺 夫 人 在 吃惊 中 对 丈夫 大 喊 一 
声 ， 雷 诺 先 生 立 刻 冲 出 房 去 ， 向 这 个 人 开 了 两 枪 ， 把 他 打 死 了 。 此 案 起 诉 到 法 
庭 ， 但 雷诺 否认 这 一 控告 并 辩护 说 ， 他 是 因为 害怕 这 位 奖 入 者 会 对 他 动手 。 雷 
诺 在 被 宣判 无 罪 之 后 带 着 妻子 和 孩子 悄悄 地 从 台湾 溜 到 了 非 律 宾 。 

由 于 这 一 无 理 的 宣判 ， 一 群 被 激 把 的 群众 聚集 到 美国 使 馆 外 举行 抗议 ， 并 
且 在 大 街 上 嘲弄 和 侮辱 美国 人 。 那 位 受害 者 的 妻子 也 前 来 绝食 抗议 ， 手 里 还 举 
着 一 个 写 着 “要 求 正义 ”的 牌子 。 当 疯狂 的 人 群 扯 下 美国 国旗 并 将 它 捧 成 碎片 
时 ， 警 察 却 若无其事 地 袖手旁观 。“ 美 国 使馆 ”建筑 物 上 面 插 上 了 国民 党 的 族 
子 。 人 群 间 进 了 “大 使 馆 ”， 拼 命 地 摔 打 桌 椅 并 将 钢 柜 从 窗子 里 扔 了 出 去 。 美 国 
汽车 和 货车 被 点 燃 ， 大 使 馆 也 燃烧 起 来 了 。 但 是 ， 不 一 会 儿 火 就 被 扑灭 了 。 结 
果 大 约 100 多 名 “闹事 者 ” 遭 到 拘捕 。 

蒋介石 的 坚强 保护 者 、 美 国 大 使 兰 金 对 此 表示 强烈 抗议 。 

蒋介石 写 信 给 艾森豪威尔 总 统 和 杜 勒 斯 先生 ， 对 此 表示 “ 深 感 遗憾 "， 并 且 
保证 这 件 事情 的 发 生 无 论 如 何 “ 也 不 能 解释 为 反 美 主义 ”"， 而 是 群众 对 雷诺 的 无 
罪 判 决 普遍 表示 不 满 而 已 。 

结果 ， 三 名 高 级 警察 和 部 队 军官 被 解职 ， 并 且 蒋 介 石 政府 还 答应 补偿 一 切 
损失 。 

北京 政府 也 借 此 机 会 通过 报纸 和 电台 进行 宣传 。 北 京 的 一 家 电台 说 ，“ 美 国 
人 把 台湾 人 民 当 做 任意 摆布 的 奴隶 和 炮灰 ”，“ 一 切 爱国 力量 应 该 团结 起 来 ， 把 
美国 侵 赂 者 赶 出 台湾 ”。 

然而 ， 长 期 的 实践 证 明 ， 蒋 介 石 的 评价 是 正确 的 ， 公 愤 的 爆发 不 过 是 一 个 
孤立 的 事件 ， 它 决 不 会 重演 。 
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翌年 ， 一 场 新 的 更 不 平静 的 金门 岛 危机 爆发 了 ,这 一 危机 捞 乱 了 蒋介石 的 
黄 梁 美梦 ， 并 表明 他 还 得 继续 依赖 美国 的 帮助 。 

1958 年 8 月 23 日 ， 共 军 的 炮兵 连 在 两 小 时 内 向 金门 岛 发 射 了 5 万 发 炮弹 。 
在 随后 的 5 天 里 ， 每 天 平均 发 射 的 炮弹 为 6 万 发 ， 到 该 月 月 底 时 ， 伤 亡 人 数 约 
1000 名 ， 其 中 大 部 分 是 无 事 的 平民 。 食 品 、 弹 药 和 其 他 供应 品 迅速 告急 ， 蒋 介 
石 立 即 向 美国 求助 。 

自 9 月 7 日 起 ， 美 国 第 七 舰队 便 护 卫 国民 党 战舰 往 台湾 运送 物资 。 其 他 供 
应 品 则 由 国民 党 的 运输 机 空投 。 

11 月 11 日 ， 美 国 总 统 艾森豪威尔 发 表 了 一 项 声明 ， 宣 称 如 果 共 产 党 占领 
金门 岛 ， 这 场 战争 就 会 没 个 完 。“ 它 是 武力 占领 计划 的 一 部 分 "， 他 说 ,“ 这 一 计 
划 将 摧毁 西 太平 洋 地 区 所 有 自由 世界 的 阵地 ， 并 将 它们 置 于 与 美国 和 自由 世界 
作对 的 政府 手中 。” 他 还 谴责 苏联 与 中 共 并 肩 作战 。 

几 天 以 后 ， 周 恩 来 重申 了 中 共 要 “解放 ”台湾 和 澎湖 列岛 的 主张 。 

这 场 危 机 戏剧 性 地 拖延 到 了 10 月 底 ， 这 时 金门 岛 的 居民 们 已 习惯 了 每 天 的 
炮 友 。9 月 30 日 杜 勒 斯 宜 称 ， 如 果 中 共 “ 合 理 公正 地 停火 ”， 美 国政 府 将 同意 
国民 党 撤离 近海 岛屿 。 此 后 ， 金 门 岛 的 紧张 局 势 得 到 了 极 大 的 缓解 。 

10 月 6 日， 北京 政府 暂停 炮 奈 ，20 日 又 开始 了 炮 友 ， 随 后 便 逐 浙 减 少 了 。 
很 明显 ， 如 果 蒋 介 石 希望 依靠 美国 与 中 共 之 间 的 敌对 情绪 的 话 ， 那 么 他 将 会 感 
到 失望 。 

事实 上 ， 美 国 已 经 于 9 月 中 旬 通 过 集结 军事 力量 〈《 纽 约 时 报 》 把 它 描述 为 
“历史 上 最 强大 的 海 空战 斗 力量 " ) 而 使 战争 变 得 不 堪 设 想 了 。 

9 月 22 日 和 23 日 ,蒋介石 在 台北 主持 召开 了 有 国民 党 和 美国 军事 代表 参 
加 的 会 议 。 美国 驻 太平 洋 地 区 军事 总 指挥 阿 德 麦 罗 . 菲 尔 特 以 及 蒋 “ 总 统 ” 的 
“行政 院 ” 院 长 陈诚 将 军 出 席 了 会 议 。 
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一 个 月 后 ， 从 10 月 21 日 到 23 日 ， 美 国 国务 逢 飞 往 台 北 与 蒋介石 举行 了 会 
谈 。 最 后 公报 使 美 蒋 双 方 都 松 了 一 口气 ， 但 并 没有 给 双方 带 来 完全 的 满足 。 公 
报 提 到 了 团结 一 致 。 美 国政 府 重申 了 它 的 观点 ， 即 蒋介石 “政府 ”是 “自由 中 
国 的 真正 代言 人 ”， 国 民 党 “政府 ”也 声明 ， 恢 复 大 陆 中 国人 的 自由 的 “神圣 
使 命 ” 应 当 不 是 通过 武力 而 是 通过 孙中山 的 三 民主 义 来 实现 。 

于 是 ， 蒋 介 石 就 放心 地 长 期 等 待 下 去 了 。 

这 两 次 金门 岛 危机 事实 上 已 经 证 明 蒋 介 石 及 其 政权 比 以 前 更 加 安全 了 ， 但 
也 更 受制 约 了 。 然 而 ， 生 活 确实 提供 了 礼仪 上 的 补偿 。 其 中 最 令 人 满意 的 一 次 
发 生 在 1960 年 6 月 19 日 。 那 天 ， 蒋 介 石 欢迎 艾森豪威尔 总 统 到 台北 ， 他 们 双 
方 相互 祝贺 ， 并 谈 到 了 有 关 “ 长 期 友好 ”问题 。 

蒋介石 在 美国 的 限制 和 保护 下 ， 仍 然 利 用 一 些 有 限 的 方法 对 中 共 发 动 战争 ， 
于 是 便 发 生 了 一 些 空战 和 海战 。 在 这 些 战 斗 中 ， 拥 有 美国 装备 的 国民 党 部 队 时 
而 也 对 大 陆 领 土 发 动 空袭， 并 经 常 向 大 陆 空投 “游击 队 ” 和 破坏 分 子 ， 其 中 大 
部 分 人 是 在 广东 省 。 他 们 分 散在 乡村 ， 试 图 建立 基层 反共 组 织 ， 但 始终 没有 取 
得 重大 成 就 。 

北京 也 时 常 发 布 国民 党 特务 被 处 死 的 消息 。 国 民 党 “政府 ”经 常 宣 布 “ 游 
击 队 ” 的 成 功 ， 但 有 时 也 承认 失败 。 例 如 ，1963 年 1 月 1 日 ， 国 民 党 中 央 情 报 
局 承认 ， 中 共 在 各 次 小 规模 冲突 中 共 打 死 国民 党 “游击 队 ” 员 172 人 。 几 天 以 
后 ， 北 京 又 宣布 5 名 国民 党 特务 被 处 死 ， 另 有 10 名 被 关押 在 广州 和 广东 其 他 城 
市 的 监狱 里 。 当 年 年 底 ， 关 于 国民 党 在 浙江 、 江西 、 福建 、 云 南 和 海南 岛 等 地 
的 “游击 队 ” 活 动 的 情况 有 许多 报道 。 

蒋介石 的 一 支 “ 游 击 队 ”的 活动 引起 了 一 场 数 年 之 久 的 特殊 争论 。 

他 们 是 国民 党 的 一 支 残余 部 队 ， 大 约 1.2 万 人 。1949 年 ， 他 们 越过 了 云南 
和 缅甸 之 间 的 边界 。 
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当时 ， 毛泽东 的 部 队 正 在 华南 作战 ，1953 年 12 月 8 日 ， 联 合 国 大 会 通 
过 了 一 项 决议 ， 谴 责 国民 党 在 缅甸 的 活动 ， 并 要 求 缅 甸 政 府 报告 国民 党 的 一 
切 违 法 活动 。 在 与 缅甸 经 过 5 个 月 的 协商 以 后 ， 蒋 介 石 同意 将 其 军队 撤 出 缅 
甸 领 土 。 

1954 年 5 月 30 日 ， 这 支部 队 的 司令 李 弥 将 军 宣布 自己 的 指挥 权 已 被 解除 。 
近 7000 名 国民 党 军人 途经 泰国 回 到 了 人 台湾， 一 切 费用 均 由 美国 负担 。 

然而 ， 这 件 事 并 没有 就 此 结束 。 在 撤退 的 军人 中 有 1400 名 随从 人 员 ， 观 察 
员 们 不 禁 注意 到 ， 在 撤退 的 军人 中 ， 多 数 为 年 龄 很 小 和 年 龄 很 大 的 军人 。 留 守 
下 来 的 都 是 身 强力 壮 而 且 好 战 的 士兵 。 

尽管 丛林 里 疾病 盛行 ， 缺 乏 适当 的 医疗 措施 ， 但 仍 有 强大 的 物质 刺激 使 他 
们 待 在 他 们 的 所 在 地 。 他 们 通过 精心 看 管 的 器 栗 园 走私 鸦片 ， 从 而 获得 了 可 观 
的 收入 ， 并 且 由 陈 纳 德 将 军 的 民用 航空 运输 公司 支付 从 台湾 运送 进口 武器 的 费 
用 (起 初 是 征 得 泰国 同意 的 )。 

毫 无 疑问 ， 国 民 党 残余 部 队 从 事 有 利 可 图 的 鸦片 贸易 达 数 年 之 久 ， 但 唯一 
的 疑点 是 ， 他 们 这 样 做 是 为 了 自己 的 利益 ， 还 是 蒋介石 “政府 ”同意 他 们 这 样 
干 的。 

1973 年 夏 末 ， 我 在 伦敦 接 到 了 一 些 有 关 这 个 方面 详细 材料 ， 这 些 材料 表明 ， 
国民 党 “政府 ”本 身 也 参与 了 在 缅甸 、 老 挝 和 泰国 交界 的 “金三角 ”进行 的 鸥 
片 贸易 。 

事实 上 ， 我 有 理由 相信 国民 党 在 缅甸 的 这 种 秘密 贸易 后 来 发 展 得 更 快 了 。 
为 此 我 曾 给 伦敦 的 《泰晤士 报 》 写 过 两 篇 文章 (它们 分 别 发 表 在 1973 年 9 月 
28 日 和 10 月 10 日 的 报纸 上 )。 时 隔 一 年 ， 当 我 访问 台湾 时 ， 台 湾 “国防 部 ” 
情报 局 矢口 否认 国民 党 “政府 ” 卷 人 了 这 场 秘密 的 鸦片 贸易 。 

他 们 说 ， 国 民 党 人 员 从 事 的 这 些 活动 都 是 私下 进行 的 ， 是 被 严格 禁止 的 ， 


362 | 蒋介石 传 Asssrgok 


一 旦 被 发 现 就 要 严惩 不 货 。 然 而 ， 国 民 党 情报 局 继续 在 缅甸 的 一 些 不 同城 镇 保 
留 着 军事 基地 。 我 毫 无 怀疑 地 认为 ， 国 民 党 在 这 一 地 区 还 继续 从 事 许 多 “正常 
的 ”活动 ， 包 括 收集 情报 ， 破 坏 中 共 的 通信 和 军事 设施 。 

中 国 的 内 战 就 这 样 在 小 打 小 闹 中 继续 着 。 

从 中 共 的 立场 来 看 ， 这 些 空袭 和 游击 活动 不 过 是 一 件 相当 讨厌 的 事情 ， 仅 
此 而 已 。 

但 在 蒋介石 看 来 ， 这 些 活动 则 帮助 减轻 了 挫折 ， 增 强 了 斗志 ， 加 强 了 对 大 
陆 拥 有 主权 的 主张 。 

在 这 种 不 太 令 人 满意 的 情况 下 ， 蒋 介 石 关心 的 一 个 主要 问题 是 在 全 世界 范 
围 内 结识 并 保持 尽 可 能 多 的 “自由 中 国 ” 的 朋友 。 他 的 外 交 活 动 是 异常 主动 的 ， 
多 年 来 一 直 由 一 位 博学 而 老练 的 人 操纵 着 ， 此 人 就 是 叶 公 超 博士 。 对 蒋介石 来 
说 ， 获 得 美国 的 支持 是 非常 重要 的 ， 并 且 美 国 支持 他 与 尼加拉瓜 和 塞内加尔 等 
反共 国家 发 展 关系 。 然 而 ， 年 复 一 年 ， 狗 成 保留 台湾 代表 团 作为 “中 国 ” 代 表 
的 人 数 在 不 可 避免 地 减少 。 在 亚洲 和 太平 洋 地 区 ， 鞠 介 石 加强 了 与 那些 习 恨 
北京 政府 的 国家 之 间 的 关系 ， 南 越 和 南朝 鲜 就 是 明显 的 例子 ， 东 南亚 条 约 组 
织 的 两 个 成 员 国 一 一 非 律 宾 和 泰国 也 是 如 此 。 另 外 还 有 这 一 组 织 的 两 名 澳洲 成 
员 国 一 一 澳大利亚 和 新 西 兰 。 

只 要 美国 政府 坚定 不 移 地 执行 国务 狠 杜 勒 斯 倡导 的 强硬 政策 ， 一 切 都 将 平 
安 无 事 。 

鞠 介 石 知道 ， 只 要 这 一 政策 不 改变 ， 他 就 可 以 依靠 许多 大 小 国家 的 支持 ， 
这 些 国家 或 是 美国 的 盟国 ， 或 是 美国 的 附庸。 

诚然 ， 也 有 一 些 例外 ， 如 英国 ， 它 不 久 就 承认 了 中 共 政 府 ， 但 这 并 没 给 英 
国 带 来 什么 好 处 。 当 然 ， 不 时 出 现 的 背叛 行为 也 逐渐 侵 锯 着 蒋介石 的 地 位 。 例 
如 ，1964 年 1 月 戴高乐 将 军 与 中 华人 民 共 和 国 建立 了 外 交 关 系 。 这 件 事 使 美国 
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和 蒋介石 大 为 震惊 (大 约 两 年 以 后 ， 蒋 会 见 了 埃 里 克 * 周 ， 表 达 了 他 对 戴高乐 
的 钦佩 之 情 ， 同 时 也 批评 他 削弱 了 西方 盟国 的 势力 ， 蒋 还 突然 补充 道 ， 丘 吉尔 
是 看 透 斯 大 林 的 唯一 一 位 西方 领导 人 )。 

但 是 ， 如 果 美 国人 自己 也 愿意 削弱 其 同盟 的 力量 呢 ? 这 是 缠绕 蒋介石 的 一 
个 是 梦 。 

出 于 担心 ， 鞠 介 石 于 1965 年 8 月 派 夫 人 到 美国 进行 长 期 访问 ， 直 到 1966 
年 10 月 才 回 国 。 

葛 夫 人 在 一 场 接 一 场 的 讲话 中 断言 ， 只 要 美国 向 国民 党 提供 武器 ， 国 民 党 
就 能 独自 干 好 “ 那 项 工作 ”， 即 “收复 ”中 国 大 陆 。 

鞠 介 石 在 会 见 美 联 社 的 斯 坦 利 + M. 温 斯 顿时 强调 : 

“我 们 可 以 利用 自己 的 力量 反攻 大 陆 ， 没 有 必要 求助 美国 的 军队 。 我 们 不 想 
让 美国 卷 信 任何 战争 。 在 中 国 大 陆 ， 它 是 我 们 和 中 共 之 间 的 事 。 一 旦 我 们 回 到 
大 陆 ， 我 们 就 有 了 足够 的 力量 。” 

在 葛 的 家 属 及 顾问 圈 内 ， 年 轻 时 不 易 发 脾气 的 蒋介石 现在 常常 对 美国 同盟 
者 们 的 胆 导 和 不 理解 感到 吃惊 。 他 认为 美国 在 越南 战场 上 的 失败 以 及 在 朝鲜 战 
场 上 的 失败 都 是 出 于 这 个 原因 。 杜 鲁 门 总 统 拒 不 听取 麦克 阿 瑟 将 军 提出 的 直接 
打击 鸭绿江 对 岸 的 共 军 的 建议 ， 结 果 美 国 领导 的 联合 国 军队 在 朝鲜 吃 了 败仗 。 

而 今 ， 他 们 还 在 一 次 又 一 次 地 重演 同样 的 错误 ， 因 为 他 们 未 能 炸 毁 河内 
也 未 能 摧毁 越 共 主 要 的 指挥 中 心 。 

当然 ， 中 国 大 陆 仍然 是 很 危险 的 ， 因 为 中 共有 了 原子 弹 。 一 旦 让 中 国 的 势 
力 中 心 发 展 壮大 ， 就 会 构成 一 种 威胁 。 美 国 为 什么 不 理解 这 一 点 呢 ? 中 共 的 核 
武器 主要 在 新 疆 和 四 川 ， 这 些 核武 器 极 易 受到 美国 首先 发 动 的 进攻 的 破坏 。 然 
而 ， 这 一 状况 不 会 永远 持续 下 去 。 

这 些 都 是 蒋介石 在 家 里 和 办 公 室 常常 争论 的 问题 。 他 保证 将 这 些 问题 用 合 
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>> 晚年 的 蒋介石 
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适 的 外 交 语言 传递 给 白宫 和 美国 国务 院 。 但 是 ， 这 一 切 都 是 徒劳 的 。 

1966 年 4 月 ， 中 国 大 陆 爆发 了 无 产 阶级 “文化 大 革命 "， 这 时 葛 介 石 的 精 
神 又 振作 起 来 了 。 那 些 被 称 做 “ 红 卫 兵 ”的 激进 青年 根据 毛泽东 的 指示 进行 革 
命 造 反 。 

当时 ， 国 家 主席 刘少奇 被 打倒 ， 后 来 又 打倒 了 中 央 总 书记 、 党 的 优秀 思想 
家 邓小平 以 及 中 国人 民 解 放 军 总 参谋 长 、 前 公安 部 部 长 罗 瑞 鲫 。 

蒋介石 在 遥远 的 地 方 注视 着 这 些 动乱 事态 的 发 展 ， 他 更 为 关心 的 是 这 一 形 
势 可 能 为 国民 党 提供 宣传 机 会 ， 而 不 是 政治 人 物 的 沉浮 。 正 如 一 些 观察 家 猜测 
的 那样 ， 鞠 介 石 并 不 认为 军事 进攻 的 时 机 已 经 成 熟 ， 况 且 当 时 还 缺乏 空军 和 海 
军力 量 。 

与 此 相反 ， 他 在 1967 年 1 月 1 日 的 新 年 致辞 中 宣称 : 

军事 进攻 现在 是 次 要 的 ， 我 们 真正 需要 的 是 加 强 政治 准备 ， 一 旦 中 共 因 其 
内 部 冲突 而 倒台 时 ， 我 们 就 能 顺利 取而代之 。 他 历年 的 新 年 致辞 都 不 像 1967 年 
的 那样 有 意思 ， 他 在 攻击 大 陆 的 报纸 、 电 台 和 公共 与 论 时 咒骂 道 : 


今天 摆 在 我 们 面前 的 重要 问题 不 再 是 军事 反攻 大 陆 如 何 取得 胜利 
的 问题 了 。 因 为 自从 大 陆 爆 发 “文化 大 革命 ”以 来 ， 以 及 随 着 “ 红 卫 
兵 ” 的 出 现 ， 不 仅 毛 泽 东 的 神经 已 经 舱 清 ， 而 且 中 共 内 部 也 出 现 了 分 
裂 与 不 和 。 今 天 反攻 大 陆 的 问题 是 如 何 收拾 毛泽东 留 下 来 的 混乱 局 
面 ， 何 时 反攻 大 陆 以 及 如 何 埋葬 毛泽东 已 成 为 次 要 问题 了 。 但 是 ， 这 
个 所 谓 的 次 要 问题 并 不 意味 着 从 现在 起 我 们 军事 反攻 大 陆 的 准备 可 以 
松弛 一 下 了 ， 并 同时 坐等 毛泽东 自 取 灭 亡 。 还 需要 指出 的 是 ， 在 当今 
的 反 毛 斗争 中 ， 政 治 手段 显得 更 为 重要 了 。 
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一 个 月 以 后 ， 国 民 党 中 央 新 闻 社 宣布 ， 为 在 中 共 动 乱 期 间 进行 动员 ， 建 立 
一 个 新 的 “国家 安全 委员 会 "， 这 一 新 机 构 负责 计划 防御 策略 ， 计 划 国 家 建议 以 
及 “战区 ”的 政治 管理 。 

国民 党 由 于 依靠 了 自己 的 宣传 组 织 并 巧妙 地 利用 了 共产 党 政府 的 背叛 者 ， 
所 以 没有 为 毛泽东 发 动 动乱 的 实质 所 迷惑 ， 像 刘少奇 这 样 一 位 忠诚 的 老 共产 主 
义 者 被 当做 “ 走 资 派 ”或 “反动 派 "。 但 是 ， 在 蒋介石 看 来 ， 他 们 虽然 被 打倒 
了 ， 但 并 没有 减少 对 共产 党 的 信仰 。 

蒋介石 出 任 这 一 新 的 “国家 安全 委员 会 ”的 主席 。 对 此 ， 任 何人 都 不 感到 
奇怪 。 不 容 忽视 的 一 点 是 ， 这 一 新 的 强大 机 构 赋予 蒋介石 统率 “中 央 政 府 ” 各 
行政 机 关 以 及 任命 国内 官员 的 权力 。 事 实 上 ， 他 依旧 是 一 个 独裁 者 。 

作为 “国家 元 首 "、 国 民 党 总 裁 以 及 国民 党 军队 总 司令 ， 各 个 领域 的 所 有 权 
力 都 不 可 避免 地 掌握 在 他 一 人 手中 ， 国 民 党 对 人 民 进 行 的 “政治 教导 ”时 期 随 


、 着 1947 年 的 选举 而 结束 了 。 


但 是 ， 随 着 国内 战争 期 间 国民 党 在 大 陆地 位 的 恶化 ,1949 年 发 布 了 戒严 令 ， 
这 一 戒严 令 直到 1975 年 蒋介石 去 世 才 被 解除 。 

1946 年 的 “宪法 ”引起 了 人 们 的 争论 ， 因 为 1948 年 4 月 18 日 “国民 大 
会 ”通过 的 《动员 勘 乱 时 期 临时 条 款 》 规 定 ,“ 总 统 ”在 紧急 情况 下 有 权 采 取 
他 认为 合适 的 一 切 行动 。 这 一 “临时 条 款 ” 还 允许 “总 统 ” 和 “ 副 总 统 ” 超 过 
“宪法 ”第 47 条 规定 的 两 届 任 期 而 重新 被 选举 ， 而 且 还 给 予 “总 统 ”宣布 “中 
共 动 乱 期 ”结束 的 唯一 权力 。 

事实 上 ， 直 到 蒋介石 去 世 ， 他 从 未 这 样 宜 布 过 。 但 是 ， 如 果 一 个 不 可 能 发 
生 的 具有 历史 意义 的 好 运 把 他 和 他 的 “政府 ” 带 回 到 大 陆 的话 ， 他 很 可 能 会 判 
定 ， 在 明显 的 抵抗 结束 多 年 以 后 , “动乱 ”并 没有 过 去 。 

事态 发 展 的 这 一 状况 自然 会 产生 许多 异常 的 和 不 公正 的 现象 。 


最 后 二 十 年 | 367 


其 中 最 致命 的 一 个 事实 是 ， 台 湾 的 大 多 数 居民 被 统治 在 他 们 没有 参加 制定 
的 法 律 之 下 。 就 此 而 言 ,“ 中 共 的 动乱 ”根本 就 没有 他 们 的 份 。 台 湾 的 一 位 著名 
持 不 同 政见 者 说 : 


自 21 年 前 国民 党 政府 流亡 到 台湾 以 来 ， 任 何 企图 指出 这 一 事实 ， 
即 国共 之 间 的 战争 已 变 成 丑 枪 捧 战 而 不 是 军事 战争 ， 并 且 这 种 局 势 已 
变 得 相当 稳定 了 ; 企图 促使 “政府 ”面临 并 接受 现实 ; 企图 要 求 “ 政 
府 ” 使 局 势 恢复 正常 并 恢复 国内 自由 ; 企图 建议 台湾 的 政治 前 途 应 根 
据 自决 原则 由 台湾 居民 来 决定 ， 所 有 这 些 企图 都 被 “政府 ”当做 天 大 
的 置 犯 并 作为 拔 乱 来 处 理 …… 


这 段 话 (该 文登 在 伦敦 的 《中 国 季刊 》 上 ， 发 表 于 1971 年 7 月 至 9 月) 的 
作者 是 彭 明敏 (音译 ) 教授 ， 台 湾 “ 国 立 ” 大 学 前 政教 系 主任 。 他 和 他 的 两 个 
学 生 由 于 印 制 1 万 份 传单 而 被 捕 。 

这 些 传单 实际 上 是 号 召 台湾 人 民团 结 起 来 反对 “政府 ”的 传单 。 

由 于 负责 印刷 传单 的 人 的 揭发 ， 三 人 于 1964 年 9 月 同时 被 捕 。1965 年 4 
月 2 月 ， 彭 教授 被 判 8 年 徒刑 ， 他 的 两 名 同 犯 分 别 被 判 10 年 和 8 年 。 然 而 ， 同 
年 11 月 蒋介石 大 歼 了 彭 教授 。1966 年 ， 他 的 两 名 学 生 的 刑期 也 被 减 半 。 

无 论 如 何 ， 彭 教授 一 案 都 不 是 孤立 的 。1960 年 9 月 4 日 ， 著 名 学 者 雷震 因 
背叛 罪 被 军事 法 庭 判刑 10 年， 其 中 最 严重 的 指控 是 他 未 能 告发 他 的 《自由 中 
国 》 杂 志 社 职员 中 的 一 名 前 共产 党 员 。 然 而 ， 他 的 主要 罪行 可 能 是 组 织 了 一 个 
名 为 “改进 地 方 选举 论坛 ”的 反动 组 织 。 

1965 年 年 底 ， 一 份 受 欢迎 的 杂志 《 文 星 》 因 发 表 一 篇 保护 新 闻 自由 的 文章 
而 被 停刊 一 年 。 
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一 件 更 令 人 忧虑 的 案子 也 许 是 1970 年 审讯 从 菲律宾 被 放逐 到 台湾 的 兄弟 
俩 。 他 们 分 别 被 判 两 年 和 三 年 的 有 期 徒刑 。 他 们 被 指控 为 在 马尼拉 发 表 了 支持 
共产 党 的 文章 。5 月 中 旬 ， 在 200 多 名 外 国 记者 在 台 旅 游 期 间 ， 国 际 新 闻 协 会 
为 这 兄弟 俩 求情 。 许 多 华侨 注意 到 ， 在 国外 犯罪 有 可 能 在 国内 被 判刑 (为 了 对 
蒋介石 表现 出 公平 ， 非 律 宾 总 统 马 科 斯 把 这 个 坏 手 的 案子 移交 给 了 蒋介石 ， 所 
以 他 坚持 把 这 兄弟 俩 放逐 到 台湾 )。 

台湾 莫 氏 父子 控制 了 一 切 。 蒋 介 石 独揽 大 权 ， 蒋 经 国 负责 调查 局 ， 这 是 一 
个 安全 监视 机 构 ， 所 有 持 不 同 政见 者 都 没有 逃 出 它 的 手心 。 

尽管 对 持 不 同 政见 者 的 指控 最 常见 的 是 支持 东亚 共产 主义 ， 在 国民 党 统治 
初期 更 多 的 是 指控 参加 或 支持 台湾 独立 运动 。 能 干 的 台湾 政治 家 高 玉树 (1957 
年 我 见 过 他 ， 当 时 他 是 台北 市 市 长 ) 于 1960 年 参加 了 成 立 中 华 民主 党 的 活动 ， 
但 他 后 来 失败 了 。 

由 于 被 告发 犯 有 腐化 堕落 罪 ， 他 暂时 被 赶 出 了 政界 。 

然而 ， 公 平地 说 ， 在 蒋 的 统治 下 ， 台 湾 的 经 济 很 快 就 繁荣 起 来 了 ， 这 一 点 
所 有 的 人 都 分 享 到 了 。 由 于 台湾 本 地 候选 人 在 社会 事务 和 各 种 选举 中 的 地 位 戏 
剧 性 地 得 到 了 提高 ， 由 于 在 各 教育 机 构 强制 性 使 用 汉语 普通 话 作为 教学 语言 而 
实行 的 开明 的 教育 同化 政策 等 ， 使 台湾 的 独立 意识 渐渐 地 减弱 了 。 

1965 年 和 1966 年 台湾 的 两 位 领导 人 托马斯 雇 和 曾 万 福 回 到 台湾 搞 独 立 
运动 ， 结 果 失 败 了 。 他 们 两 人 被 放逐 到 日 本 多 年 ， 后 来 因 有 悔改 行为 而 受到 宽 
龟 ， 并 准许 回 台 。 以 后 他 们 没 再 受到 惩罚 。 

尽管 蒋介石 政府 以 “自由 中 国 ”来 标榜 自己 ， 但 他 采取 的 一 直 是 独裁 主义 
的 统治 制度 。 在 “中 华 民国 "， 存 在 着 老百姓 放弃 政治 的 可 能 性 。 除 了 一 些 特殊 
问题 之 外 ， 如 反共 产 主义 、“ 总 统 ”的 个 人 评价 或 台湾 独立 问题 ， 台 湾 的 新 闻 界 
是 十 分 自由 的 ， 并 常常 证 责 各 级 “政府 ”。 
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一 般 来 说 ， 外 国 的 访问 者 常常 对 台湾 的 这 种 轻松 愉快 的 气氛 感触 至 深 。 的 
确 ， 在 台湾 只 要 不 参与 政治 ， 作 为 个 人 或 家 庭 有 可 能 并 且 很 容易 生活 得 美满 幸 
福 。 从 长 远 的 观点 看 ， 其 结果 将 是 形成 一 个 不 关心 政治 的 民族 。 

鞠 介 石 允许 有 巨大 的 生产 性 自由 的 一 块 领域 是 经 济 ， 这 也 许 是 因为 他 对 经 
济 不 特别 感 兴趣 ， 在 这 一 点 上 国共 两 党 形成 了 鲜明 的 对 比 。1953 年 ， 台 湾 的 工 
业 产值 中 公共 企业 的 产值 占 55.9%。 到 1974 年 ， 这 一 比率 下 降 到 23.5%。 然 
而 ,私有 企业 在 这 20 年 中 则 从 44.1% 增 长 到 76.5%。 在 有 助 于 台湾 “经 济 奇 
迹 ” 的 所 有 因素 中 ， 最 主要 的 是 政治 秩序 和 经 济 自由 的 结合 。 罢 工 是 受 禁 止 的 ， 
但 即使 在 没有 罢工 禁令 的 情况 下 ， 不 断 的 经 济 繁荣 和 家 长 式 统治 的 结合 也 会 使 
工人 暴动 保持 在 一 个 较 低 的 水 平 。 

当然 ， 经 济 的 成 功 还 有 别 的 原因 。 在 最 初 的 年 月 里 ， 美 国 为 台湾 的 经 济 发 
展 和 军事 需要 提供 了 大 量 的 援助 。1965 年 是 一 个 转折 点 。 当 时 ， 根 据 与 蒋介石 
达成 的 协议 ， 并 且 鉴 于 已 经 取得 的 “健康 经 济 发 展 ”， 美 国政 府 宣布 ， 在 美国 财 
政 年 度 岁 末 ， 美 国 将 在 6 月 份 停止 对 台湾 的 经 济 援助 。 但 是 ， 军 事 援助 还 在 继 
续 。 自 1949 年 以 来 ， 国 民 党 “政府 ”已 经 接受 了 36 亿美 元 的 援助 ， 其 中 有 22 
亿 的 军事 援助 ，12 亿 的 经 济 援助 和 价值 2.5 亿美 元 的 农产品 。 美 国 的 军事 援助 
计划 在 1965 年 以 后 仍 在 继续 执行 。 

从 另 一 个 重要 方面 来 讲 ，1965 年 也 是 一 个 转折 点 。 那 一 年 蒋介石 “政府 ” 
决定 将 六 年 义务 教育 延长 到 九 年 。 其 结果 是 把 学 生 的 毕业 年 龄 提高 到 16 岁 ， 并 
标志 着 台湾 开始 进入 一 个 通过 扩大 教育 而 创造 必需 的 有 技能 的 劳动 力 的 复杂 的 
技术 时 代 。 

10 年 以 后 ,台湾 开始 出 口 电子 计算 器 和 彩电 ， 并 且 自 己 制造 了 喷气 式 飞 
机 。 到 那 时 为 止 ， 台 湾 的 外 贸 总 额 已 经 超过 人 口 大 于 台湾 50 多 倍 的 中 国 大 陆 。 

1973 年 ， 台 湾 的 工业 增长 率 达到 了 22.7% 这 一 惊人 数字 ， 但 第 二 年 下 降 到 
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前 一 年 增长 率 的 一 半 (因为 世界 贸易 衰退 )。 不 过 ， 台 湾 的 工业 生产 仍 以 令 其 他 
先进 国家 妨 姥 的 比率 继续 增 大 。 

1975 年 蒋介石 去 世 时 ， 台 湾 的 人 均 年 收入 已 达到 697 美元 ， 在 整个 亚洲 中 
仅 次 于 日 本 。 

像 在 其 他 地 区 一 样 ， 这 种 非凡 的 增长 常常 伴随 着 物价 的 上 升 。 如 果 把 1966 
年 作为 基础 年 ， 该 年 的 城市 消费 物价 指数 为 100， 那 么 1974 年 的 物价 指数 就 
是 210.7。 如 果 再 早 一 点 ， 把 1952 年 作为 基础 年 ， 那 么 1974 年 的 消费 指数 则 
为 431。 但 是 ， 这 种 比较 是 不 精确 的 。 如 果 把 1952 年 作为 工业 生产 的 基础 年 ， 
1974 年 的 公有 工业 生产 指数 为 783.5， 私 有 工业 生产 指数 为 3950.8。 

台湾 的 经 济 成 就 是 十 分 显著 的 ， 因 为 在 此 期 间 国民 党 “政府 ”继续 养 兵 60 
万 ， 并 把 60% 的 国民 预算 用 于 国防 ， 同 时 人 口 也 从 1952 年 的 800 万 剧 增 到 了 
1974 年 的 1600 万 。 

在 缺乏 政治 自由 的 情况 下 ， 科 学 的 、 技 术 的 和 经 济 的 专家 为 政治 的 迅速 发 
展 铺 平 了 道路 。 当 土地 改革 纲领 的 起 草 人 陈诚 将 军 于 1963 年 辞去 “行政 院 ” 院 
长 职务 的 时 候 ， 蒋 介 石 选择 了 卓 有 成 绩 的 “财政 部 长 ” 严 家 洽 博 士 作 为 前 “ 行 
政 院 ” 院 长 的 继承 人 。 

此 举 意义 重大 ， 严 博士 于 1966 年 3 月 当选 为 “中 华 民国 副 总 统 ”( 以 37 票 
的 微弱 的 数 票 获得 通过 ， 这 还 是 在 一 些 身 患 疾病 的 人 被 拉 进 国民 大 会 进行 投票 
之 后 才 获 得 通过 ， 这 表明 北方 籍 的 国 大 代表 对 蒋介石 选择 另 一 个 南方 人 作为 自 
己 的 亲密 伙伴 普遍 感到 不 满 ， 因 为 严 博士 也 是 江苏 人 )。 

另外 一 些 有 能 力 的 专家 治国 论 者 是 “财政 部 长 ” 李 国 帅 和 “经 济 部 长 ” 孙 
运 芍 ， 他 们 指挥 着 20 世纪 60 年 代 末 台湾 经 济 的 迅速 发 展 。 当 蒋介石 于 1972 年 
5 月 “推荐 ”他 的 儿子 当 “ 行 政 院 ” 院 长 时 ， 李 和 孙 是 被 蒋经国 保留 下 来 的 仅 
有 的 三 个 “部 长 ”中 的 两 个 。 
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>> 1972 年 蒋介石 第 五 次 连任 < ， 严 家 洽 ( 右 ) 成 为 “ 副 总 统 ” 

从 另 一 个 意义 上 来 讲 ，1972 年 的 变化 也 是 十 分 重要 的 ， 因 为 那些 变化 标志 
着 台湾 当地 人 在 参与 政治 上 的 突破 。1960 年 卷 人 政治 麻烦 的 前 台北 市 市 长 高 玉 
树 被 任命 为 “邮电 部 ”部 长 。 同 年 12 月 ,“ 自 由 中 国 ”举行 1947 年 以 来 的 第 一 
次 普选 为 台湾 人 候选 人 提供 了 机 会 ， 使 之 改变 了 他 们 在 老化 的 国民 大 会 中 所 占 
的 微小 的 代表 人 数 的 状况 〈 为 了 保持 拥有 大 陆 主 权 这 一 构想 ， 可 供 选 举 的 席位 
只 有 53 个 。 新 成 员 的 选举 每 6 年 举行 一 次 ， 然 而 ，1947 年 当选 的 1376 名 代表 
都 是 终身 的 ) 。 

1972 年 只 有 一 件 事 没 有 发 生变 化 ， 那 就 是 蒋介石 再 次 当选 “总 统 "”， 并 于 5 
月 20 日 宣誓 就 职 。 这 是 他 第 五 次 连任 “国家 元 首 ”。 

专家 政治 的 有 力 发 展 对 葛 的 外 交 和 经 济 发 展 起 了 重大 作用 。 年 复 一 年 ， 台 
湾 政府 不 得 不 拉 选 票 以 保证 其 在 联合 国 的 地 位 。 与 那些 会 投 台 湾 一 票 的 人 交 朋 
友 的 方法 之 一 就 是 向 新 成 立 的 非洲 的 国家 提供 专家 咨询 和 技术 服务 。 
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非洲 国家 的 领导 人 越 来 越 多 地 被 邀请 来 参观 台湾 的 农业 生产 。 当 然 ， 这 些 
领导 人 对 他 们 所 看 到 的 情况 是 很 满意 的 。 紧 接着 ， 台 湾 又 开始 用 先进 的 种 植 技 
术 培 训 非 洲 人 ， 派 专家 到 非洲 国家 工作 ， 时 间 通 常 为 两 年 。 在 1961 年 至 1966 
年 中 期 ， 蒋 介 石 “政府 ”向 非洲 19 个 国家 共 派 专家 630 人 。 结 果 ， 在 诸如 利 比 
里 亚 、 卢 旺 达 和 象牙 海岸 等 国家 水 稳产 量 大 幅度 上 升 ， 并 且 品 种 也 多 样 化 了 。 
台北 为 此 得 到 的 回报 是 ， 当 联合 国 就 中 国 在 联合 国 大 会 和 安理会 中 的 席位 进行 
争论 时 ， 这 些 国家 都 对 台湾 投了 赞成 票 。 

这 种 状况 持续 了 很 入。 这 实在 让 人 吃惊 。 如 果 大 家 都 不 像 蒋 介 石 那样 固执 的 
话 ， 那 么 关于 国民 党 “政府 ”是 全 中 国 唯 一 合法 政府 的 设想 早 就 被 抛弃 了 。 但 是 ， 
如 果真 是 如 此 的 话 ， 薪 介 石 自己 对 任期 合法 性 的 说 明 本 身 也 将 受到 严重 损害 。 

我 们 有 理由 相信 ， 葛 介 石 并 未 完全 被 其 “收复 大 陆 ”的 梦想 所 迷惑 。 他 在 
1966 年 2 月 21 日 的 一 次 较 公开 的 讲话 中 说 ， 假 如 台湾 在 两 年 内 发 动 进攻 的 话 
他 自己 的 军队 ， 再 加 上 美国 的 帮助 ， 是 可 以 完成 这 项 任务 的 。 以 后 就 只 有 美国 
人 自己 才 有 能 力 把 中 共 赶 下 台 了 ， 因 为 到 1968 年 时 中 共 将 会 建立 起 一 个 有 效 的 
核武 器 系统 。 

1968 年 来 去 匆匆 ， 蒋 介 石 还 是 未 能 “收复 大 陆 ”"。 但 是 ， 他 仍 在 发 表 号 召 
“收复 大 陆 ” 的 讲话 。 随 着 时 间 的 流逝 ,“ 反 攻 大 陆 ” 的 计划 也 逐渐 模糊 了 。 

对 蒋 的 一 次 出 其 不 意 的 打击 是 来 自 尼 克 松 总 统 。 

一 些 学 习 国际 关系 的 学 生 注意 到 了 发 表 在 1967 年 10 月 的 美国 季刊 《外 交 
事务 》 上 的 一 篇 尼克 松 写 的 文章 。 该 文 是 尼克 松 在 1963 年 竞选 加 州 州长 失败 后 
的 政治 混乱 情况 下 写成 的 。 尼 克 松 在 文中 暗示 ， 结 束 中 国共 产 党 在 国际 社会 中 
的 孤立 地 位 的 时 刻 不 久 将 来 到 。 

1969 年 7 月 25 日 又 出 现 了 一 个 更 明确 的 前 兆 。 尼 克 松 在 对 关岛 的 短暂 
访问 期 间 发 表 了 一 项 新 闻 声 明 ， 他 指出 了 两 点 : 美国 将 执行 条 约 规定 的 义务 ， 
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但 美国 越 来 越 希望 亚洲 盟国 处 理 自己 的 防御 和 安全 问题 ， 除 了 核武 器 的 威胁 
以 外 (这 里 很 明显 是 指 中 国 )。 

接着 发 生 了 一 件 令 人 意外 的 政治 事件 。1971 年 7 月 15 日 ， 尼 克 松 在 电视 
讲话 中 透露 ， 他 已 经 派 遗 他 的 国家 安全 事务 助理 亨利 基 辛 格 博士 秘密 到 中 国 
同 周恩来 会 谈 。 他 还 说 他 已 接受 了 在 1972 年 5 月 以 前 访问 中 国 的 官方 邀请 。 尼 ， 
克 松 说 ;“ 中 美 两 国 领导 人 的 会 晤 是 为 了 寻求 中 美 两 国 关系 的 正常 化 ， 并 就 双方 
共同 关心 的 问题 交换 意见 。” 他 保证 :“ 我 们 与 中 华人 民 共 和 国 建交 所 采取 的 行 
动 决 不 是 以 我 们 的 老 朋 友 为 代价 的 。” 

薪 介 石 在 台北 得 知 了 这 一 消息 ， 他 感到 恼火 和 诅 表 。 他 指示 驻 华 盛 顿 “ 大 
使 ” 沈 剑 虹 先 生 向 美国 当局 提出 严正 抗议 。 他 只 能 这 样 做 了 。 

尼克 松 总 统 的 声明 必然 严重 地 削弱 国民 党 “政府 ”在 联合 国 已 经 垂危 的 地 
位 。 联 大 第 26 届 大 会 正 准备 在 10 月 末 召 开 。 早 在 8 月 2 日 ， 国 务 巍 威廉， 罗 
杰 斯 就 宣布 ， 美 国 将 支持 中 华人 民 共和 国 加 入 联合 国 ， 并 且 同 时 保证 台湾 将 不 
会 被 剥夺 联合 国 的 代表 权 ， 但 这 一 保证 是 虚假 的 。 

这 就 是 “两 个 中 国 ” 的 学 说 ， 这 对 蒋介石 或 毛泽东 来 说 都 是 不 愉快 的 事 。 

由 于 这 种 形势 已 经 很 明确 ， 葛 介 石 想起 了 他 在 1949 年 离开 大 陆 之 前 转移 政 
府 财宝 的 预见 能 力 ， 这 时 他 又 想起 了 转移 另 一 种 “财宝 ”: 台湾 自动 撤回 国际 
货币 基金 会 的 股份 ， 总 值 达 5990 万 美元 (当时 为 2400 万 美元 )。 在 10 月 25 日 
联合 国 进行 决定 性 辩论 的 前 一 周 ， 葛 介 石 下 令 提取 所 有 的 存款 ， 以 免 落 入 共产 
党 手中 。 

当 大 会 就 此 进行 表决 时 ，76 个 联 大 成 员 国 投票 赞成 中 华人 民 共和 国 加 入 联 
合 国 和 安理会 ， 并 同时 撤销 台湾 国民 党 “政府 ”的 席位 。 然 而 ， 还 是 有 35 个 国 
家 对 此 投了 反对 票 ，17 个 国家 弃权 。 

国民 党 代表 团 不 愿 等 待 痛苦 的 结局 所 带 来 的 侮辱 ， 根 据 蒋介石 的 指示 他 们 
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在 投票 以 前 就 提前 离开 了 会 场 。 
国民 党 代表 团团 长 是 蒋 的 “外 交 部 长 ” 周 书 楷 。 他 在 离 会 之 前 说 : 


我 愿 借 此 机 会 代表 我 的 “政府 ”向 几 年 来 支持 我 们 的 友好 政府 表 
示 衷 心 感谢 。 我 国 “政府 ”将 在 今后 几 年 里 进一步 加 强 同 这 些 国家 的 
友好 关系 ， 我 们 将 和 那些 与 我 们 志同道合 的 政府 一 起 ， 为 实现 联合 国 
基于 成 立 的 并 且 联合 国 大 会 现在 已 经 打破 的 最 终 目标 而 继续 奋斗 。 


在 国民 党 “政府 ”自己 看 来 ， 提 前 离 会 使 国民 党 “政府 ”保住 了 面子 ， 并 
且 能 够 宣布 这 是 自己 退出 联合 国 而 不 是 被 驱逐 。 然 而 ， 这 些 举动 并 没有 改变 台 
湾 逐 渐 被 孤立 的 形象 。 

联合 国 投票 表决 的 结局 是 尼克 松 1972 年 2 月 21 日 至 28 日 访 华 的 结果 。2 
月 27 日 在 上 海 发 表 的 联合 公报 宛 长 却 缺乏 解决 问题 的 实质 性 东西 ， 不 过 公报 里 
有 这 样 一 段 话 : 


美国 认识 到 ， 台 湾 海 峡 两 边 的 所 有 中 国人 者 认为 只 有 一 个 中 国 ， 
而 台湾 是 中 国 的 一 部 分 。 美 国政 府 对 这 一 立场 毫 无 异议 。 它 再 次 表示 
关心 的 是 ， 中 国人 民 自 己 能 以 和 平方 式 解 决 台湾 问题 。 基 于 这 种 认 
识 ， 美 国 确认 从 台湾 撤回 全 部 美国 军队 和 军事 设施 的 最 终 目 标 。 在 此 
期 间 ， 美 国 将 逐步 减少 在 台湾 的 军队 和 军事 设施 ， 以 减轻 地 区 间 的 紧 
张 局 势 。 


这 些 话 是 一 个 明显 的 通告 一 一 从 现在 起 ， 鞠 介 石 “ 政 府 ” 要 “ 靠 自己 ”了 。 
然而 ， 公 报 还 有 许多 含糊 其 辞 的 语言 ， 美 国 既 通告 解除 1954 年 与 台湾 签订 的 
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《安全 条 约 》， 并且 在 近期 也 不 发 展 与 北京 的 外 交 关 系 。 

1974 年 9 月 ， 我 在 台北 与 一 位 国民 党 要 人 (由 于 诸多 原因 ， 我 不 便 披露 
他 的 姓名 ) 讨论 了 这 一 形势 的 影响 。 他 作 了 这 样 的 评论 ， 我 当时 逐 字 记录 下 
来 了 : 


蒋介石 是 令 人 难以 相信 的 颈 国 。 他 失去 了 中 国 。 如 果 他 还 这 样 预 
固 下 去 的 话 ， 他 也 将 由 于 不 承认 现实 而 失去 台湾 。 他 甚至 不 承认 北京 
政府 的 存在 ， 如 果 他 承认 的 话 ， 我 们 将 有 两 个 美国 大 使 馆 (一 个 在 北 
京 ， 一 个 在 台北 ) 。 


台湾 当局 鼓 起 勇气 对 这 一 新 形势 作出 了 反应 ， 别 出 心 裁 地 通过 开设 “贸易 
中 心 ”" 和 “文化 中 心 ”作为 公使 馆 和 大 使 馆 的 场所 ， 井 以 此 获得 友好 国家 的 外 
交 承 认 。 

一 个 典型 的 例子 是 西班牙 ， 它 和 许多 其 他 国家 一 样 突然 改 变 了 对 北京 政府 
的 承认 (尽管 美国 政府 本 身 没 有 作出 这 种 转变 ， 但 美国 的 行动 促使 其 他 政府 在 
这 方面 有 了 转变 )。 台 湾 在 马德里 开设 了 一 个 “孙中山 中 心 "， 西 班 牙 也 在 台北 
开设 了 一 个 “ 塞 万 提 斯 中 心 "。 这 种 形势 一 直 在 继续 。 

然而 ， 蒋 介 石 的 生命 行将 结束 。 尽 管 他 在 1972 年 5 月 接受 了 第 五 次 连任 
“总 统 ”的 职位 ， 但 从 体力 上 来 讲 他 已 经 不 能 继续 履行 他 的 责任 。 据 说 这 不 是 年 
老 所 致 。 但 身体 老化 的 无 情 现实 确实 落 在 了 他 的 身上 。 他 不 得 不 由 人 抬 着 走动 
或 坐 轮椅 在 屋内 活动 。 他 已 经 成 了 一 名 隐士 ,平时 只 见 自 己 的 儿子 、 妻 子 ， 有 
时 也 见 一 见 他 的 高 级 助手 。 
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蒋介石 于 1975 年 4 月 5 日 逝世 ， 享 年 87 岁 。 

几 个 月 以 来 ， 他 几乎 一 直 处 于 昏迷 状态 。 

4 月 9 日 ,在 瞻仰 他 的 遗 容 时 ， 他 的 灵 柜上 方 摆 放 着 他 的 遗嘱 〈 该 遗嘱 
是 国民 党 中 央 委员 会 副 书 记 秦 孝 仪 为 他 题写 的 )。4 月 16 日 为 他 举行 了 隆重 
的 葬礼 。 300 多 名 国外 要 人 来 台北 参加 了 葬礼 ， 其 中 有 美国 副 总 统 纳 尔 逊 : 洛 
克 非 勒 。 

权力 的 转让 是 按照 宪法 规定 有 秩序 进行 的 ， 年 逾 七 旬 的 “ 副 总 统 ” 严 家 洽 
博士 于 4 月 6 日 登 上 了 “中 华 民国 总 统 ” 的 宝座 。 

出 于 对 形势 的 考虑 ， 人 掌握 实权 的 人 物 欧 经 国 提交 了 辞去 “总 理 ”的 辞呈 。 

但 这 一 辞呈 很 快 就 被 拒绝 了 。 

这 是 一 个 冒险 故事 的 悲惨 结局 ， 是 命运 的 野蛮 捉弄 ， 是 一 场 终 未 实现 的 梦 。 


[1] 应 为 88 岁 。 一 一 译 者 注 


已 4 对 蒋介石 的 评价 


蒋介石 有 自己 的 勇气 、 精 力 和 领袖 品质 ， 他 不 仅 是 一 个 有 很 大 缺 陶 的 人 
物 ， 而 且 从 希腊 翡 剧 的 意义 上 讲 ， 他 也 是 一 个 慧 剧 性 的 人 物 。 
他 的 感 剧 是 他 个 人 造成 的 。 


葛 介 石 属 于 那 种 少见 的 、 非 同 小 可 的 人 物 : 这 种 人 的 勇气 、 工 作 能 力 、 个 
人 意志 及 其 精力 一 一 全 部 耐力 一 一 是 一 般 人 所 想象 不 到 的 。 这 种 人 对 他 们 的 时 
代 和 后 世 的 不 同 影 响 取决 于 他 们 从 事 活动 的 政治 背景 、 他 们 所 继承 的 历史 遗产 
以 及 他 们 国家 的 大 小 、 国 力 或 重要 性 。 

我 们 大 家 今天 还 受到 列宁 和 斯 大 林 的 影响 。 和 希特勒 曾 给 他 那 一 代 人 带 来 过 
巨大 的 灾难 。 丘 吉尔 由 于 打败 希特勒 这 一 贡献 使 他 在 未 来 的 岁月 里 留 下 了 烙印 。 
佛 朗 哥 和 铁 托 改 变 了 他 们 国家 的 面 金 ， 就 像 穆 斯 塔 法 * 基 马 尔 从 前 改变 了 一 代 
人 一 样 。 

历史 的 偶然 使 蒋介石 不 得 不 和 另 一 个 更 加 独特 的 人 物 一 一 毛泽东 共同 统治 
中 国 并 在 这 个 国家 里 决 一 雌 雁 ， 这 是 薪 介 石 的 不 幸 。 

这 也 就 是 说 ， 蒋 介 石 缺少 那些 将 军 和 政治 家 流芳 百世 的 先决 条 件 一 运气 。 

他 的 运气 糟糕 透 项， 同样 ， 他 的 错误 也 的 确 是 不 可 估量 的 。 

由 于 蒋介石 就 是 蒋介石 ， 因 此 他 做 什么 都 要 做 得 彻 彻底 底 。 
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按 男人 、 军 人 、 作 家 和 思想 导师 、 政 治 家 和 领袖 等 不 同 身份 对 蒋介石 进行 
研究 是 毫 无 意义 的 〈 就 像 不 能 这 样 研究 戴高乐 一 样 ) 。 动 机 、 失 败 和 成 就 复杂 地 
交织 在 一 起 ， 令 人 难 分 难 解 。 

蒋介石 无 疑 将 以 一 个 “失去 中 国 的 人 ”的 面目 出 现在 历史 中 ， 而 我 写 这 本 
书 的 主要 目的 就 是 要 叙述 这 个 重大 失败 的 背景 ， 以 便 寻 找 其 原因 。 

事实 上 ,我 在 叙述 过 程 中 就 特别 强调 了 欧 介 石 所 犯 的 玖 忽 和 失职 所 造成 的 
错误 ， 我 也 指出 了 围绕 着 他 的 种 种 不 幸 ， 不 管 这 些 不 幸 是 否 影响 到 他 避免 错误 
的 努力 。 现 在 ， 若 把 所 有 这 些 因素 都 加 以 考虑 也 许 是 有 用 处 的 。 

蒋介石 所 犯 的 大 部 分 错误 也 许 是 由 于 他 的 性 格 和 思想 上 潜在 缺点 以 及 幼年 
时 期 受 教 育 很 少 的 缘故 。 

由 于 教育 和 信仰 的 原因 ， 他 的 思想 很 保守 ， 但 他 却 认为 他 自己 是 个 革命 者 ， 
而 革命 的 含义 包含 很 重要 的 几 个 方面 : 推翻 清朝 统治 ， 废 除外 国 在 华 特权 ， 通 
过 重新 树立 对 传统 和 儒家 思想 的 尊敬 来 恢复 中 国 在 世界 上 的 应 有 地 位 。 

尽管 他 也 有 社会 理想 ， 但 与 其 他 目标 相 比 ， 这 些 理想 被 置 于 次 要 地 位 。 

他 擅 于 挑动 一 个 人 或 一 派 人 反对 另 一 个 人 或 另 一 派 人 ， 但 他 的 观点 是 狭隘 
的 军事 观点 。 

他 企图 依靠 强力 来 实现 他 的 权威 ， 他 对 付 反 叛 者 的 办 法 是 惩罚 而 不 是 改造 。 
在 他 看 来 ， 最 大 的 罪行 莫 过 于 不 忠 。 在 他 的 性 格 中 存在 着 三 处 矛盾 ， 其 中 之 一 
是 虽然 他 能 够 对 敌手 残忍 地 进行 报复 ， 并 常常 采用 立即 审讯 及 处 决 的 办 法 ， 但 
他 缺少 彻底 地 成 为 一 个 令 人 难忘 的 暴君 所 具有 的 那 种 残酷 的 性 格 。 

鞠 介 石 的 头脑 过 于 简单 。 从 宣传 角度 讲 ， 这 种 简单 化 是 有 意义 的 ， 但 从 政 
治 决策 角度 来 讲 ， 过 于 简单 化 就 是 缺少 创见 性 。 

在 20 世纪 20 年 代 ， 蒋 介 石 曾 有 一 段 时 间 把 中 国共 产 党 叫做 “ 俐 介 "， 但 在 
共产 党 自我 证 明 他 们 独立 于 莫斯科 之 后 的 很 长 时 间 ， 甚 至 是 在 20 世纪 60 年 代 
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中 苏 大 决裂 以 后 的 时 间 里 ， 他 仍然 这 样 称呼 他 们 。 

一 个 假 的 标签 会 很 快 破坏 贴标签 者 的 信誉 ， 看 来 蒋介石 对 这 种 问题 缺乏 认识 。 

蒋介石 用 惩罚 或 将 予以 惩罚 的 警告 来 树立 自己 的 绝对 权威 和 培养 人 们 对 他 
的 忠诚 ， 出 于 这 种 想法 。 他 不 允许 任何 不 愿 执行 其 命令 的 事 出 现 ， 并 且 一 定 要 
使 他 的 政策 得 到 忠实 的 贯彻 。 

他 曾 表示 ， 这 样 就 足够 了 。 如 果 发 现 他 的 命令 没有 得 到 执行 ， 他 就 会 大 发 
雷 埠 ， 下 令 枪毙 一 两 个 或 者 进行 讨伐 。 但 是 并 没有 群众 机 构 来 确定 政策 对 人 民 
的 影响 是 否 已 达到 了 预期 效果 ， 也 许 在 这 一 点 上 和 毛泽东 有 明显 的 不 同 。 

另 一 方面 ， 在 意识 形态 上 ， 毛 泽 东 无 疑 也 占 了 上 风 。 

深入 地 研究 过 这 本 书 的 人 都 不 会 认为 我 是 一 个 马克 思 列 宁 主 义 的 崇拜 者 
但 是 马克 思 主 义 作为 反 宗 教 的 力量 ， 列 宁 主义 作为 革命 的 策略 ， 却 是 不 容 否 
认 的 。 
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毛泽东 看 到 了 接受 马列 主义 的 可 能 性 ， 并 使 之 适应 中 国 这 个 农民 占 绝 大 多 
数 的 国家 的 实际 情况 。 他 还 利用 了 马克 思 主 义 哲学 对 中 国 知识 分 子 的 潜在 吸引 
力 ， 而 这 些 知识 分 子 已 经 形 失 了 他 们 的 根基 。 

相 比 之 下 ， 蒋 介 石和 国民 党 却 疏 远 知识 阶层 ， 使 他 们 无 路 可 走 ， 只 有 靠拢 
毛泽东 和 中 国共 产 党 。 

正 是 孙中山 ， 不 是 蒋介石 ， 接 受 苏联 代表 如 鲍 罗 廷 的 建议 ， 按 照 共产 党 的 
路 线 改组 国民 党 。 

蒋介石 很 欣赏 从 他 开始 的 一 切 权 力 自 上 而 下 的 等 级 结构 。 但 是 ， 毛 泽 东 赢 
得 了 农民 ， 而 蒋介石 却 听 信 地 主 残 酷 地 对 待 农民 ， 而 且 很 久 没有 解决 土地 改革 
的 问题 。 

从 苏联 原 有 的 模式 中 ， 葛 介 石 引进 了 无 孔 不 入 的 秘密 国家 安全 机 关 ， 大 量 
使 用 间谍 手段 、 告 密 和 恺 怖 措施 。 但 是 ， 仅 这 样 是 无 法 维持 他 在 大 陆 的 统治 的 。 

他 认识 到 需要 一 种 意识 形态 ， 但 他 试图 创立 的 新 观念 却 让 人 难以 接受 ， 最 
后 终于 流产 。 

他 的 “新 生活 运动 ”没有 激 起 普遍 的 热情 ， 尽 管 半 法 西 斯 主义 的 “ 蓝 衣 社 ” 
和 清 教 式 的 “基督 教 青 年 党 ”积极 推动 这 次 运动 ， 这 个 “新 生活 运动 ”是 儒家 
思想 和 基督 教 思想 所 造成 的 一 种 奇怪 的 混合 物 。 

这 一 次 ， 毛 泽 东 发 表 了 《新 民主 主义 论 》， 又 略 胜 一 筹 ， 而 蒋介石 的 《中 国 
之 命运 》 尽 管 被 当做 官方 经 典 大 力 推广 ， 但 没有 受到 知识 阶层 的 重视 ， 大 多 数 
人 对 它 一 无 所 知 。 

必须 说 明 ， 葛 介 石 面临 巨大 的 困难 : 在 孙中山 革命 失败 之 后 出 现 了 普遍 的 
混乱 局 面 ， 中 国共 产 党 和 苏联 支持 者 的 挑战 ， 以 及 日 本 的 入 侵 ， 还 有 他 的 盟友 
们 不 小 的 判断 错误 、 欺 骗 行 为 和 对 他 的 背叛 。 

但 我 们 却 不 能 站 在 他 一 方 说 他 的 困难 要 比 共产 党 初期 遇 到 的 困难 大 。 
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毛泽东 作为 一 个 处 境 艰难 的 少数 党 的 领袖 ， 在 强大 得 多 的 政府 军 包围 下 ， 
好 几 年 得 不 到 苏联 的 援助 。 不 过 ， 最 后 苏联 的 援助 对 共产 党 取得 优势 起 了 很 大 
的 作用 ， 而 蒋介石 却 失 去 了 相应 的 外 援 。 

蒋介石 犯 下 的 第 一 个 ， 在 某 种 程度 上 也 可 以 说 是 最 致命 的 错误 是 在 1926 年 
至 1928 年 间 向 北 进军 途中 他 所 产生 的 征服 中 国 的 幻想 。 在 国民 党 的 史书 中 ， 这 
次 进军 叫 “ 北 伐 战 争 "。 蒋 介 石 经 过 充分 的 准备 ， 正 式 接受 军阀 们 交 给 他 的 领导 
大 权 ， 这 是 一 种 惩罚 的 标志 ， 也 是 蒋介石 的 权力 膨胀 的 象征 。 

对 葛 介 石 来 说 ， 这 种 权势 转移 是 一 个 远 煌 的 胜利 ， 因 为 蒋介石 希望 用 简单 
的 方法 达到 这 个 目的 。 

也 许 ， 这 是 因为 他 别 无 选择 。 一 些 军阀 ， 例 如 阁 锡 山 和 冯玉祥 ， 力 量 很 强 ， 
能 够 发 动 正面 进攻 。 蒋 介 石 一 心 想 迅速 取得 成 果 ， 他 不 想 把 这 些 军 六 赶 出 他 们 
的 据点 ， 也 不 想 用 他 选 定 的 人 来 代替 他 们 。 他 希望 结束 北伐 ， 使 之 告 一 段落 ， 
以 便 腾 出 手 干 他 真正 感 兴趣 的 事 一 一 “消灭 共产 党 ”。 

在 大 陆 的 其 余 时 间 里 ， 蒋 介 石 则 往往 由 于 草率 从 事 而 自 食 其 果 。 

在 军阀 看 来 ， 他 只 不 过 是 他 们 中 的 一 员 而 已 一 一 但 无 疑 是 最 大 的 、 最 有 权 
力 的 军阀 。 

但 是 ， 他 们 从 来 没有 无 条 件 地 把 他 当做 领袖 ， 甚 至 当 他 在 1928 年 担任 南京 
国民 政府 主席 时 ， 他 们 也 依然 如 此 。 当 有 利 可 图 时 ， 他 们 会 派 军 队 支 持 蒋介石 ， 
但 在 一 般 情况 下 ， 他 们 总 是 拒绝 在 他 们 的 势力 范围 之 外 与 蒋 合 作 ， 在 日 本 侵略 
时 情况 是 如 此 ， 在 内 战 期 间 也 不 例外 。 

我 曾 指出 蒋介石 最 大 的 判断 错误 是 在 1931 年 日 本 入 侵 时 指示 张学良 不 要 
抵抗 。 

从 军事 角度 上 讲 ， 葛 介 石 有 很 充分 的 理由 作 这 样 的 指示 。 日 军 在 装备 、 训 
练 、 纪 律 和 指挥 上 都 大 大 超过 中 国 军队 ， 蒋 介 石 的 抗战 部 署 尚 在 开始 阶段 ， 他 
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希望 能 在 对 日 军 进行 反击 之 前 完成 这 些 布置 ， 以 弥补 军事 上 的 不 足 。 

首先 ， 在 对 付 日 本 人 之 前 ， 如 果 进展 顺利 ， 他 希望 能 “消灭 共产 党 ”。 

在 所 有 这 些 问 题 上 ， 他 于 1931 年 制定 的 政策 都 是 惨重 的 失败 。 这 就 给 广大 
中 国人 民 和 知识 分 子 以 及 军阀 一 个 明显 的 印象 一 一 蒋介石 不 准备 抗日 ， 他 只 想 
让 中 国人 打 中 国人 。 

正 因为 如 此 ， 少 帅 才 在 1936 年 把 他 扣押 在 西安 。 很 不 光彩 的 获释 以 及 周 因 
来 戏剧 性 的 出 现 使 得 蒋介石 永远 不 肯 原 谅 张学良 ， 因 此 把 他 无 休止 地 囚禁 在 屋 
子 里 ， 这 也 是 蒋介石 犯 下 的 一 个 大 错 。 


虽然 蒋介石 常常 是 阻碍 他 自己 成 功 的 最 大 敌人 ， 但 他 还 有 些 真 正 可 怕 的 
“合法 的 ”敌人 。 

他 1934 年 的 第 五 次 “ 删 共 ” 计 划 使 红军 在 江西 的 实验 成 为 泡影 ， 但 是 毛泽东 
突破 了 他 的 严密 封锁 ， 率 领 红军 和 他 们 的 追随 者 行军 6000 英里 ， 到 达 了 中 国 西北 
的 陕西 省 。 他 们 不 仅 在 那里 继续 战斗 ， 而 且 彻底 推翻 了 蒋介石 在 大 陆 的 统治 。 

对 葛 介 石 来 说 ， 第 五 次 “ 删 共 ”战役 无 疑 是 一 个 胜利 ， 但 从 长 远 看 红军 长 
征 的 意义 冲 散 了 蒋介石 的 胜利 。 因 此 ， 这 也 必须 算 作 蒋介石 失败 的 原因 之 一 。 
在 胜 负 的 评估 表 上 ， 这 应 该 算是 他 的 对 手 得 分 而 不 能 算 他 丢 分 。 

“ 围 划 ”计划 的 全 面 失败 和 西安 事变 中 的 惨败 使 欧 介 石 除了 抗日 之 外 别 无 选 
择 ， 尽 管 他 还 是 希望 有 更 多 的 准备 时 间 。 

我 曾经 和 日 本 军事 作家 末 至 磨 争论 过 ， 我 认为 欧 介 石 以 大 撤退 争取 时 间 的 
战略 是 正确 也 是 成 功 的， 但 却 带 来 了 长 远 的 对 他 不 利 的 政治 后 果 ， 使 得 大 片 土 
地 由 共产 党 游击 队 渗 透 ， 并 表现 出 抗日 的 英雄 主义 气概 。 

而 此 时 国民 党 却 听 和 赁 人 民 遭 受 日 本 人 的 践踏 。 除 个 别 地 区 ， 例 如 “模范 长 
官 ” 阁 锡山 领导 下 的 山西 外 ， 国 民 党 在 大 部 分 地 区 都 未 能 建立 起 训练 有 素 的 
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成 功 而 坚强 的 游击 军 。 

结果 ， 抗 战 结束 时 ， 毛 泽 东 在 北方 大 部 分 地 区 建立 了 自己 的 军队 。 蒋 介 石 
把 注意 力 集中 在 大 规模 的 战略 上 ， 而 且 很 关心 中 国之 外 的 大 国政 治 ， 因 而 忽视 
了 “微型 战争 "， 而 正 是 这 种 战争 为 毛泽东 和 他 的 追随 者 们 实现 他 们 的 政治 和 军 
事 目标 黄 定 了 基础 。 

不 仅 如 此 ， 尽 管 欧 介 石 的 战略 从 军事 常规 的 角度 以 及 在 陷入 困境 的 日 本 高 
级 将 领 看 来 是 正确 的 ， 但 在 国民 党 方面 却 有 一 种 深 深 的 灾难 性 的 感觉 。 

虽然 ， 面 对 残忍 的 侵略 者 ， 他 们 在 转 入 内 地 的 过 程 中 经 受 了 种 种 艰难 困 基 ， 
但 在 战争 初期 一 一 从 1937 年 夏 到 1939 年 年 初 ， 士 气 一 直 很 高 晶 。 从 1939 年 年 
初 开始 ， 一 种 腐败 现象 出 现 了 。 

国民 党 在 重庆 这 个 难以 适应 的 战 时 首都 陷入 孤立 ， 这 里 的 公共 设施 过 于 拥 
挤 ， 而 且 很 不 方便 ， 气 候 令 人 难以 忍受 。 国 民 党 政权 很 快 就 腐败 盛行 ， 而 这 却 
成 了 高 级 军官 和 官僚 阶层 的 一 种 生活 方式 ， 大 量 征兵 的 行径 令 人 愤慨 万 分 ， 身 
披 析 锁 的 农民 忍 饥 挨 饿 。 身 受 病魔 和 死亡 威胁 的 事实 使 得 农民 一 一 中 国人 口 的 
绝 大 多 数 一 一 支持 薪 介 石和 国民 党 的 最 轻微 的 可 能 性 都 被 排除 了 。 最 后 ， 巨 大 
的 通货 膨胀 首先 出 现在 重庆 ， 达 到 了 战 后 的 最 高 峰 ， 给 老百姓 带 来 了 无 穷 的 灾 
难 ， 也 使 得 政权 普遍 腐化 蝴 落 。 

蒋介石 没有 认识 到 正在 发 生 的 事情 ， 也 没有 对 此 采取 任何 措施 ， 这 是 他 重 
大 的 朴 忽 。 

他 对 自己 的 道德 操守 确信 不 疑 ， 但 却 对 他 的 家 庭 成 员 和 下 属 聚敛 财富 的 丑 
行 睁 一 只 腿 闲 一 只 限 。 

执政 的 国民 党 的 所 作 所 为 正好 被 它 的 对 手 和 攻击 它 的 人 所 利用 ， 正 是 国民 
党 政权 本 身 给 共产 主义 者 成 功 地 发 动 革命 和 进行 反对 国民 党 的 运动 提供 了 理由 。 
必须 指出 的 是 ， 从 1923 年 年 底 访问 苏联 时 开始 ， 蒋 介 石 就 对 国际 共产 主义 运动 


384 | 蒋介石 传 Agssesu 


， 有 了 一 种 固定 的 看 法 。 他 比 
同时 代 的 大 多 数 人 更 了 解 列 
5 宁 的 观点 和 共产 国际 的 工 
作 ， 但 后 来 他 把 共产 主义 看 
做 铁 板 一 块 的 简单 看 法 却 使 
他 自己 陷入 了 困境 ， 他 看 不 
到 毛泽东 心中 燃烧 着 民族 主 
义 的 火焰 。 

中 日 战争 初期 ， 斯 大 
林 愿 意 给 蒋介石 政府 一 定 
的 帮助 。 

1937 年 8 月 签订 的 
> 晚年 的 鞠 介 厂 夫 雪 《中 苏 互 不 侵犯 条 约 》 使 苏 
联 得 到 一 些 暂时 的 好 处 ， 它 把 日 本 人 拖 进 中 国 战争 ， 使 之 远离 苏联 远东 地 区 ， 
这 对 苏联 是 有 利 的 ， 从 这 个 时 候 起 ， 苏 联 开始 向 国民 党 统治 的 中 国 提供 武器 和 
贷款 。 

按照 斯 大 林 的 希望 ， 毛 泽 东 开 始 执行 统一 战线 的 政策 ， 使 国共 两 党 实现 暂 
时 的 重新 和 解 。 在 此 期 间 ， 共 产 国际 世界 性 的 宣传 机 构 高 度 评价 了 蒋介石 ， 称 
他 为 一 个 伟大 的 民族 领袖 和 国际 政治 家 。 

但 1941 年 4 月 签订 的 《 苏 日 中 立 条 约 》， 对 国民 党 统治 的 中 国 来 说 是 一 个 
很 大 的 打击 ， 它 使 日 本 在 与 苏联 有 关 的 事情 上 可 以 在 中 国 自由 行动 。 

这 时 ， 斯 大 林 不 再 希望 树立 蒋介石 的 形象 了 ， 巨 大 的 国际 宣传 系统 口径 一 
下 变 了 过 来 。 同 时 ， 一 种 错误 的 观点 被 广泛 传播 ， 并 几乎 很 普遍 地 被 西方 的 社 
论 作者 、 评 论 家 和 一 般 的 知识 阶层 所 接受 : 中 国共 产 党 根本 不 是 真正 的 共产 主 
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义 者 ， 他 们 只 是 一 些 土地 改革 家 而 已 。 

这 种 双向 宣传 的 影响 是 不 可 估量 的 ， 特 别 是 对 美国 公众 与 论 的 影响 更 是 如 
此 。 美 国 驻 华 大 使 馆 战 时 和 战 后 分 别 由 重庆 和 南京 发 回 消息 证 明了 这 一 点 。 

被 焉 曲 的 有 关 共 产 党 的 观点 成 为 被 美国 国务 院 和 白宫 接受 的 教条 ， 而 竟 介 
石 本 人 所 作 的 宣传 却 没 有 什么 效果 。 蒋 夫人 宋美龄 为 了 本 国政 权 的 利益 和 争取 
美国 对 其 行动 的 支持 ， 以 私人 身份 在 美国 进行 大 量 宣传 。 

因此 ， 我 们 可 以 说 ， 共 产 国际 通过 其 自觉 和 不 自觉 的 盟友 ， 在 中 美 摩擦 中 
起 了 很 大 作用 。 必 须 说 明 ， 中 美 之 间 当 然 已 经 存在 一 些 摩擦 。 

史 迪 威 将 军 从 1942 年 3 月 到 1944 年 9 月 代表 美国 在 中 国 担 任 各 种 高 级 职 
务 ， 他 很 快 就 从 总 体 上 反对 葛 介 石 了 。 美 国 被 迫 参战 以 后 一 一 这 是 日 本 偷袭 珍 
珠 港 的 结果 一 一 蒋介石 又 回 到 他 原来 的 观点 ， 认 为 相 比 之 下 ， 反 对 日 本 人 是 不 
重要 的 (既然 美国 可 以 替 他 做 这 件 事 )， 而 节省 力量 ,准备 同 共产 党 为 夺取 权力 
进行 决战 是 最 重要 的 。 

史 迪 威 并 不 是 唯一 的 一 个 觉得 葛 的 这 种 态度 难以 理解 而 且 事实 上 令 人 难以 
忍受 的 美国 人 。 他 把 这 种 想法 电 告 他 的 上 司 一 一 罗斯 福 总 统 和 国防 部 的 马歇尔 
将 军 。 鞠 介 石 和 美国 盟友 之 间 的 关系 因此 而 变 得 紧张 起 来 。 由 于 在 重庆 和 后 来 
在 南京 的 记者 的 反面 报道 ， 也 由 于 共产 党 和 他 们 的 同路人 同 美国 人 和 美国 组 织 
建立 “统一 战线 ”的 积极 努力 ， 这 种 分 歧 不 断 加 深 。 

在 1943 年 召开 的 开罗 会 议 上 ， 罗 斯 福 积极 主张 把 台湾 归还 给 中 华 民国 。 支 
持 1944 年 春 缅甸 大 规模 的 保卫 战 ， 这 次 保卫 战 的 目的 是 要 打破 对 中 国 的 封锁 ， 
他 还 许诺 在 战 后 阻止 苏联 提取 东北 方面 支持 中 国 。 作 为 条 件 ， 他 从 蒋介石 那里 
得 到 了 和 共产 党 共同 解决 国内 问题 的 承诺 。 

但 是 ， 美国 总 统 在 德黑兰 同 斯 大 林 和 丘吉尔 (没有 蒋介石 ) 进行 了 进一步 
的 会 晤 。 在 德黑兰 会 议 上 ， 他 向 苏联 领导 人 保证 不 履行 他 答应 蒋介石 的 条 件 。 
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事实 上 ， 美 国人 没有 实现 罗斯 福 在 开罗 会 议 上 答应 蒋介石 的 任何 承诺 。 在 1945 
年 2 月 召开 的 瓜分 势力 范围 的 雅尔塔 会 议 上 ， 作 为 斯 大 林 参 加 对 日 作战 的 条 件 ， 
罗斯 福 总 统 答应 了 斯 大 林 对 中 国 领土 主权 的 要 求 。 苏 联 按时 参战 ， 占 领 东北 。 
他 们 人 允许 中 共 占 领 大 部 分 乡村 地 区 ， 阻 止 国民 党 政府 重 返 东北 ， 此 外 还 把 大 量 
的 日 军装 备 送 给 共产 党 的 军队 。 

这 些 行为 本 身 一 在 斯 大 林 这 一 边 ， 也 在 罗斯 福 那 一 边 一 或 许 满足 了 他 
们 自己 的 需要 ， 却 使 蒋介石 在 内 战 中 必然 走向 军事 失败 。 

此 外 ， 蒋介石 犯 了 他 一 生 中 最 大 的 几 次 错误 ， 从 而 加 剧 了 他 的 不 幸 。 他 的 
部 下 对 所 占领 的 区 域 使 用 残暴 的 统治 手段 ， 而 蒋介石 本 人 没有 控制 住 这 种 做 
法 ， 西安 事变 过 了 10 年 之 后 ， 他 仍然 对 自己 的 唱 遇 耿耿 于 怀 ， 他 对 希望 能 释 
放 少 帅 并 派 他 回 东 北 以 确保 国民 党 统治 的 建议 置之不理 ， 相 反 却 继续 办 禁 张 学 
良 ! 他 解散 了 30 万 曾 为 日 本 人 效力 的 伪 军 ， 在 东北 把 他 们 全 部 释放 ， 结 果 使 共 
产 党 方面 的 力量 得 到 补充 。 

最 好 的 战略 家 的 明智 建议 都 得 不 到 蒋介石 的 采纳 。 他 也 许 应 该 更 好 地 从 东 
北 占领 区 撤退 ， 加 强 他 对 南方 的 统治 ， 而 他 却 希望 能 永远 地 保住 每 一 件 东西 、 
每 一 个 地 方 。 他 的 部 队 伸展 得 过 长 ， 这 使 他 丢掉 了 一 座 座 城市 、 一 个 个 省 份 。 
马 软 尔 将 军 使 团 曾 致力 于 一 个 永远 达 不 到 的 目标 一 在 国共 之 间 进 行 调和 一 这 
种 努力 不 仅 遭 到 失败 ， 而 且 使 蒋介石 维持 在 大 陆 统治 的 机 会 减少 。 

苏联 把 日 本 的 装备 送 给 中 国共 产 党 。 这 是 一 个 决定 性 的 力量 ， 而 美国 也 不 
甘蓝 后 ， 从 1946 年 7 月 到 1948 年 11 月 ， 停 止 了 对 国民 党 的 援助 ， 这 对 国民 党 
也 是 一 个 决定 性 的 打击 。 在 美 苏 之 间 ， 这 种 无 意识 地 得 到 贯彻 的 决定 使 蒋介石 
在 军事 上 毫 无 希望 地 处 于 劣势 。 最 后 ， 士 气 低落 和 失败 主义 情绪 使 国民 党 的 统 
治 走向 了 崩溃 。 

那么 ， 我 们 怎样 来 评价 蒋介石 的 一 生 昵 ? 作为 一 个 军人 ， 在 20 世纪 20 年 
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代 至 30 年 代 的 内 战 期 间 ， 事 实证 明 蒋介石 是 一 个 主要 的 战略 决策 者 ， 在 第 二 次 
世界 大 战 的 第 一 个 阶段 里 ， 他 也 表现 出 对 战略 的 了 解 。 

但 是 ， 他 的 战略 是 一 个 避免 失败 的 战略 ， 而 不 是 一 个 争取 胜利 的 战略 。 他 
在 内 战 中 的 全 面 失败 埋葬 了 他 的 军事 威望 。 

作为 一 个 政治 家 和 政治 领袖 ， 蒋 介 石 是 一 个 战术 家 而 不 是 一 个 战略 家 。 

他 比 他 的 竞争 对 手 们 略 高 一 筹 并 善于 控制 他 们 。 

但 是 ， 尽 管 他 统治 了 中 国人 口 的 大 多 数 ， 但 他 实际 上 不 了 解 整 个 政权 的 社 
会 基础 。 

在 世界 范围 内 ， 他 知道 国际 共 运 对 他 的 威胁 ,但 他 却 用 使 问题 过 于 简单 化 
和 过 分 宣扬 自己 的 办 法 毁 了 自己 。 

在 写作 方面 ， 他 不 像 其 他 军人 政治 家 ， 因 为 他 没有 自己 的 作品 和 学 说 
但 他 为 这 些 作 品 提供 了 思想 基础 。 他 的 排外 主义 思想 贯穿 在 《中 国之 命运 》 
一 书 中 。 无 论 是 在 意识 形态 上 还 是 在 历史 学 上 ， 他 既 不 是 创始 者 ， 也 没有 什 
么 卓越 的 表现 。 

他 不 懂 经 济 学， 他 那 本 〈 由 别人 代笔 ) 土生 土 长 的 《中 国 经 济 论 》 中 的 思 
想 是 华而不实 的 和 不 成 功 的 。 

最 后 ， 对 蒋介石 的 一 生 进 行 总 结 ， 蒋 介 石 有 自己 的 勇气 、 精 力 和 领袖 品质 ， 
他 不 仅 是 一 个 有 很 大 缺陷 的 人 物 ， 而 且 从 希腊 悲剧 的 意义 上 讲 ， 他 也 是 一 个 翡 
剧 性 的 人 物 。 

他 的 悲剧 是 他 个 人 造成 的 。 


美国 著名 传记 作家 布 厢 恩 克 罗 泽 撰写 的 《蒋介石 传 》 一 书 出 版 于 20 世纪 
70 年 代 ， 可 以 说 是 在 蒋介石 离世 后 最 早出 版 的 蒋介石 传记 ， 也 是 第 一 部 被 翻译 
成 中 文 并 于 1989 年 在 中 国 大 陆 出 版 的 蒋 氏 传记 译 著 。20 多 年 过 去 了 ， 此 书 译 
本 几经 出 版 ， 一 些 读者 给 予 了 极 大 的 关注 ， 有 的 读者 还 通过 当今 发 达 的 网 络 对 
本 书 译文 提出 了 一 些 谍 图 的 意见 ， 译 者 对 此 一 一 接受 。 同 时 ， 无 论 这 些 意 见 的 
角度 如 何 ， 作 为 译 者 理应 在 此 表示 真挚 的 感谢 。 


译 者 
2010 年 12 月 于 北京 


